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ELŐSZÓ

             

             

           A századeleji Váradra előttem érkezett Katona Béla. Engem már ő fogadott barátinál jóval több szeretettel, s ő volt az első, aki a város sajátos jellemének titkaiba beavatott. A csodálatos Váradot, Délkelet-Európa egyik legegyénibb, legkultiváltabb, s legrakoncátlanabb városát, akkor már megtépázta az első világháború, de én még eggyüttéltem különleges szociográfiájával, a dzsentryből és a zsidó középosztályból konfliktusokon és kölcsönhatásokon keresztül kialakult polgárságával, irodalmi és kultúrforradalmaktól állandóan izgalomban tartott intelligenciájával és forradalmi népével. Most huszonnyolc év után a dzsentryt elfújta a történelem vihara, a váradi zsidó polgárság és intelligencia túlnyomórészét pedig elégették egy távoli lengyelországi kemencében. Nincs Európának még egy városa, amelyet gyávábban, gyalázatosabban és jóvátehetetlenebbűl sebzett halálra a fasizmus. S nincs gyógyíthatatlanabb személyes sebem, mint amit Várad ütött rajtam. Barátaimat, legdrágább hozzátartozóimat, ifjúságom tiszta szerelmeit együtt dobták a pokol tüzére, s nem életösztönömön, hanem a véletlenen múlt, hogy kis híjján engem is begyömöszöltek a vijjogó kerekű vagonba, a Rulikovszky-úton. Alig maradt valakim Váradon Katona Bélán kívül, hazamenni nem merek, írni róla csak ilyen fojtott, óvatos, száraz hangon és vörösregyulladt száraz szemmel. A magyar irodalom és újságírás nevében, s a holtak és a holtak emlékéért élők nevében köszönöm Katona Bélának, hogy e könyvben emlékjelet állít azoknak, akiknek nem adatott meg a tömegsír sem, de akik örökös alacsony felhőként fognak kavarogni Európa egén, amíg meg nem hasad az ég kárpitja és nem jön a végítélet. De ne haragudjék rám Katona Béla, akinek forró testvéri szeretettel és rokoni gyásszal küldöm ezt az írást, ha megmondom, hogy magát a könyvet még hosszú ideig nem merem elolvasni. Sok mindent láttam és kínlódtam végig az utolsó években, s napról napra, olvasnom és írnom is kell arról, amit átéltem, de a váradi üres ablakokkal, a váradi elnéptelenedett törzsasztalokkal, a váradi gyerektelen Körösparttal, Várad kísértetével nem merek szembenézni. A fasizált magyarság azonban úgy vélem, e könyvből az eddigieknél is többet tud meg arról, ami létjogát az Isten és a civilizáció előtt végleg megingatta. És én hiszem, hogy Nagyvárad felébredt lelkiismerete és forradalmi népe igazságot szolgáltat a holtaknak és az élőknek. Várad, Tisza István nyegle Várada, Ady Endre nyugatra tolt Várada, ifjúságunk, becsvágyaink, szerelmeink, életörömünk és családi boldogságunk Várada nincs többé.

 

 Budapest, 1946.

 ZSOLT BÉLA

 

           Körülöttünk már dühöngött a vihar, villámai a láthatáron cikáztak, mi meg csak álltunk az eresz alatt, amit úgy hívtunk, hogy jogrend. Bíztunk a szilárd falakban, amiket reményeink, vágyaink emeltek és társadalmunk képzelt ereje tartott. Már ideért a gyűlölet hullámverése, már inogni kezdtek a tartó oszlopok, mi még mindig csodára vártunk a polgári biztonság igézetében. Egyszercsak elsötétült fölöttünk az ég és ránkzúdúlt a legsötétebb történelmi fergeteg. Ma sem tudjuk kitörölni szemeinkből az igazságtalanság és erkölcstelenség szennyét és porát, amit e vihar felkavart. Családfákat tépett ki tövestől, összerombolta kósza vágyak, színes remények, magasztos tervek kunyhóit és palotáit.

 A tárgyilagos észlelő lehető pontosságával igyekeztem lerögzíteni ennek a viharnak megrendítő tüneteit. Egyetlen város megtiport lelkéről van itt szó, Nagyváradéról. És a vértengernek is csak egyetlen cseppjéről. De e város lelke lélek volt a legjavából, vére vér a leglüktetőbből. Ezért Várad sorsa visszatükrözi az emberiség sorsát az embertelenségek eksztázisában.

 Ennek ellenére senkise veheti zokon, ha mélyebben markol a fájdalom belém, amikor az én városomról írok. Mert nemcsak feldúlt otthonok, elnémított műhelyek százaira, játékaiktól, könyveiktől megfosztott gyerekek és földönfutóvá tett felnőttek méltatlan halállal megsemmisített tízezreire gondolok, de gyászolom e város lehanyatlott erényeit is.

 A vihar elült. Könny és szó, betű és akarat, bűbáj, vagy ima, semmi, de semmi sem tudja feltámasztani áldozatait, beléjük már nem térhet vissza a kihajszolt lélek. De ha az iszonyú tanulság után talpraáll az alkotó értelem és a krisztusi szeretet új világa, akkor megsemmisül a kísértő múlt minden gonosz kísérlete.

 Ez a könyv úgyszólván koronatanú, visszhangja egy város jajkiáltásának, amely áttört a viharon. Nem szívesen szakítok a bevált szokással, szeretném ajánlással ellátni. Gondolom, így a leghelyesebb: ajánlom könyvem az utókor figyelmébe.

 

 Nagyvárad 1946.

 KATONA BÉLA 

 






  

Egy díszterem két világa Negyven éve, hogy Nagyváradon egy téli nap délelőttjén ünneplőben öltözött városatyák ültek össze karcsú tornyú, új épületben. Felavatták a Körös-partján városuk díszes székházát. Életrekelt ebben az épületben a századeleji ízlés szeszélyes pompa-keresése és az élnivágyás derűje. A homlokzat színes üveg-ablakai szinte rámosolyogtak Szent László régi templomára. A polgármester avatóbeszédét akkor ezekkel a szavakkal zárta: 
 A mi városunk új háza legyen a haladó, javuló, szépülő új világnak üdvötadó melegháza. Tartsa meg a régi világ erejét alapja, tetőzze be ízlésével az új idők szelleme, s töltsék meg falait a humanizmus erényei. Hirdessenek benne igaz hitet, egy hitet: az emberszeretet áldásos evangéliumát. Az ige váljék testté: ne legyen jogfosztott, igaztalan előnytélvező, vagy hátrányban sínylődő polgár e városban. Akik itt vezetni fogják bármikor a köznek életét, legyenek gondolkozó, érző, szabadszellemű egész emberek. Rimler Károly polgármester szavai voltak ezek. Ugyanabban a díszteremben, negyven év múlva ilyenformán beszélt dr. Gyapay László polgármester: El fogom feledtetni az elmúlt korszak korhadt szellemét, amely a liberális életszemlélet és demokratikus elfogultság melegágya volt. Kávéházi eszmecserék és irodalmi fanyalgások helyett olyan világnézeti beállítottságra van szükség, amilyenből kikristályosodik a hősi életszemlélet. Itt nem lesz többé jogosúltsága a falak mentén lappangó zsidó bírálatnak, vagy a humanizmussal álcázott gyávaságnak. Aki nem bírja velünk az iramot, le fog maradni, de sem a pillanatnyi panaszok, sem a gyenge idegzetüek siralmai, nem késleltethetik harcunkat. Az eltelt negyven év minden őszén virágokat csípett meg a dér a városházi erkély peremén, s a körös-parti esthomályon gyakran csillogtak át a fényárban úszó ablakok. Ám negyven nap kellett csak ahoz, hogy negyven év minden szép emléke ködbevesszen. A városház homlokzatáról eltűnt a virág, eltűnt a dísz, katedrál-ablakai helyén sötét üreg tátong, s kormos falak néznek a térre. Talán a végzet kegyetlen figyelmeztetése a porig leégett díszterem, amelyből oly időszerűtlenül száműzték a „humanizmus erényeit”. Nagyvárad szerepe a magyar történelemben, legendás vonatkozásai Szent László királyhoz és változatos múltja, kegyeletes emlékezésbe ringatják minden fiát. Őket sohase nevelte türelmetlenségre és nem terelte hamis irányba a régi polgári öntudat. Ezt kellett megváltoztatnia a legtürelmetlenebb korszaknak. És ez sikerűlt is, mert Ady Endre városát, mely a szívekben, könyvekben és versekben élt, a lélekfertőzés mérgező bombái érték. Ezek ejtettek halálos sebet poétikus lelkületén is. Ílykép kibontakozhatott a könyörtelen cél, amely feledtetni akarta és feledtetni is tudta a jogfosztás kockázatát. A világnézeti küzdelmek sodrában erőteljes jelenségként ütközött ki az antiszemitizmus. Gondos és hatásos hírveréssel, egyoldalú okfejtésekkel, utóbb pedig az ifjúsági nevelés elfogúlt módszereivel, feküdt bele az új irányzat a szenvedélyek szításába. Múló reménnyel hihető volt, hogy Nagyváradon, ahol egy boldog múltnak, a társadalmi és gazdasági vonatkozásoknak annyi szála szőtte át az életet, nehezebben munkálható talaja lesz e bomlasztó kísérleteknek. Gondolni lehetett arra is, hogy ahol az irodalom és művészet közös rajongássá nőtt s ahol két évtized azonos kisebbségi sorsa még közelebb hozta egymáshoz a magyar anyanyelvű keresztényeket és zsidókat, ott nem lehet hírtelen és brutális kézzel széttépni a meghitt kapcsolatokat. Sajnos lehetett. A középosztály pozicíóféltése, reménybeli igényeinek kockáztatása, olyan gátlásként jelentkezett, hogy még a jóérzésüek megrendülése is igen sokszor csak intim megnyilvánulásokba torkolt. Így legtöbben kénytelenek voltak túltenni magukat tapasztalatukon, amely kétségtelenné tette, hogy azok, akik Várad kultúrális vágyait kiváltkép élesztették, városias ábrándjait derűsen szőtték, már az emberi élet szüntelen veszélye küszöbén elvesztették az életből, ami emberi. Mivel pedig a zsidóság evolúciós szerepe nemcsak az élet új szépségei és modern értékei, de az emberiesség iránt is fogékonnyá tette Várad lelkét, feltehető, hogy maga a város csak riadt tanúja volt annak, miként ásták meg régi nimbuszának sírját, amelybe eltemették irigyelt hagyományait és színes emlékeit. Aligha túlzás, hogy az emberi együttélés sajátságaihoz épúgy hozzá tartoznak a szilárd talajra épült egzisztenciák, mint erdők élő fáihoz a gyökerek. Meggondolatlanul kipusztított fák lecsökkentik egész erdők életerejét, gyökértelenné tett tömegek meglazítják a társadalom ellenálló erejét. Ezért nem csupán zsidók tragédiáit szemlélhette ez a korszak, de tanúja lehetett annak is, hová vezet a felhevített gyűlölet, amely nem ismer előrelátást. Különben hogyan is maradt volna el a világosabban látók merész kiállása, bátor tiltakozása. Mert elmaradt. A higgadt jövő lesz alkalmas megítélni, mi történt a dolgok végső kifejtésének időpontjában. Vajjon valóban elháríthatatlan terror nehezedett a magyar közvéleményre, vagy kiélhette magát egy végzetes meggyőződés. Ami itt következik, Nagyvárad keresztmetszete a tavasz virágos éveiből, de a legmegrázóbb válság korszakából is. Fájdalomkeltő képek éles vízióit vonultatják fel a bizonyító erejű tények, s ezek feltépik a nehezen gyógyúló sebeket. Elkövetkező nemzedékek számára hozott áldozat ez azok részéről, akiket érint. Mégis kötelességem elnézésüket kérni, vagy éppen megkövetni emléküket, hogy drámai gyötrelmeiket feltárom. Gyanútlan békeévek Elmúlt már kétszáz esztendeje, hogy életrekelt Nagyváradon az első zsidó közösség, amely 1732-ben negyvenhat tagot számlált csupán és ezek közül is csak kivételezettek élvezhették a polgárjogot. Viszont százhatvan éve annak, hogy egy Róth nevű osztrák ezredes, a nagyváradi vár parancsnoka, szabadabb lélegzethez juttatja őket. Keresztűlviszi a pozsonyi Generálkommandónál, hogy Váradon zsidók is vásárolhassanak házhelyet s arra házat építhessenek. Az engedély azonban nem volt korlátlan. Éppen arról volt szó, hogy az 1700-as évek utolsó évtizedeiben elvesztette már hadászati jelentőségét a tatárdúlás és a török idők fontos vára. S ennek a várnak környéke felszabadúlt az építkezési tilalom alól. Itt húzhattak fedelet gyökeret-eresztő életük fölé a zsidók. Tíz év alatt pontosan 1793-ban a Vár körül hat háztulajdonos és még húsz más zsidó család telepedett le. Ezek otthonuknak helyhezkötöttsége mellett sem éltek elkülönülő életet, hanem a soraik között elvegyűlt keresztény polgársággal kialakították Váralja községét. És 1813-ban itt épült fel az első váradi zsinagóga. Lehet, hogy vétke volt, lehet, hogy erénye a zsidóságnak, hogy száz év alatt minden más magyar várost túlszárnyalóan, tört előre Váradon. E száz esztendő induló éveiről az irodalomnak is van már komoly megállapítása, amely az „Erdélyi Képek”-ben így hangzott: „El kell temetni azt a vádat, mintha a zsidó elem, amely Nagyváradon, — bár a magyarságra nehéz időkben — gyarapodott, ne érezte volna összetartozását a magyarsággal, és a szabadságharc áldozataiból is, ne tiszteletreméltó módon vette volna ki a részét. “
 A nagyváradi zsidók történetének első színesebb korszakát tehát a szabadságharc utáni évek tükrözik. Ezekben az esztendőkben kezdenek jelentős szerephez jutni a társadalomban. És amilyen mértékben kapcsolódtak a gazdasági és kultúrális életbe, olyan tempóban indúlt a fejlődés útjára a szürke vidéki város. Lám, 1851-ben már zsidó tanácsosa is van a városnak Mihelfi Albert személyében. Ebben az évben tűnik fel az intellektuális pályára lépő első zsidó is, dr. Grosz Frigyes, aki nem kereskedelmi pályára lép, hanem orvos lesz, később európai hírű szemész, ő alapítja meg Váradon Magyarország első vidéki szemkórházát, ahol díjtalanúl ápolják a szegény szembetegeket. 1870 körül két hitközségre szakadt a váradi zsidóság. Az egyik az ortodoxoké, a másik a haladó szellemű neológ hitközség. A két zsidó táborból a haladók hamarabb jutnak a társadalmi élet hangadói közé. S mire a századforduló elérkezik, nevek válnak ismertté itthon s túl a város határain. Az a vitalitás, amely a falak között vibrál, senkit sem hagyhat érintetlenül, hogy emberek bukkannak fel egyre-másra s élőszóval, vagy tollal törnek utat az élre, mindegy. Itt vannak és már súlyuk van. Velük függ össze a váradi progresszió műveltsége, humanizmusa, amely elvitathatatlan a 900-as évek elején. Jószándékuk akarja felemelni az alsóbb néprétegeket és akar megértést teremteni a nemzetiségek felé. A társadalmi és társasági életnek néha zajos, máskor szelíd hullámverése kíséri az efajta megnyilvánulásokat. A lüktető ritmusú városba érkezik meg Debrecenből újságírónak Ady Endre. A fiatal költőt Pásztor Bertalan zsidó újságíró hozta ide 1901-ben. Először a zsidó Laszky Ármin lapjánál, a „Szabadságnál újságíróskodik. Itt tűnik fel. Aztán Fehér Dezső, a kis zsidó tanítóból lett lapszerkesztő veszi védő szárnyai alá és a legszélesebb teret nyitja meg számára a „Nagyváradi Napló" hasábjain. Itt bontakozik ki a maga méreteiben tehetsége. Ír vezércikket, humoreszket, rendőri riportot, társadalmi tudósítást, s ha ráér, — verset is. Egy éjszaka a szerkesztőségi életről rövid lélegzetű színdarabot is ír, az egyfelvonásos „Műhely"-t. Ezt a darabot Ady két zsidó barátjának, a rendkívül műveit dr. Dénes Sándornak „Az ügyész", és a Szabadság szerkesztőjének, a később világhírű Bíró Lajosnak ,,Lányok" című darabjával együtt mutatják be Váradon. Ady Endre és Dénes Sándor nem írtak több színdarabot, de Bíró Lajos annál többet. Nem egynek témáját Nagyvárad társadalmi eseményeiből merítette. Ilyen a „Rablólovag", amely a városház-építő Rimanóczy Kálmán kényes nőhistóriáját vitte színpadra és ugyancsak Váradnak ebben a korszakában játszik a „Sárga liliom" regényes, de politikai élű története, amelynek az itt katonáskodó braganzai herceg és egy nagyváradi orvos felesége a hőse. A haladás küzdelmei során lassanként nélkülözhetetlenné vált az a polgári jólét, amely megértéssel fordult minden megmozdulás felé. Az élet friss üteme magával ragadta a zsidókat, érthető, hogy irodalom és művészet iránti vágyaikat, nem csupán szavakban élték ki. Akár sznob bőkezűség, akár jóhiszemű gavalléria nyilvánult ezekben, az eredmény csak javult. A társadalmi élet vérkeringését a zsidó szalonok igényessége táplálta, s innen emelte Lédát a költészet múzsái közé Ady Endre, felfedezvén egy váradi úriasszonyt, Diósiné Brüll Adélt. A „Holnap" társaság megalakulása 1908-ban inkább csak lírai színezettel díszíti a haladás zászlóit. Elnöke dr. Dénes Sándor, atyjának a Deutsch K. Ignác üvegnagykereskedőnek vagyoni függetlenségét hasznosítja az irodalmi megmozdulás terén. A Holnap költői között feltűnik Juhász Gyula, Dutka Ákos, s három nagytehetségű zsidó költő: Ernőd Tamás, Balázs Béla és Miklós Jutka. Közöttük legfiatalabb a berekböszörményi földbirtokos fia: Fleischer Ernő, akinek az Ernőd Tamás nevet a pesti „Hét" szerkesztője, Kiss József adja, mert ezidőtájt írta első kuruc balladáit a hatodikos gimnázista. Talán igaz, hogy az Ady-fogalmazású „eszmebarrikádokra" a váradi zsidóság arányszámát meghaladó sorokban áradt, de méltánytalan volt az a törekvés, amely később az összeomlás okait ebben is felfedezni vélte. Nagyvárad zsidóságát a gazdasági rend zavartalansága legalább olyan mértékben hatotta át, mint amilyen kész volt a haladás szellemét szolgálni. A város fejlődésének legvírágzóbb és legboldogabb korszaka a század első évtizedére esik. A társadalmi és társasági élet vezetői közt már éppúgy ott vannak a zsidó intellektusok, mint ahogyan a gazdasági élet fontos pozícióiból sem hiányzanak a kereskedelem és ipar zsidó képviselői. A közügyek irányításába most már a városi polgárság bizalma révén szintén beleszólnak. A törvényhatósági bizottságban ott ülnek, ott ágálnak és szavaikat átfűti Várad iránti szeretetük melege. Felszólalásaik beleringatják a váradi polgárt abba az elképzelésbe, hogy a „torony alatt" parlamenti élet zajlik. A zsidó városatyák közt feltűnnek dr. Kecskeméti Lipót, az országoshírű költő-pap, akinek Adyra való hatása közismert, dr. Berkovits Ferenc, az Ügyvédi Kamara elnöke, a város egyik legragyogóbb szellemi kapacitása, dr. Schütz Albert ügyvéd, a 48-as párt ügyésze, dr. Friedländer Sámuel, a híres debattőr, Bíró Márk, a zsidó gimnázium tanára és későbbi igazgatója, Incze Lajos, a kiváló építész, dr. Schiff Ernő, az európaihírű gyermekorvos, Hegedűs Nándor lapszerkesztő, dr. Moskovits József, a Kereskedelmi és Iparkamara elnöke, Fuchs Mór, az orth. zsidók nagytekintélyű főrabbija és még számosan. De nem csupán a város választott bizottságaiban, hanem a városi élet számos megnyilvánulásában színes és élénk szerepet játszik dr. Désy Géza ügyvéd, aki sneidig harcosa a vajúdó időknek. Már itt megmutatkoznak képességei, amik később a magyar parlamentben is feltűnnek. Éppígy dr. Adorján Emil is, aki „Leander” néven adja közre szatirikus írásait. Ő, és a nyughatatlan dr. Kenéz-Kurlánder Ede, a pesti zsidó folyóirat későbbi szerkesztője, építtetik meg a város legnagyobb palotáját, a Fekete Sast, szállodával és óriási koncertteremmel. Népszerű alakja a városnak a gentry-társaságok és Vilmos- huszárok barátja: dr. Gergely Dávid orvos, aki lovagias ügyek fegyveres elintézésénél elmaradhatatlan párbajorvos. Párviadal pedig ezidőben bőven akadt Váradon. Külön tanulmányt érdemelne dr. Stern Ödön fatermelő. Ő volt az, akinek gazdagságából mindenkinek jutott, aki a közelébe került s aki ritka ízléssel tudta támogatni a bohémélet nincstelenjeit. Később Budapesten a „Hitelfa'' elnöke lett. Szociálpolitikai tevékenysége biztosított tekintélyt Édelmann Menyhértnek, a Gyermekmenhely főorvosának, aki a „László király" szabadkőműves páholy, s ugyanígy dr. Grosz Menyhértnek, aki a „Bihar-páholy" főmestere volt. A vállalkozó kedv és újítás vágya lüktetett Róth János magánvállalkozásában, ő vezeti be Váradon a telefont, s az egész hálózatnak éveken át ő a tulajdonosa. És nem érdektelen, hogy a városi rendőrség modern kiépítését is zsidó végezte: Gerő Ármin, aki a világháború végéig Nagyvárad rendőrfőkapitánya volt. Ő hívta életre Váradon a vidéki városok közt elsőként a bejelentőhivatalt. A felekezeti életében két részre oszlott váradi zsidóság élén nemcsak kiváló papok állottak, de nagyképességű világi vezetők is. S ha feltűnőbb is a neológ hívők társadalmi szereplése, kétségtelenül Váradon alakúl ki, szinte észrevétlenül az ország legjelentékenyebb ortodox hitközsége. Az elnöki tisztségben az Ullmann-dinasztia, előbb Ullmann Izidor, majd Ullmann Sándor a tekintély jogosúlt képviselői. Aztán Leitner Lázár jelent új korszakot. Az ortodoxia intézményei imponáló gyorsasággal létesülnek, s megfelelő arányban növekedik a hívők tábora. A vallásos nevelés feladataira súlyt helyeznek, s emberbaráti törekvéseiket sugározza a Szentegylet. Ezidőben még helyi eseménnyé nőtt egy-egy báli est, vagy komoly nívójú hangverseny. A megyebál, vagy az Uri-kaszinó estélye, nem szorult erkölcsi alátámasztásra, de az Izraelita Nőegylet bálját, vagy a Gyermekbarát, esetleg a Csarnok farsangi estjét, jótékony célra szánt, anyagi siker nélkül nehéz volt elképzelni. Hogy ez minél eredményesebb legyen, a zsidó bál körül mindig gondoskodtak valami attrakcióról. Látványos élőképek, nagystílű hangverseny-számok tették lehetővé, hogy ezekre az estélyekre a megszokottnál nagyobb belépődíjat szedjenek. És a Nőegylet, vagy a Gyermekbarát zsidó elnöknői sohase dicsekedtek azzal, hogy a jövedelem legnagyobb hányada keresztény szegényeknek jutott. Híres magyar portréfestők sem keresték fel hiába Váradot. Zsidó szalonok büszkélkedtek műveikkel. Általában, aki Váradon valami újat akart végbevinni, aki vendégként megértést és közönséget keresett, rá volt utalva a zsidók érdeklődésére. Nem minden él és nem minden ok nélkül alakúlt ki hát a század első évtizedében a felfogás, hogy a pesti Lipótvároshoz két dépendance tartozott: Abbázia és Nagyvárad. Talán még abba is célzatosságot kevert a véletlen, hogy a lipótvárosi Vígszínháznak csaknem mása a váradi színház, amit Rimanóczy Kálmán mellett egy zsidó építész: Rendes Vilmos épített. Hogy a színházi bérletek zömét itt is zsidók vették igénybe, akkor olybá tűnt, hogy a színház bőséges jövedelme s így nívós teljesítménye is, nem kis mértékben nekik volt köszönhető. Amit művészi erőkre, káprázatos kiállításokra a váradi színház áldozott, tényleg csak úgy volt megvalósítható, hogy itt kultusszá vált a színházzal büszkélkedni. Milyen lázas eseménnyé dagadt egy-egy premier, s mennyi csillogás vegyült az operett-bemutatókba. A zenekart a zsidó Váradi Aladár vezényelte, aki betétnek írt néha egy dalt, s a cigányzenés kávéházakban órákon belül mindenki dúdolta: „Hajlik a jegenye, csipkés a levele ...” Mert a városias élet színeihez tartoztak a pompázón csillogó kávéházak, különbek, mint minden más vidéki városban s a cukrászdák és éttermek tónusa is, az üzletek kirakatai és fényes portáljai, a könyvesboltok egymásutánja, a tőkések vállalkozó kedve, a bankárok gavallériája, a korzó elegánciája és általában minden, ami vonzóvá tette ezt a várost s ami rásütötte a peceparti Páris bélyegét. Igen, itt versenyeztek a polgárok abban hogy mi növelheti még a város hírnevét, miután kiharcoltak már sok mindent s bizonnyal sok mindenre kerül még a sor, mert még azoknak is tetszett, amit a zsidók akartak, akik nem voltak éppen filoszemiták. Itt csilingelt az első vidéki villamos, itt nőttek egymásután a magasba a karcsú gyárkémények, s innen járta a külföldet a legtöbb vidéki polgár. Voltak városok, amelyekben a zsidóság számaránya jelentékenyebbre nőtt, de ezeknek puszta említését irónikus mosoly kísérte rendszerint. Ám Váradon kultúrszerepet vállalt, s hogy ezt be is tudta tölteni, a keresztény tömegek megértése mellett tehette csak. Szétszórt szellemi erőket vonzott magához Várad. És a szellemi engedékenységnek ebben a légkörében nyájas volt az élet, megszelídűlt a bihari zsentri és meglazúltak a zártkörűség eresztékei. Az alkalmazkodás művészetében is példát mutatott ez a szertelenségében is egyéni város. És minden polgára öntudatlanul nevelődött világpolgárrá. A váradi jogakadémián a zsidó Somló Bódog, a jogbölcselet híres professzora képviselte ezidőben a szabadgondolkodást, viszont Ágoston Péter a szocialista világfelfogást. Ő érvelt azzal, amikor Pálffy tiszteletes a klerikális lapban kifogásolt valamit, hogy hagyni kell a zsidókat, olyanok ők, mint kovász a kenyérben. De mikor aztán ő került vitába zsidó újságírókkal, fejére olvasták, mi lesz a kenyérrel, ha nem lesz benne kovász? — Nem lesz jó kenyér az, amiben csak kovász van, — hangzott Ágoston Péter válasza. Ezt a bonmot-ját különben azért volt érdemes csak feljegyezni, mert első ízben ekkor derengett fel az elkövetkező idő. Röviddel rá már a ,,Holnap" körül is irritált lett a hangulat. Antal Sándor, az első kötet bevezetőjében a közönyös magyar publikum érzékenységének rontott. A csatazaj, amely országszerte ezt kísérte, több figyelmet ébresztett, mint a holnapos költők egész lírája. De lényegében ez is Várad felé terelt egy sereg érdeklődést, akár dicséret, akár gáncs érte közben a zsidó írót. Egyébként Ady Endre a magyar haladás rajongásának legodaadóbb együttérzőit, a művelt zsidóság körében találta meg, s ,,A  bélyeges sereg”-ben akkor ezt harsányan ki- dalolta szenvedélyes őszinteséggel: 
 Véretek, ha idegen is százszor, mégis az enyém, az enyém. Az az eszmei melegágy, amelyből a Holnap életerőt kapott, a szellemi élet minden jelenségét érlelni tudta. A sajtó régen túllépte a vidék szokásos szintjét. Friss és eleven volt az öt napilap, amelyben a közélet bírálói merészebb hangon is kísérleteztek, holott vidéki városban a személyes közelség feszélyezi a tollat. Viták követték egymást, meg politikai eszmetisztázások. Nem hiába Bihar volt Tiszáék fészke, Tisza István gróf is Váradon volt itthon. Laszky Ármin újságja volt a Szabadság, ennél Bíró Lajos volt a szerkesztő, Krúdy Gyula a cikkíró és az akkor még romantikus Szamuelly Tibor írt báli tudósításokat. Ideírta vezércikkeit Kun Béla is, míg a színes riportokat egy váradi Grosz fiú írta: Nagy Endre, a magyar kabaré megalapítója. Fehér Dezsőé volt a Nagyváradi Napló, amelynél Ady Endre, Ernőd Tamás, Ligeti Ernő dolgoztak. Ezek a lapok rendszerint hamarabb értesültek országos dolgokról, mint a fővárosi sajtó. Hegedűs Nándorban jobban bízott Beöthy László miniszter bármely pesti szerkesztőnél. De nemcsak ez a két nívós napilapja volt Várad mohó érdeklődésű közönségének. Ott volt még a Nagyvárad, Sas Ede lapja, amelyet Marton Manó, a legbrilíánsabb újságíró szerkesztett s ott voltak munkatársak Nagy Andor, az Ady-korszak megörökítője, a „Tavasz Váradon" szerzője, Juhász Gyula, a költő, Lengyel Géza, a Nyugat hősi korszakának műkritikusa, s az akkor még ifjú, de már harcos és bátor Göndör Ferenc, s a remek humorú Hajnal Jenő is. És ne feledkezzünk meg a krajcáros Friss Újság-ról, amelyet dr. Halász Lajos szerkesztett. Itt dolgozott Gesztesi Ödön és Pásztor Ede. És ezekkel a liberális orgánumokkal állt szemben az ötödik váradi napilap: a klérus újságja, a Tiszántúl. De az a „türelmetlenség", amely belőle akkor áradt, jól jött volna később liberális hangnemnek is. És amikor általában a vidéki sajtóból a helyi közlönyök unalma áradt, a „zsidó szerkesztők szenzációra vágytak". Bizony híre is volt a váradi lapíróknak. Ha pesti redakciókban szükség volt hirtelen jó újságíróra, csak leszóltak Váradra. Éppen elég került fel így a fővárosba s nevük nem igen veszett homályba. Aki itt maradt, azt itt tartotta Várad ölelése, aki meg itt hagyta, egy életen át viselte az olthatatlan nosztalgiát. Az újságírói lemarasztalás bonyolúlt hadműveletté finomult Váradon s amikor csaknem megelőzte egyik lap a másikat a kétsoros hírrel, hogy a londoni Rotschild-ház feje eljegyezte Váradról Wertheimstein Rózsikát, képes volt a konkurrencia új példányokat nyomatni, nehogy a helyi szenzáció nélkül kerüljön olvasói elé. Mert hogy sok egyéb mellett akkor azt is számontartotta Várad, hogy itt egy zsidó volt a biharmegyei Kaszinó elnöke: lovag Wertheimstein Alfréd, nyugállományú cs. és kir. dragonyoskapitány és ebben a megyében teljesített aktív szolgálatot az ország egyetlen zsidó főszolgabírája: lovag Wertheimstein Henrik. A biharmegyei zsidó nagybirtokosok mialatt előkelő házat vittek Váradon s ezek vendégei között mágnások és Vilmos-huszártisztek is otthonosak voltak, azalatt földhöz való vonatkozásaikat agrár-kultuszban igyekeztek kiélni. A kisszántói Königswarter báróék, a gyapolyi és fancsikai Schwartzok, az ópályi Steinerek, valamint Incze Lajosék, akiknek Esztárban, a Grosz-család, amelynek Hosszúháton és a Moskovits-család, amelynek Bodópusztán voltak birtokaik, csaknem kivétel nélkül mintagazdaságaikkal váltak híresekké. És híre volt a váradi Klórboroknak is. Klór Antal százholdas szöllőskertje a váradi hegyoldal látványossága volt. Nem kevésbé volt híres a Kornstein-szőlő, amelyet előbb maga Komstein Adolf tiszti főorvos, majd fia, dr. Kovács Zsigmond kezelt. A Kornstein-házban volt különben a legelőkelőbb zenei szalon is Váradon, ahol a ház nagytehetségű úrnője körül csoportosúlt a város minden komolyabb muzsikusa. A püspöki székesegyház vasárnapi miséinek szólószámaiból gyakran itt tartották a főpróbát. Gróf Széchenyi Viktor, herceg Eszterházy Pál, báró Baich Péter és a Vilmos-huszárok többi mágnásai között is feltűntek a remekbeszabott Telegdy-fiuk, meg a Szunyoghok. Az utóbbiak anyai ágon a Grosz-családból származtak, az előbbiek apai ágon Brachfeld-ivadékok. De erre akkor senkise gondolt. Ezek már valóban felszívódtak a magyar dzsentri-világba, szinte felfogásban és exteriőrben egyaránt. A szép Telegdy-lányt Capri báró vette nőül. Telegdy József a bihari református egyházmegye főgondnoka lett, a daliás Telegdy László pedig az EMGE igazgatója. Mikor ő megnősült és feleségűl vette Solti Herminnek, a pesti dizőznek húgát, csak azért tekintették ezt zsentri körökben meszaliánsznak, mert a hölgy zsidó volt. Egyébként azt a zsidó típust is Bihar tenyészti ki, amely elmegy kasznárnak, intézőnek tanyákra, csizmás, zergetollas agrárfigura lesz, amikor még ez nem divat, csak amolyan lelki szükség. Itt születnek meg az olyan zsidók is, akiket már kinevetnek, ha zamatos magyar dialektussal német szóra nyílik ajkuk. 1914-nek június végi délutánjába csapott le a hír, hogy Szarajevóban megölték Ferenc Ferdinándot és nejét. Épp ezen a napon tartotta a radikális párt zászlóbontását Nagyváradon. A párt gyűlése után az Elite-kávéházban tárgyalták a bekövetkezhető eseményeket Jászi Oszkár, Ady Endre, Bíró Lajos, Szende Pál, Ágoston Péter, Ernőd Tamás, dr. Berkovits René, dr. Mártonffy Marcell, Kollányi Boldizsár, Dutka Ákos és Kerekes Manó. Ekkor mondta Ady Endre: Hát nem érzitek, hogy ez a merénylet kezdete egy hosszantartó világháborúnak? Bíró Lajos pedig kétségbeesve toldotta meg Ady jóslatát: El fog némulni minden demokratikus eszme és a szakadék felé elindul Magyarország. Pár nap múlva a Társadalomtudományi Társaság rendez nyilvános vitát a városháza dísztermében a nemzetiségi kérdésről. Jászi Oszkár, Lázár Aurél és Goldis László vesznek részt a vitában, amelynek a váradi lapok a nemzetiségi béke némi reményével igyekeznének súlyt adni. De már késő, a lapok beszámolóit túlharsogja a hadüzenet. Háború és forradalom A világháború első izgalmai épp úgy fogták el Váradot, mint más vidéki várost. Viszont a polgárságnak itthon maradt része, legkevesebbet szenvedett a hátsó országrészek városai között. Kitünően szervezett ellátása sok olyan nélkülözést hárított el feje fölül, amely más helyen már-már elviselhetetlenné vált. Erre a város jogosan büszke volt. Az irányítást e téren Lukács Ödön helyettes polgármester tartotta kezében, de ő aztán egész sereg zsidó szakemberrel vette magát körül, akik Egri Sándor és Schertz Károllyal az élükön a liszttől a burgonyáig s a cukortól a sóig mindent időben és kellő mennyiségben szedtek össze Várad számára. Ezalatt Bihar-megye közellátását Fráter Barnabás alispán egyenesen rábízta egy zsidó kisbirtokosra, Elek Móricra. Ugyanekkor a váradi boltok is felduzzasztották készleteiket s bizony volt itt minden, a legsoványabb esztendőkben is. S mert jól kerestek a zsidó kereskedők, nehéz volt őket túlszárnyalni a hadikölcsönjegyzésnél. Hogy a frontszolgálat alól sem vonták ki magukat, ismert adatok számoltak be zsidó hősihalottakról, s imponáló száma volt a ragyogóan dekorált zsidó tiszteknek. Csak néhány név azok közül, akiknek mindegyike, ha nem zsidó, utóbb vitézi címre és vitézi telekre tarthatott volna igényt: Ács Vilmos, Molnár Rezső, dr. Váll Péter, dr, Fleischer Béla, dr. Ney Pál, dr. Grünstein Beraát, dr. Grosz Sándor, dr. Stern Bertalan, Heves Sándor, Friedlánder Sándor, dr. Erdős Zoltán, Sonnenfeld Andor, Sonnenfeld Gusztáv, dr. Fleischer György, Korda Sándor, Mezei Sándor, dr. Fehér Adolf, Glück József, Meer Sándor, Stern Miklós, dr. Molnár Jenő, dr. Féld Albert és még igen sokan. A háborús jótékonyság minden vonatkozásában szerepet vállaltak a zsidó intézmények. Az Izraelita Nőegylet hölgyei permanens szolgálatot tartottak a sebesültszállító vonatok érkezésénél és a hadikórházakban is. Szeretetcsomagok ezreit küldték ki a frontra. A Zsidó Kórházban olyan ellátásban részesültek a gyengélkedő magyar tisztek, hogy ennek messze híre ment. Protekciókat vettek igénybe sebesült törzstisztek, hogy a váradi Zsidó Kórházba kapjanak beutalást. 1916 végén került Nagyváradra családjával és fanatikus környezetével a wisnitzi rabbi. Ezt a szentéletű tudóst a csoda-rabbik legendája övezte, s Hager Izrael a jó pap bölcsességével sugározta hívei felé a minden ember szenvedése iránti megértést. Zsidó újságírók szervezték meg a háború utolsó évében azt az emlékezetes estét, amelynek alkalmából utolsóízben került Váradra Ady Endre. A már gyengélkedő költőt a legváltozatosabb trükkökkel sikerült csak kimozdítani pesti otthonából, s mire Pásztor Ede megérkezett vele, az útközben fogyasztott narkotikum ugyancsak levette lábáról. Halk hangja, amelyen néhány versét felolvasta, alig hallatszott a pódiumról az első sorokba. De a váradiak. akiknek szívében már rég szimbólummá nemesűlt, áhítattal figyelték reszkető kezét is, amellyel hátrasímította homlokába hulló haját. De mintha előre vetődött volna már korunk veszélyes árnyéka, a hadiszállítások körüli visszaéléseket némi zsidóellenes éllel kezdték általánosítani. A váradi vizsgálatok e téren nem sok bizonyítékkal szolgáltak, de néhány előkelő pozíciójú zsidónak, hacsak átmeneti meghurcolását is, szívesen vették. Talán ez is közrejátszhatott abban, hogy megírta pamflettjét Ágoston Péter ezen a címen: ,,A zsidók útja.” Azt javasolta ebben, hogy a zsidók hagyják ott mielőbb őseik hitét, s igyekezzenek minden téren aklimatizálódni. Ezt látta az egyetlen megoldásnak, amely szerinte a magyar zsidóság számára elhozhatja a megnyugtatóbb jövőt. A váradi professzor írásának természetesen élénk visszhangja támadt. Antal Sándor író a szelíd gúny hangján, de erkölcsi indokokkal, Székely János újságíró harcias tónusban, de politikai érvekkel szállt vele vitába. Sőt elhangzott egy feltűnően talpraesett hozzászólás is, — névtelenül. Ezt egy fiatal önkéntes írta, aki a váradi hadikórházban gyengélkedett és bejárogatott a redakcióba. Ezt a fiatalembert Zsolt Bélának hívták. A váradi 48-as és függetlenségi pártban ekkor keletkezett a pártszakadás. Károlyi Mihály grófot meg akarta tagadni a párt soviniszta szárnya, mire a disszidensek csoportja Bíró Márk vezetésével, Balogh Károly iskolaigazgató és Katona Mihály, a poétalelkű pedellus, megalakították a váradi Károlyi-pártot. Így közelgett a háborús összeomlás pillanata. 1918 októberében a forradalmi hangulatra Várad a maga módján reagált. A köztársaság kikiáltásában egy nappal megelőzte Budapestet. Ez úgy történt, hogy a „Nagyvárad" szerkesztőségében az éjszakai szolgálatot a kritikus napon én láttam el s hajnaltájt azzal búcsúzott tőlem pesti tudósítónk, Kulhanek Ferenc, hogy IV. Károly király elmenekült, s könnyen lehet, hogy Károlyi Mihály lesz az államfő. Ez ugyan az ő magánvéleménye volt és nem híranyag, de ebben a huszonnégy órában úgy meglazult az események mérlegeléséhez szükségelt lelkiismeret, hogy így adtam le a végleges címet: „Károlyi Mihály lesz a köztársaság elnöke?" A kérdőjelet csak a beidegzett óvatosság rakatta fel velem. Nem úgy a fáradt nyomdai tördelő, a derék Kuczik Sándor, aki elfeledkezett róla. A lap megjelent s a délelőtti órákban óriási tömeg lepte el az utcákat és tereket. A nép szónoklatokra vágyott s tizenegy óra tájt a színházi feljáró karcsú oszlopai között megjelent dr. Nagy Mihály, dr. Katz Lipót és még néhány zsidó elvbarátja társaságában Ágoston Péter s fulmináns beszéd kíséretében hitet tett a lelkes tömeggel együtt a magyar népköztársaság mellett. Déli egy órára azonban megérkezett a Távirati Iroda hivatalos közlése, hogy az uralkodó Károlyi Mihályt miniszterelnökké nevezte ki. Nosza rohant hozzám Zsolt Béla s röviddel rá Ágoston Péter is, legmélyebb álmomból vertek fel, honnan vettem a köztársaság kikiáltásának hírét. Megmondtam. Azután megnyugtattam őket, hogy pesti hírek szerint erre úgy is csak sor kerül. Másnapra tényleg megvalósúlt a jóslat, de nagyváradi értelmezésben akkor ezt igazán nem láttuk egyébnek, mint a többi lapok ügyes lemarasztalásának. A köztársasági kormány Biharmegye kormánybiztosává Ágoston Pétert, Nagyvárad kormánybiztosává pedig dr. Katz Béla ügyvédet nevezte ki. A váradi Nemzeti Tanács elnöke dr. Grosz Menyhért orvos lett. Kormánybiztosi titkárrá dr. Friedländer Sándort nevezték ki, a megyei gazdasági ügyek intézését Wertheimstein Viktorra, a városi közellátás vezetését Asztalos Sándor újságíróra bízták. A szakszervezetek irányítását dr. Katz Lipót látta el. A lazuló fegyelmet polgárőrség igyekezett helyreállítani, s ennek Bíró Márk, a zsidó iskolaigazgató volt a fő- parancsnoka. A kormány engem delegált Váradra sajtómegbízottnak. E minőségben akkor Ágoston Péter óhajára egy „szociálpolitikai" előadásról, amit a Kereskedelmi Csarnokban tartottak, be kellett számolnom. Pestre. Az előadó régi váradi kollégánk: Kún Béla volt. De az a bevezető, amelyet Ágoston Péter tartott az előadáshoz, segített megalapozni új pozícióját. A magyar tanácsköztársaságnak ő lett a külügyi népbiztosa. Fordul a történelem Nagyváradra 1919 húsvétján vonult be a román hadsereg, s ezzel két évtizedre új korszak ívelt a város fölé. Ezek az idők a magyarság számára a kisebbségi küzdelmek jegyében zajlottak, s miután közhivatalokban mindenütt ők ültek, őket érintette elsősorban a hatalomváltozás közvetlen következménye. Ezzel szemben a zsidóság helyzete az volt, hogy a gazdasági életben zavartalanul folytathatta tevékenységét. Mivel pedig a megnagyobbodott Romániában a gazdasági konjuktura és az üzleti prosperitás hallatlan lendülethez jutott, ennek előnyeit kellőkép kiaknázhatta. Viszont a váradi zsidóság jelentékeny hányada módjához illőn mutatta meg változatlan együttérzését a magyarsággal. Mindjárt az impérium-változás kezdetén indúlt hazaárulási per Lukács Ödön helyettes-polgármester, dr. Örley György kir. közjegyző, valamint Csécsy és Cserey ezredesek és Szunyogh őrnagy ellen. A hadbírósági tárgyalásokra a leghíresebb bukaresti ügyvédeket, köztük egy volt igazságügyminisztert hoztak le Váradra. Ezeknek óriási honoráriumait kizárólag zsidók: Díósi Lajos fakereskedő, dr. Stern Ödön fatermelő, Vaiszlovích Emil szállótulajdonos, Szemere Miklós bankigazgató és még néhányan adták össze. Ugyanezek tették pénzügyileg lehetővé, hogy az elítéltek számára a menekülés sorompói felnyíltak. Való igaz, hogy Nagyváradon volt legnagyobb a repatriálási arányszám. Ennek oka abban volt fellelhető, hogy a váradi polgár több összeköttetést tartott a Tisza- időkből a kicsivé rendeltetett Magyarország hatalmi köreivel. Nem volna ízléses rámutatni azokra a segélyekre, amelyek zsidó forrásból eredtek az egyébként szomorú vándorút megkönnyítésére. Épígy külön kimutatás árulhatná el azoknak az itt maradt magyar intellektusoknak, ahogy akkor nevezték: ,,szemérmes szegények”-nek neveit, akiket zsidók támogattak, vagy rátermettség nélkül is, vállalataiknál, vagy üzleteikben alkalmaztak. Az úri illendőség sohase engedte volna erre bárkit is hivatkozni, ha az idők későbbi fordulásakor nem hangzik lesújtó vélemény még erről is. Mint Erdélyben mindenfelé, Nagyváradon is a pasz- szivitásnak a Bach-korszakból kiásott jelszava volt évekig irányadó. Akadálytalanabbúl a szépirodalomban nyílik tér a magyar műveltség kiélésére. Várad nimbusza a háború törmelékei alól is kiragyog. A város, amelyben valaha kirobbant a magyar irodalom forradalma, az írás megértésében újerőre kap. ,,A Magyar Szó", majd pedig a „Tavasz", amelyet Zsolt Béla szerkesztett s e munkájában dr. Fried János, a Kereskedelmi Csarnok titkára segíti, kiadását meg Tarján József könyvkereskedő vállalja, olyan időkben keletkeznek, amikor a magyar líra többet jelent romantikus szenvelgésnél, a lélek friss levegőjét jelenti. A „Tavasz" fedezi fel a magyar irodalom számára Gulácsy Irént. Kívüle Tabéry Géza, Nadányi Zoltán, Ligeti Ernő, Berde Mária, Bárd Oszkár, Remenyik Sándor, Bartalics János és Tompa László adják a váradi folyóiratnak kézirataikat. De ugyanakkor, amikor Sonnenfeld Gusztáv nyomdája áldozatkészséggel előállítja ezeket, az olvasótáborból sem hiányoznak a zsidó igénylők. Ugyanez a Sonnenfeld-család hoz áldozatokat egy magyar napilap súlyának növelésére. Megveszi a „Szabadság"-ot és beleolvasztja a „Nagyvárad”-ba, amely egyre növekvő nyilvánosságával nemcsak a magyar kisebbségnek, de politikai szervezetének, a Magyar Párt liberális szárnyának teljes odaadással áll szolgálatára. Hegedűs Nándor mellett Perédi György, Tabéry Géza, P. Gulácsy Irén, Marót Sándor, Bárdos László, Szűcs Dezső és más kitűnő újságírók a belső dolgozótársai, bizonyítékaként annak, hogy jó munkaerők kellettek ahoz, hogy nívósan tudjon feladatának megfelelni. Később a lap a „Nagyvárad” cím helyett kormányintézkedésre ismét kénytelen volt felvenni a „Szabadság” címet. Én voltam akkor egyik szerkesztője a lapnak, s az intézkedésről, amely a címváltoztatásra harminc napot engedélyezett, egy hangulat-cikk keretében így emlékeztem meg: „Szabadság egy hó alatt." De volt még napilap több is Váradon, sőt számuk idővel túlnőtt a jogosúlt kereteken. Egyik legelterjedtebb újság volt az Estilap, amelyet a kiváló Marton Manó szerkesztett. Azután Fehér Dezső lapja a „Nagyváradi Napló". Ez az újság csábította át a lírától Zsolt Bélát, akinek közírói képességei itt bontakoztak ki. A magyar kisiparosságnak külön napilap jutott, Pásztor Ede „Friss Újság”-ja. Ezeket a lapokat jó magyar stílusban nagyobbrészt kitűnő újságírók csinálták, akiknek ambíciója és lelkes munkája a közszellem nívójának emelésére törekedett. Igyekezetük a nemzetiségi és társadalmi béke megteremtésére irányúlt. Egyetlen erdélyi városban sem uralkodott aránylag oly békés légkör az együttélő népek fiai közt, mint Váradon, s ez nem kis mértékben e sajtó hangjának volt tulajdonítható. Ennek a sajtónak egyik reprezentánsát, Hegedűs Nándort küldte be a biharmegyei Magyar Párt öt esztendőn át a bukaresti parlamentbe. Hegedűs felszólalásai a román parlamentben, ahol a nép sajátosságainál fogva csupa szónok foglalt helyet, feltűnést keltettek. Beszédei a gyulafehérvári határozatokról, az esküt nem tett magyar tisztviselőkről, a magyar nyelv használatáról, a magyar vasútasok tragédiáiról s a magyar nyugdíjasokról épp oly meggyőzőek, mint mértéktartók voltak. Mégsem kerülhette el, hogy időnként éles támadások ne érjék, s egyébként respektust érző ellenfelei szemére ne lobbantsák, hogy zsidó létére küzd magyar érdekekért. Legélesebb harcát a korai fasiszták legtehetségesebb képviselőjével: Pamfíl Seicaruval vívta. Közírói tevékenysége a kisebbségi problémák ritka ismeretét árúlta el. Másik markáns alakja volt a kisebbségi sorsnak dr. Kecskeméti Lipót, a nagyváradi neológ izraelita hitközség főrabbija. Ezt a tudós zsidó papot nemcsak beszédeinek eredeti magyar stílusáért, de töretlen magyar érzésvilágáért is példaként állították a leghívebb magyarok elé is. Ha annakidején néha, átlépte az országhatárt, az első magyar állomáson a rendőrtiszt tisztelegve fogadta. És ő volt az, aki minden erélyes intézkedés ellenére abban a zsidó gimnáziumban, amelyet nevéről neveztek el, még a zsidó vallástant is magyar nyelven adta elő. Gerincességét a román hatóságok is tiszteletben tartották, a magyar keresztény papság pedig a szeretet és becsűlés minden jelével elhalmozta. Szerencse, hogy nem érte meg, hogyan bántak később egyetlen fiával és özvegyével. Kevés magyar zsidót övezett olyan romantikus hírnév, mint Vaiszlovich Emilt. Ez a váradi szállótulajdonos, aki messzehíres Park-hoteljének inkább várura, mint gazdája volt, különcségei mellett is, a karakán magyar sajátságait képviselte. Viselkedése, néha a kötekedésig következetes volt, de egyéni elképzeléseiből nem engedett. Jó zsidó volt, de felháborodott, ha valaki kétségbe vonta, hogy nem elsősorban magyar. A fajelmélet leghangosabb tagadójaként jelentkezett s nem törődött a következményekkel, de kitartott amellett, hogy számára a zsidó mivolt, csak vallást jelent. Magyarkodásáért valóban betörték a fejét. Utóbb csaknem egy esztendőre zárták még be a kolozsvári Fellegvár börtönébe, mert egyik színházi előadáson állítólag ülve maradt a román királyhimnusz hangjai mellett. Érthető, hogy a magyar reakció később internálótáborba küldte. Sorra lehetne venni még azokat a zsidókat, akik a magyar kisebbségi életben áldozatkészséggel szerepeltek. Többen kerültek a Magyar Párt választmányába, mások pedig a román törvényhatósági bizottságban működtek. Dr. Fehér Márton, a Magyar Pártból, dr. Markovits Ignác, Nussbaum Sámuel a Zsidó Nemzeti Szövetség részéről, s a szélső baloldali pártok tagjai is, mint dr. Szántó Dezső, Gyarmati Miklós, dr. Havas Sándor, Schwartz Lajos, Ullmann Sándor valamennyien bátorhangú harcosai voltak a kisebbségi érdekeknek. Arról is érdemes beszélni, hogy Parlagi Lajos milyen magyar színházat adott Nagyváradnak. Operaelőadásai fővárosi operaházakéval vetekedtek. Fantasztikus küzdelmeket folytatott ez a zsidó színigazgató többek közt azért, hogy nívós társulatát Magyarországról hozott erőkkel frissíthesse fel. Általában fogalommá nőttek a magyar színházi kultúrának tett szolgálatai, mégis olyan sors várt reá, mint egy hazátlan jött-mentre. Hogy a magyar színház jól ment, képkiállítások bő anyagi sikerrel jártak, hogy a magyar könyvbehozatal mértéke folyton nőtt, a magyar zsidóság kultúrszomjának volt köszönhető. Lehet, hogy ez csupán zsidó adottság következménye volt. De így volt, s kár volna elfeledni. Különben az irodalmi Szigligeti Társaságban, a nagyhírű Karácsonyi János püspök oldalán dr. Adorján Ármin prezideált, aki ugyanekkor az Erdélyi Zsidó Iroda elnöke volt. És itt működött dr. Bíró József, az ortodox zsidó iskolaigazgató fia, a kiváló fiatal műtörténész, a magyar barok és Erdély egyházi művészetének egyik legelső szakértője. Még doktori disszertációját is Nagyvárad művészeti emlékeiről írta. Ezt a művét a nagyváradi katolikus püspökség is kiadta, annyira méltányolta jelentőségét. A távoli vihar első szele 1927 decemberében süvített el Várad felett. Loboniu megyefőnök és más helyi korifeusok tiltakozása ellenére, megengedte a kormány, hogy az országos diákkongresszust Nagyváradon tartsák meg. A Jasiban lefolyt előző évi nagygyűlés botrányai és antiszemita kilengései Váradon jogosult aggodalmakat ébresztettek. És jelezték, hogy Váradra jön frissen verbuvált vasgárdistáival Zelea Codreanu. Az ábrándos képű fiatal ügyvédnek, aki egy diák-incidens közben nemrég lőtte agyon a jasii rendőrfőnököt és a bíróság felmentette, félelmetesen megnőtt a híre. Hívei Váradon készültek az első nyilvános „szereplésre”. Akik ettől nem sok jót vártak, nem is csalódtak. December 6-án egész napon át különvonatok ontották az ókírályságbeli diákok tömegeit. Ötezer ifjú érkezett vidáman, énekszóval. Nagyrészüket magánlakásokban szállásolták el s így bőven jutott belőlük zsidó famíliákhoz is. Ezek ízes traktamentumokkal igyekeztek szelídebbé tenni őket. Legtöbbnél nem is volt erre szükség. Viszont meddő próbálkozás maradt az igyekezet a fanatizált elemekkel szemben. Az a néhányszáz főnyi csoport, amely a nemzeti ruhába öltözött vasgárdisták bűvkörébe került, emlékezetessé akarta tenni váradi látogatását. Akkor tűnt fel Váradon elsőízben a horogkereszt is. A harciasabbak, mint egy széles partedlit, nyakukba akasztott kartonra festve viselték. A váradi jogakadémia néhány megkábúlt diákja, a lokális helyzet ismeretében, jelölte ki a megfenyítendő intézmények és személyek neveit. Az első botrányt mégis a véletlen okozta. A kongresszus másnapján, a színházban tartott diákgyűlésen, felismertek a laptudósítók közt egy zsidó újságírót, Fleischer Sándort s valaki felhívta a figyelmet a hallgatóság soraiban megjelent Keller Ned volt amerikai katonatisztre is. Ez ugyan keresztény volt, de Gerő Ármin egykori rendőrfőkapitány leányát vette nőül. Ezt a két vendéget rohanták meg s alaposan elbántak már velük, mire sikerült kimenteni őket. Röviddel ezután berontottak a Park-szállodába, ahol a híres „magyarkodó zsidót", Vaiszlovich Emilt keresték. Az öregúr magánlakásába vonult vissza, de az elszánt ifjak oda is benyomultak. Vaiszlovich valami középkori buzogányt tartott a kezében s azzal mutatott ajtót hívatlan látogatóinak. Ezt pillanatok alatt kicsavarták kezéből s az egyik diák már le is sújtott vele Vaiszlovich fejére, akinek beszakadt a koponyacsontja s eszméletlenül esett össze. Harmadnap virradóra a józan gondolkozásu diákok népes csoportjai elhagyták Váradot. Megmondták, nem akarnak részesei lenni annak, ami még készül. És december 8-án csakugyan elkezdődött a megjelölt zsidó üzletek kirakatrombolása. A cégfeliratok hatalmas üvegtábláit is ekkor kezdték sorra zúzni. A vastag belga üvegek lehulló cserepei a romboló diákokat oly súlyosan megsebesítették, hogy sokan vérbeborultan kerültek kórházba. A csörömpölő pusztítás hovatovább megrészegítette valamennyit, s most már nem nézték, zsidó, vagy keresztény üzletek kirakataiba vágják ólmos botjaikat. Egy tüntetőcsoport estefelé a „Nagyvárad" szerkesztősége elé érkezett és össze akarta rombolni a házban lévő Sonnenfeld- nyomdát is. A redakcióban ketten tartózkodtak: Gulácsy Irén és e könyv szerzője. Mikor feltépték a helyiség redőnyeit, a hátsó ajtón át a folyosóra húzódtunk. Itt vinklivasakkal a kezükben, várakoztak a nyomdászok. Elszántan készültek megvédeni munkahelyüket. Húsz percen át tartott a vandálmunka, de ezalatt az újság évekre visz- szamenően bekötött példányai, a lexikonok s a kiadó-hivatali könyvek papírrongyokká váltak, az íróasztalok pedig forgáccsá. A főszerkesztő szobájának falán ott függtek Várady Albertnek, a Párisban elhunyt kiváló grafikusnak a nagyváradi egyházfőkről készült portréi. Kecskeméti Lipót és Fuchs Benjámin képeit azonban épúgy az utca sarába taposták, mint Ciorogariu Románnak, a görög keleti püspöknek művészi képmását. Mikor azonban a nyomdaudvarra akartak átjutni és észrevették a felsorakozott munkástömeget, hirtelen meggondolták magukat. Alig távoztak, megjelent a helyszínen Badescu alezredes, a divízió vezérkari főnöke s nagyon őszinte felháborodással hallgatta a történteket. Nem titkolta, hogy ha a katonaságon múlik, nem fajultak volna el a dolgok. Pedig akkor még nem sejtette, hogy rövidesen még felháborítóbb jelenségek tanúja lesz. Egy ádázabb együttes tagjai feltörték a zárda-utcai ortodox zsinagóga ajtóit, hangos szóval berontottak a templomba, bezúzták a tóraszekrényt s kidobálták onnan a szentelt imatekercseket. Éppen diadalittasan készültek útrakelni ezekkel, amikor néhány katonájával megjelent a templomban Constantineanu alezredes s erélyes fellépésével megmentett mindent, ami menthető volt. Aztán kikergette a templomból a horogkereszt ifjú hőseit. A városparancsnok ekkor saját felelőségére patrulokkal összeszedette a garázdálkodó diákokat s készenálló vonatjaikkal útraindította őket. A világraszóló botrány híre napokon belül Váradra vonzott néhány külföldi újságírót, s a kormány is érezte, hogy túllőtt a célon. A Bratianu-rezsim ugyanis rendetlenséget akart teremteni, hogy demonstratíve helyreállíthassa a rendet. De ha már elfajúlt a dolog, igyekezett hamar azt jóvá is tenni. Megtorlásként elmozdította a megyei prefektust, a hadosztály vezérkari főnökét és a rendőrfőnököt is, noha ezek eleve kifogást emeltek a diák-kongresszus engedélyezése ellen. Aztán napokon belül megérkezett Váradra Mosoiu tábornok közlekedésügyi miniszter, a liberális párt biharmegyei vezére. Sorra látogatta a zsidó intézmények vezetőit, a főrabbikat, s a kereskedelmi érdekképviseleteket. Sajnálkozását fejezte ki a kormány nevében, s közölte, hogy kivétel nélkül minden károkozást megtérítenek. Így is történt. Az akkor igen komoly vásárló erejű lejek milliói kerültek minden formalitás mellőzésével kiosztásra. És csakhamar minden bezúzott kirakat és tönkretett portálé dekoratívebben készült el, mint amilyen azelőtt volt. Fájdalomdíjakat is osztogattak. Keller kapitány a színházban szenvedett inzultusért ezer dollárt kapott. Csak annak nem jutott, aki nem reflektált kártérítésre, így a ,,Nagyvárad” lapvállalat sem jelentette be igényét. S természetesen Vaiszlovich Emil is a maga költségén szedette ki koponyájából a szilánkokat és saját aranykészletéből kalapált fedőlappal pótolta koponyacsontjának folytonossági hiányát. A diákmozgalmak frontján, legalább is váradi vonatkozásban, most már szélcsend keletkezett, s annak a halvány incidensnek emlékét, amely pár év múltán adott alkalmat egy kis izgalomra, azért érdemes csak feleleveníteni, mert elsimításának oly megkapó a története. Enescu George, az előadóművészetnek és a muzsikának ez a klasszikus nagysága szonáta-estét adott Váradon. A koncert jegyei előre elkeltek s természetes, hogy a Kreutzer- és a Franck Cézár-szonáták hallgatósága jelentékeny mértékben zsidó érdeklődőkből telt ki. Már tódúlt a közönség a Katolikus Kör felé, amikor váratlanul román diákcsapat nyomúlt a koncert-terem földszinti előcsarnokába. Hangtalanul viselkedtek ugyan, de a publikum amelynek a diákok sorfalai között kellett elvonulnia, feszélyezetten érezte magát. Többen vissza is fordultak, s botrányt sejtve, inkább lemondtak a remélt élvezetről. Ekkor Cohen úr, Enescu zsidó impresszáriója, elrohant a mesterért, aki a közeli Park-szállodában várta a hangverseny kezdetét. Kérte, jöjjön azonnal a helyszínre és szerelje le a diákokat. Enescu perceken belül megjelent az előcsarnokban, ahol egetverő ovációval fogadták a diákok. A mester ekkor felszólította vezetőiket, küldjenek tíz diákot a művész-szobába, ott akarja köszönetét kifejezni. Ez aztán így hangzott: — Kedves barátaim, nagyon köszönöm nektek a meleg ünneplést, amiben engem most részesíttetek, de amely egyben, jól tudom, demonstráció is akar lenni a főleg kisebbségiekből álló közönségemmel szemben. Ne felejtsétek el azonban, hogy legjobb barátaim egyike Bartók Béla, a nagy magyar muzsikus és legkiválóbb tanítványom a zsidó Jehuda Menuhim. Kérlek benneteket, ne kompromitáljatok engem őelőttük. A diákok meghajtották magukat és szó nélkül elvonultak. Enescu pedig megtartotta gyönyörű koncertjét a legcsekélyebb ünneprontás nélkül. Szerették a váradi zsidók a társasági életet. Ez hívta életre a bankárok és gyárosok kaszinóját, az Unió Klubot. Ennek előbb Szőke Sándor bankigazgató, majd dr. Adorján Emil volt az elnöke s dr. Fleischer Béla bankügyész a főtitkára. A nyilvános szórakozóhelyekről zártkörűbb együttlétre vágytak a váradi intellektusok és a gazdasági élet számottevő tagjai. Az Unió Klubnak nem is voltak messzemenő tervei, vagy éppen altruista céljai. Jövedelmét arra fordította, hogy a klub kényelmét fokozza. Viszont alkalmat adott olyan társadalmi és nemzetiségi barátkozásokra, amilyenekre csak a társasági élet alkalmas. Tagjainak kilencven percentje zsidó volt s ezek értettek hozzá, hogyan kell előkelő idegeneket, vagy politikailag fontos személyiségeket Várad iránti jóindulatra hangolni. Hogy ennek néhány pohár pezsgő, vagy egy-egy kedélyes kártyacsata volt az ára, igazán nem számított. Hiszen a tagok maguk is estéről-estére szórakoztak. Hetenként több ízben is hajnalbanyuló mulatságok, vidám nekifeledkezések járták. Voltak, akik némi képmutatással helytelenítették ezt a jókedvet. Ezek nem akarták észrevenni, hogy a „rumba" és a „lambethwalk" a harmincas évek végén tulajdonképen már haláltánc volt. Olyan minden-mindegy hangulat volt ez, ami a legszolidabb üzletemberen is erőt vett. A bécsi zsidók sorsáról, a lublini borzalmakról, a rémület szárnyain jöttek a hírek, de ezeket még mindig nem akarták elhinni. A végzet elől kitérni úgysem lehet. Ez ette bele magát sejtéseikbe. Igyekeztek boldogan élni, amíg lehetett. Most már nyilvánvaló, nekik volt igazuk. Nem lehettek olyan könnyelműek, hogy egy változás többet ne ragadjon el tőlük s nem lehettek olyan vidámak, hogy eleve enyhíthessék a rájuk váró szenvedéseket. Korántsem ilyen elképzelések nehezedtek az Újságíró Klubra, amely méreteiben és látogatottságában meghaladta a pesti Fészek Klubot is. Olyan élet fejlődött ki itt, amelyben a kaszinói rendszerrel ellentétben több volt a vendég, mint a tag. Hatalmas termeibe nemcsak könnyű szórakozás, de sok nívós hangverseny, román és magyar nyelvű irodalmi előadás is vonzott. Így aztán itt vendégszerepeltek: Enescu, a világhírű hegedűművész s a szintén világhírű Bartók Béla is, aztán Minulescu és Sadoveanu román írókon kívül Móra Ferenc, Móricz Zsigmond, Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső, Bajor Gizi, Medgyaszay Vilma és még sokan. Aztán könyveket is adott ki, többek közt Ady Endre bő antológiáját román nyelven George A. Petre költői fordításában és ragyogó kiállítással. És nem jelentéktelen, hogy Magyarországra repatriált tizennégy keresztény magyar írónak és újságírónak olyan összegeket folyósított, hogy azok hónapokon át gondtalanul élhettek Budapesten. Nos, ezt az újságíró intézményt, amelynek különben tizenöt éven át én voltam az elnöke, huszonhat újságíró hívta életre és juttatta a virágzás útjára, akik közül tizenhét zsidó volt. És itt kell mindjárt szétoszlatni a gyanút is, hogy zsidó intellektusok számára az újságírás errefelé ragyogó konjuktúra volt, nem pedig a magyar szó szeretete s a haladás vágya. Bevallható, hogy derék kereskedősegédeket sokkal jobban dotáltak, mint a legjobb nevű zsidó tollforgatókat s nem egynek keserves gondjain enyhített ez az újságíró intézmény. A zsidó jótékony intézmények is létesítettek egy közös kaszinót, a Fészek-klubbot. Ez kimondottan zsidó kultúrcélok szolgálatában állt, s mondén külsőségeit inkább a helyiségnek köszönhette a Rimanóczy-szálló régi újságíró otthonában. Kétségkívül a felszínen mozgó zsidó réteg mögött mindig volt és most már egyre nőtt az a hatalmas tömeg, amely szinte elkülönült zsidó életet élt. Fiatalsága pozitív zsidó nevelésben részesült. Az ortodox fiú- és leányiskoláknak másfélezernél több növendéke volt. Ezeket tudatos zsidó szellem hatotta át. És a Zsidó Nemzeti Szövetség is tekintélytartó intellektusok irányítása alá került. Számukra a cionizmus már nem az európaszerte ébresztett antiszemitizmus reakciója volt. Nem is meditáltak beolvadási elméletek felett s merevek maradtak az asszimilációs törekvésekkel szemben. Egyikük sem engedte elhitetni önmagával, hogy kilátásai csökkenhetnek s ama népek sajátságaival telíti egyéniségét, amelyek közé élete sodorta. Az összes zsidó kérdésekre általában a legjelentékenyebb befolyást ezidőtájt a Bne-Berith-páholy gyakorolta, amely Váradon az Újjászületés nevet vette fel. Elnöke dr. Molnár Vilmos, a Zsidó Kórház igazgató-főorvosa volt. Ez a puritán és kiválóan képzett férfiú ritka önzetlenséggel állott az egyetemes zsidó érdekek szolgálatában. A páholyból sugárzó igyekezet hívta életre a Teala-kórházegyletet, a leányárvaházat, a tanoncotthont és más zsidó intézményt. Működése, amikor a Goga-Cuza-kormány élesen a zsidók ellen fordúlt, rengeteg egzisztenciát mentett meg. Ez az aránylag rövid lejáratú türelmetlen rezsim ugyanis néhány kellemetlenkedő intézkedése mellett, kiadott egy messzebbre ható rendelkezést is, a zsidók állampolgársági revízióját. Ekörül vállalt igen hathatós szerepet a páholy bajba került zsidó tömegek érdekében. Az ortodox zsidó hitközségi intézmények környékén alakúlt ki különben az a szeparált zsidó közösség, amely a városnak jelentékeny körzetét foglalta már le. Utcák sorakoztak, amelyek körül láthatatlanúl húzódtak az önként emelt gettófalak. Az ortodoxia kebelében bontakozott ki a haszidok vallásosságban engedményt nem ismerő szektája. Négyszáz olyan népes család élt már itt, amelyik a legszigorúbb rituálék minden követelményét respektálta. De még ezekben a rituálékban is voltak szerteágazások. Bőségesen akadtak követői a szatmári rabbi irányzatának, de a maga teljességében, a fanatizmusig hevűlt áhítat az ősz visnitzi rabbit vette körül, akihez távoli tájakról érkeztek hithű vándorok. Az a tíz esztendő, amelynek előtte a legendáshírű rabbi idekerült, váradi házatáját zarándokhellyé emelte. Még 1939-ben is hosszúnapkor különvonat hozott Csehszlovákiából ötszáz vallásos zsidót és egy-egy nagyobb ünnepen háromezer hívőjét látta vendégül a szentéletű pap. És nem érdektelen, hogy e szeparált zsidó közösség legnagyobb hányada nem spekulánsokból, hanem tanulnivágyó ifjúságból, kisiparosokból és más szorgos kisegzisztenciákból telt ki. Időközben Magyarországon már egyre élénkebbé vált a zsidóellenes mozgalom. Ez meggondolásra késztette a zsidóságnak újabb tömegeit is. Egyre többen kezdtek hajlani a zsidó nemzeti irányzat felé. Később aztán jöttek a hírek a zsidók háttérbe szorításának törvényes intézkedéseiről. Különös, de ez se rendítette meg azokat, akik magyarságukhoz ragaszkodtak. Percig sem hittek abban, ami végül is elkövetkezett. Úgy vélte legtöbbje, bármi jön, akkor se tud más lenni. 1940 körül már meghaladta a huszonnyolcezret Nagyvárad zsidó lakosságának létszáma. Az a nyolc-tíz generáció, amely alatt így felduzzadt a létszám, jóhányadában megmutatta készségét a szellemi beolvadásra is. Hogy volt e tömegben későn bevándorolt, vagy asszimilációs készség nélküli réteg is, amely semmikép sem akarta feladni népi mivoltát, mit sem változtat a tényen. Különben is elkövetkezett az a hamis beállítás, amely az igazi ellenséget éppen a beolvadókban látta. Ez volt a „mimikri- zsidó” veszélye. Ilyen felfogásokkal szemben úgyis hiábavaló kísérlet lett volna bizonyítani a váradi zsidóság tiszta szándékait. Mégis meg kellett tennem, noha éreztem a beállítás egyoldalúságát. Nemcsak azért, mert a zsidóság számára az elkövetkezett csalódás nagysága így nyilvánvalóbb, hanem mert így bontakozik ki a kép, amelyhez az első ecsetvonásokat az újabb főhatalom-változásnak már a küszöbén felrakták. Szeretném megelőzni a vádat, hogy ez a hirtelen felvázolt visszatekintés előnyben részesítette a váradi zsidóság erényeit, s retusálta a hibáit. Viszont szeretném már előre elhitetni, hogy amire sor került, nem az egész magyarság vétke, aminthogy minden véleménymondás legnagyobb bűne, az általánosítás. Ezt sajnos, a zsidóság a maga bőrén érezte legkivált. ... És húsz év múltán . . . A román államhatalom közegei még nem hagyták el Nagyváradot, de a bécsi döntés már elhangzott, amikor a jobboldal napilapja, a „Magyar Lapok" megkezdte éles támadásait a váradi „zsidó sajtó", majd az egész váradi zsidóság ellen. Hírtelenében nem tudott másba belekapaszkodni, mint egy keresztény magyar írónőnek, C. Bodnár Máriának egyik, röviddel előbb a „Szabadság"- ban megjelent cikkébe, amely a magyar anyák elé tárta a háború rémségeit s óvta őket attól, hogy a pusztulás számára szüljék gyermekeiket. A lap e defetista szellem kórokozóit a zsidó szerkesztőkben fedezte fel, akiket szerinte legfőbb ideje eltávolítani a szakmából. Engem támadtak, mint felelős szerkesztőt, aki írásaival amúgyis a „zsidó mételyt" hintette s akivel szemben „erkölcsi deres" alkalmazását sürgették, holott jól tudták, hogy a cikk megjelenéséről sejtelmem sem lehetett. Akkor ugyanis hosszabb időn át Turnuseverinben tartózkodtam, a román-magyar tárgyalások színhelyén. És mielőtt a magyar csapatok megérkeztek volna, felszólítottak a lap munkatársai, mondjak le a váradi magyar újságírószervezet elnöki tisztségéről, mert bizalmukkal csak a román uralom idejére ajándékoztak meg. Elszántan rontottak Hegedűs Nándornak is, akinek még a magyarság érdekében való tevékenységét is gúnyos hangon kezdték emlegetni. Napokon belül sor került minden jelentékenyebb zsidó személy meghurcolására, sőt Pólyák István káplán, a „Néplap" szerkesztője Tasnády Györggyel, az Imrédy-párt ideszalajtott megbízottjával röpcédulákat nyomatott. Erről értesültek illetékesek, s mert jónak látták még az ünnepélyes hangulatot megóvni, intézkedtek. A polgárőrség megbízottai a röpcédulákat a Katolikus Legény-egylet helyiségéből az utolsó pillanatban kobozták el, s így nem kerültek azok az utcára. Egy-két példány maradt csak őrizetben, a többit elégették. Ez volt a szövegük: MAGYAROK! Húsz év sötét gyásza után, végre reánk virradt az igazság, az öröm napja.  Azt akarjuk, hogy ez az öröm zavartalan és tiszta legyen. Nem akarunk megbántani az öröm szent perceiben senkit, de azt elvárjuk, hogy a képmutatás ne szennyezze be szívünk szent érzelmeit! A zsidóság húsz év alatt megmutatta, hogy nem tartozik soraink közé. A megpróbáltatás óráiban ellenségeink mellé állt. Ellenségeinkkel együtt örült, amikor rögös utunkon váratlan akadályok tornyosúltak. Pezsgős dáridókban őrjöngött, mikor egy-egy pillanatban beborult felettünk az ég. Gyászolt és szomorkodott, amikor pírkadni kezdett felettünk az új magyar hajnal. Számonkérés nem a mi dolgunk, de azt elvárjuk, hogy bűntudatukkal és gyalázatukkal félreálljanak. A zsidóság nem örül, mert nem örülhet szabadulásunknak. Ha megkönnyebbülten sóhajt fel, ezt csak azért teszi, mert a román nép közeledő igazságtevésétől félt, most pedig megbúvást remél. MAGYAROK! Komoly, de határozott magatartásotokkal adjátok tudtára az ittmaradt zsidóságnak, vezetőiknek, hogy álljanak félre! Ne zavarják a mi örömünket. Ezzel talán elérhetik azt, hogy a megértés útján tett első lépésűket kevesebb bizalmatlansággal fogadjuk. Éljen a keresztény magyar jövő! A „Magyar Lapok" különben, amely dr. Scheffler Ferenc főtisztelendő úr irányítása alatt állott, a főhatalom-változás első óráiban olyannyira a szélső jobboldal mellé szegődött, hogy a magyarság legtiszteltebb vezéreit, mint dr. Markovits Manót, a Magyar Párt elnökét és dr. Cziffra Kálmánt, a vármegye később kinevezett főispánját, már zsidóbérencként emlegette. Meg kell hagyni, hogy ezzel már maga a róm. kat. káptalan sem értett egyet és dr. Schriffert Béla püspöki helynök erélyes kifogást emelt ez ellen, de Scheffler főtisztelendő puvoárját nehéz volt megnyírbálni. A lap nyomban elért annyit, hogy a váradi zsidóságon kínos hangulat vett erőt s riadtan mindentől visszahúzódott. Alig hagyta el Horthy kormányzó a bevonulási ünnepség után a várost, a „Szabadság"-ot, a magyar kisebbség eddigi hivatalos orgánumának példányait a szerkesztőség ablakai alatt Pólyák István megbízottai máglyán égették el. Ilyen jelenségek kísérték a „visszatért" Nagyvárad első napjait. A város élére katonai közigazgatás került azzal a kimondott céllal, hogy a hatalomváltozást követő esetleges politikai kilengéseknek útját állja s a „megbízhatatlan" kezekben lévő intézményeket és üzemeket katonai ellenőrzés alá vegye. Ennek a közigazgatásnak feje vitéz Rajnay Károly reaktivált vezérőrnagy lett, akire még néhányan emlékeztek azidőből, amikor a békéscsabai 101-es kádernél Rainer főhadnagy úrként szerepelt. Üdvözlésekor magyarpárti politikusok a párt egy zsidó vezetőjét is bemutatták Rajnaynak. — Szervusz! — mondta a tábornok. — Pardon, zsidó vagyok, — hangzott szerényen.— Akkor nem szervusz! — és Rajnay tovább bokázott: — Szervusz ... szervusz!... Rajnay különben Körössy és Asbóth tartalékos századosokkal nyomban munkához is látott. Minden zsidó kézben volt gyári vállalathoz, sőt magánüzemhez is vagy katonai, vagy más „megbízható” üzemvezetőt nevezett ki. Az első idők légkörét nagyon felkavarta az a katonai intézkedés, amely délerdélyi kiutasítások retorziójaként jelentékeny szerepet játszott román intellektusoknak, így a várost átadó Chirila Augustin polgármesternek, Horthy kormányzót a románság nevében üdvözlő dr. Bledea László volt polgármesternek, Dancea Jakab volt alpolgármesternek, dr. Mocan Miklós ügyvédnek, a magyar-román polgárőrség román parancsnokának, dr. Popoviciu Nicolae gör. kel. püspöknek és másoknak hirtelen kiutasítását és elszállítását rendelte el. Dr. Thúry Kálmán és dr. Cziffra Kálmán polgári kormánybiztosoknak, valamint dr. Markovits Manónak közbenjárása ezügyben éppúgy eredménytelen maradt, mint azok az intervenciók, amelyek külföldi származású zsidók érdekében tettek. Ekkor történt, hogy a csernovitzi származású Münzer Albertet, a „Friss Újság" társtulajdonosát nejével, néhai Pásztor Ede főszerkesztő leányával, szintén elindították egy transzporttal. A házaspár magával vitte kisleányát is. Ennek a családnak az érdekében végül maga a miniszterelnökségi államtitkár lépett közbe, de mire a visszarendelő távirat a máramarosi parancsnoksághoz megérkezett, a transzport már átlépte a határt. Hónapok múlva jött meg a hír, hogy Kamenev-Podolszkban egy német SS különítmény 30 ezer zsidó kivégzése alkalmával Münzer Albertét és családját, a harcos Pásztor Ede leányát és unokáját géppuskatűzzel megölte. A katonai közigazgatás korai intézkedései közé tartozott különben a sajtó ,,megrendszabályozása" is. A román világban megjelent nyolc váradi magyar napilap helyett, csupán háromnak a megjelenését engedélyezték. Ezek közül kettő a „Magyar Lapok” és annak déli kiadása, a „Néplap" volt. A harmadikhoz maga a Nagyváradra érkezett gróf Teleki Pál miniszterelnök járúlt hozzá azzal, hogy Hegedűs Nándor lapvállalata folytatólag működhessék s így a „Szabadság”-ról ismét „Nagyvárad”-ra keresztelt lap szintén megjelenhetett. Újságíró munkát azonban csak azok folytathattak már, akiket a Sajtókamara felvett tagjai sorába. A tagfelvétel legfőbb kritériuma a faji hovátartozás volt. De engem például a jobboldali kartársak közbenjárására, miután a zsidótörvényt nem alkalmazhatták velem szemben, azért utasítottak el, mert a magyar-román megértés érdekében folytatott tevékenységemmel, szerintük helytelen célokat szolgáltam. Hosszú hónapok múlva a közigazgatási bíróság kényszerítette csak a Kamarát, hogy engem dolgozni hagyjon. Régi magyar újságírók vesztették el végleg kenyerüket és Rajnay tábornok még az Újságíró Klub továbbműködéséhez is csak az esetben adott engedélyt, ha onnan az alapító zsidó újságírókat mind eltávolítják. Ezeknek jelentéktelen kártalanítását is csak titokban lehetett végrehajtani. Nem kisebb kategóriát érintett Váradon az a rendelet, amely hivatásbeli szervezeteikből zárta ki a zsidó, vagy zsidószármazású ügyvédeket. Nagyváradon ugyanis már ekkor életbeléptették az anyaországban még nem alkalmazott hatszázalékos arányt s így a nagyváradi Ügyvédi Kamarába százhúsz zsidó ügyvédből mindössze tizenkettőt vettek fel s ezeket már nagyobbrészt különleges magyar érdemeik alapján válogatták ki, nem szólva arról a kettőről, akik vitézségi kitüntetéseik alapján lehettek a Kamara tagjai. Ezek dr. Stem Bertalan és dr. Zoltán Károly voltak. Egy másik ügyvédnek pedig, dr. Berkes Józsefnek, sikerült megszereznie azt a kormány- kivételezést, amely a zsidó törvények hatálya alól mentesítette. így velük annak idején már csak a következők jutottak be a nagyváradi Ügyvédi Kamarába: dr. Faragó Viktor, dr. Fleischer Béla, dr. Fehér Endre, dr. Friedmann Zoltán, dr. Kálnay Andor, dr. Lőrincz Sándor, Lőwenstein Rezső, dr. Ney Pál, dr. Pogány Attila, dr. Turnowszky Sándor és dr. Földes Pál. Utóbbi kettőt az akkor még enyhébb zsidótörvény keresztényeknek minősítette, A katonai közigazgatás, miután a gazdasági élet minden vonalán beavatkozott, igen zilált helyzetet teremtett a városban, viszont előkészítette a talajt a későbbi strohman-rendszer kivirágzására, s kitárta a kapukat az anyaországi beözönlők számára. Ezek az „ejtőernyősök" nemcsak az állami hivatalokra, de a magánvállalkozásokba való bekapcsolódásra is igényt tartottak. Ha tőkét, vagy szaktudást nem is hoztak magukkal, de magukkal hozták azt a nemzeti minősítést, amely különb hazafiakként emelte őket az erdélyi liberális szellemtől fertőzöttek fölé. E felfogásukat annyi fölénnyel hangsúlyozták, hogy a járatlan még azt hihette, valóban e meggyőződésnek rabjai. Pedig csak nagykereskedői kijelölés, vagy valami zsíros állás vágya hevítette őket. Szidták az „elzsidósodott várost", holott az e réven keletkezett lehetőség volt számukra minden vonzerő. Ilyen körülmények között váltotta fel a katonai közigazgatást a polgári adminisztráció. Dr. Hlatky Endre lett a város főispánja, akit egész ifjúsága és iskolatársainak széles baráti köre régi szálakkal fűzött a városhoz. Ezek között természetesen igen sok volt a zsidó. Tagadhatatlan, hogy velük a legszívélyesebb érintkezést tartotta mindvégig. Hasonló volt a helyzete dr. Soós Istvánnak, akit polgármesterré neveztek ki. Az ő diákkora ugyanarra az időre esett, mint Hlatkyé s így ugyanaz a baráti kör örvendezett kinevezésén, Dr. Soós István különben még néhai Rimler Károly polgármester mellé került a városházára és ritka közigazgatási rutinját a román uralom is, kevés megszakítással, igénybevette. Alighanem az új főispán és az új polgármester régi vonatkozásait és valószínűsíthető liberalizmusát vette gyanúba a politikai körültekintés, amikor nyakukra küldött három anyaországi főtisztviselőt. Az volt a szerepük, hogy az Erdélyben kevéssé ismert magyar közigazgatási „szellem" érvényesülését biztosítsák. Ennek a megbízatásuknak maradéktalanul eleget is tettek. Sőt hovatovább a háttérben olyan hatalmuk épült ki, hogy ez magát a főispánt és a polgármestert is feszélyezte. Közülük az egyik, dr. Gyapay László helyettes polgármester lett. Ezt az urat, aki a győri városházán aljegyzőként működött, s ifjú korában a L e i e r  névre hallgatott, a pénzügyi osztály vezetésével is megbízták. Szerény, jómodorú tisztviselőként kezdte működését s féktelen ambiciója csak később tört útat. Nem úgy dr. Varga László, a közigazgatási és ipariügyosztály élére került új tanácsnok. Varga a maga közigazgatási gyakorlatát Újpesten sajátította el és Endre László pestmegyei alispánnak egyik leghívebb embereként ismerték. Annak elképzeléseit igyekezett Váradon diadalra juttatni. A harmadik anyaországi főtisztviselő dr. Kazó Károly tb. tanácsnok volt, aki az iparügyek intézését látta el Varga ügyosztályán. Hármuk közül ő volt az egyetlen, akiben megértés mutatkozott s ahol lehetett, enyhített is főnöke elfogult szigorán. Mondani sem kell, hogy ez a szigor kizárólag zsidó kereskedőkkel és iparosokkal szemben érvényesült. Varga László ugyanis tervbevette a zsidó gazdasági élet „megfékezését" s ehez legjobb eszköznek Nagyváradon is az iparrevizió kínálkozott. Pillanatnyilag arra a külső látszatra törekedett, hogy a város főútvonalairól, de kivált a Rákóczi-útról és a Bémer-térről eltávolítsa a zsidó üzleteket. A város kezén lévő épületekben felmondott a zsidó bérlőknek és a sok üzlethelyiséggel rendelkező Orsolya-zárdát is ugyanerre a lépésre kényszerítette. Ahol azután ilyesmivel nem boldogult, ott egyszerűen megtagadta az iparengedély kiadását mindaddig, amíg az érdekelt rá nem szánta magát, hogy a főutcáról valamelyik mellékutcába helyezi át boltját. Hogy ennek ellenére, ha nem is nagyszámban, míg mindig maradtak exponált helyen is zsidó üzletek, a szintén anyaországból érkezett és kellőképen honorált ügyvédek eredményes „érveléseivel" magyarázható. Viszont kitűnő zsidó ügyvédek, köztük kiváló jogtudósok, személyi és szakmabeli tekintéllyel, miután a Kamara nem engedte működni őket, a kenyértelenség elől keresztény ügyvédi irodákba szegődtek írnokokként. Természetesen ettől kezdve minden jogászi munkát ők dolgoztak ki, főnökük legtöbbször csak reprezentált és inkasszált. Ezek az „írnokok" fellendítették principálisaik irodáját, mindenesetre azzal is, hogy régi klienseik is ide követték őket. Így történt, hogy egyik-másik szürke fiskális, mire észrevette magát, nagyforgalmú és nagyjövedelmű irodát mondhatott a magáénak. A legérdekesebb azonban az a kortünetszerű megnyilatkozás, amely dr. Patzkó Elemér országgyűlési képviselő szerepléséhez fűződik. Az ő váradi irodáját, míg ő Budapesten, mint honatya működött, a Kamarából kizárt dr. Hirsch Tibor irányította. Dr. Patzkó Elemér egyik parlamenti felszólalásában, élénk meglepetésre tiltakozott a Hirsch Tiborok ügyvédi irodákban való alkalmaztatása ellen. Váradon aztán különös felszólalását azzal magyarázta, hogy őt, mint ügyvédet, „zsidóbújtatása" miatt szemrehányások érik, mint országgyűlési képviselő azonban nem engedheti meg a zsidóbújtatást se magának, se másnak. A gazdasági élet zsidó érdekeltségei különben a pénz- ügyigazgatóság részéről tapasztalhatták a változott szellem érvényesülését. Dr. Nagy Dezső pénzügyigazgató Szekszárdról hozta magával azt a nagyvonalú koncepciót, amelyet Nagyváradon alkalmazni óhajtott. A tizenötezer lakosú dunántúli városkában pallérozta magát az itt reáváró feladatokra. Dr. Józan Miklós pénzügyi tanácsos mindenre elszánt támogatásával az adókulcsnak olyan célirányos alkalmazását vezették be, hogy nem csoda, ha egyre-másra inogtak meg tőkeerős zsidó vállalatok és régi váradi cégek. Méltó segítőtársuk volt e tevékenységben dr. Drávetzky István pénzügyi titkár, az italmérési ügyosztály vezetője. Neki ugyan a zsidótörvény is megkönnyítette már feladatát, mert az idevonatkozó rendelkezések folytán módjában állt italmérési engedélyeket megvonni és újakat csak az esetben kiadni, ha zsidó érdekeltség a környéken se volt felfedezhető. Evégből aztán kínos kutatómunkát végzett. Még kávéházak, éttermek és korcsmák is, ha zsidókézben voltak, hetek alatt tönkre kellett menjenek. Az új keresztény tőkének is lehetetlenné tette, hogy üzleti tisztességgel likvidálja az addigi zsidó érdekeltséget. Eközben megtörtént, hogy egész sereg keresztény vendéglátó iparos is elvesztette pénzét, bezárták üzletét, mert kiderült, hogy adós maradt az elszámolás során a zsidónak és így feltehető volt, hogy az üzlet új jövedelméből akarta részleltetni a régi tulajdonost. És mialatt Budapesten még zsidó főpincérek is akadtak, azalatt Váradon előkelő éttermeket csukatott be Drávetzky úr azért, mert egyetlen zsidó cutrágert mert alkalmazni. Zsidóvonatkozású esetek százait lehetne felsorolni, amelyekben összhangba került a belátástalanság a jogfosztással. De valamennyi helyett álljon itt egy jellemző történet. Lefkovits Hermann a világháborúnak egyetlen százszázalékos hadirokkantja volt Nagyváradon. A m. kir. Honvéd Rokkantház és Hadirokkant Otthon parancsnoksága, valamint a Hadivakok Országos Intézetének törzskönyvéből kiállított hiteles kivonat igazolta róla, hogy a magyar haza védelmében katonai szolgálat teljesítése közben vált teljesen munkaképtelenné. Gránátrobbanástól a legborzalmasabb sérüléseket szenvedte: mindkét lába eltörött, egyik szeme kifolyt, másik szemén a látóképesség 80 százalékát elvesztette. Ezen az alapon 1926 év elején a román hadügyminisztérium egyenes rendeletére dohányárúsítási engedélyt kapott Nagyváradon. Ugyanekkor a város tanácsa hozzájárult, hogy a köztulajdonban lévő egyik külvárosi telken trafikbódét építtessen magának. A súlyosan rokkant Lefkovits 15 éven át tartotta fenn magát és családját ennek a kis trafiknak jövedelméből. Senkisem háborgatta vézna egzisztenciáját. Ám 1940 szeptemberében bevonúlt Nagyváradra a magyar honvédség, amelynek soraiban annakidején rokkanttá vált Lefkovits Hermann. És 1940 október 19-én este a nagyváradi pénzügyőrség egyik szemlésze megjelent a trafikos bódéban és közölte, hogy a katonai közigazgatás parancsnoka megvonta Lefkovits dohányárúsítási engedélyét, a bódét három napon belül be kell csuknia. Lefkovits kétségbeesve kísérletezett a pénzügyőrség vezetőinél s egyéb elérhető hatósági személyeknél, de meghallgatásra seholsem talált. Becsukta tehát trafikját. Október 28-án újból felkeresték. Ezúttal Mikszáth Kálmán utca 5. szám alatti lakására állított be két rendőr és egy pénzügyőri szemlész. Erélyesen felszólították, adja át bódéját és annak berendezését a kíséretükben megjelent új trafikosnak: Hatti Bálintnak. Hogyan is szálljon szembe egy százszázalékos hadirokkant a karhatalommal? Átadta a bódé kulcsait s reménykedett, hogy majd a polgári közigazgatás elégtételt szolgáltat neki. Így került aztán ügye dr. Varga László tanácsnok és dr. Drávetzky István pénzügyi titkár kezébe. Eredeti okmányokkal és tökéletesen megindokolt beadványokkal fordúlt a város iparügyosztályához, hogy az iparrevizió során elismerjék jogosultságát. Egy esztendeig tartott a huza-vona, míg aztán Varga László elutasította iparengedély iránti kérését. Ugyanez- idő alatt a pénzügyigazgatóságon dr. Drávetzky István indokolás nélkül, majd felebbezésre dr. Nagy Dezső pénzügyigazgató azzal az indokolással utasította el, hogy a zsidó-törvény értelmében nem élvezhet állami egyedárúsítást. Erre kivételezettségének tudatában a pénzügy- miniszterhez fordúlt, aki viszont a nagyváradi pénzügyigazgatóság jelentésére hivatkozva, most már azzal utasította el kérését, hogy súlyos rokkantsága teendőinek ellátására nem teszi alkalmassá. Közben eltelt két esztendő. Lefkovits és családja a legnagyobb nyomorba került. Ekkor a főispánhoz fordúlt, hogy a kormány jóakaratát szerezze meg számára. Ilyeneket írt beadványában: „Még a legridegebb lelkű embert is meggondolásra kell késztesse az a tragédia, amelyben részem van, s mikor arról kell szó essék, hogy ennyire megsérült háborús katonától a legszűkösebb megélhetés lehetőségét is elvegyék. Nem vagyok jogászember, de érzem, nem lehet földi törvény, mellyel alátámasztani lehetne olyasmit, hogy évek hosszú során át törvényes alapon gyakorolt engedélyt minden komoly ok nélkül elvonjanak egy nyolcvan százalékban világtalan, lábatörött hadirokkant honvédtől. S mindez a magyar terület visszacsatolása után történik, kihajítván engem egy külvárosi egzisztencia sovány kenyeréből. Abból a kenyérből, amelyet nékem, a rokkant magyar honvédnek a román állam adott. “
 Illetékes kormányhely bevizsgálás végett leküldte az ügyet a nagyváradi pénzügyigazgatósághoz. Körültekintő vizsgálatra természetesen itt nem volt szükség, mert eléggé ismerték már az esetet. Mindazonáltal megfelelő válaszról kellett gondoskodni és dr. Drávetzky István precízen indokolt felterjesztésében világított rá Lefkovits Hermann kérésének teljes alaptalanságára, megállapítván azt is, hogy Lefkovits Hermannak, mint első járadékosztályú hadirokkantnak különben is van miből élnie: hadirokkant-járadéka havi 120 pengő. Képzelhető, mi történt kevésbé méltányos esetekben. Hiszen félkezű, féllábú zsidó hadirokkantaknak vették el előbb italmérési engedélyeiket, amiket a pénzügyigazgatóság vont el tőlük, majd pedig vendéglátóipari engedélyüket, amiktől a város iparügyosztálya fosztotta meg őket. Így aztán még az a gyenge kis megélhetés is kicsúszott a kezükből, amit szódavíz mellett tengődő falatozójuk biztosított számukra. Dr. Dravetzky István tevékenységét sínylette meg két nagyobb váradi vendéglátóüzem is. Az egyik volt a Pannónia-kávéház és étterem, amelynek a hírhedt Nedelkó után, Fészl József, a lillafüredi Palota-szálló igazgatója lett a bérlője és akitől azon a címen vették el italmérési engedélyét, mert feltehető volt, hogy csendestársi minőségben Székely József mérnök, a szálloda bérlője is részesült a vendéglői jövedelemből. Fészl másfélévig járta a magas fórumokat engedélyért s mire azt megkapta, teljesen tönkrement. A másik eset volt az Újságíró Klub, amelynek új keresztény bérlőit állandóan az a gyanú terhelte, hogy Wolff Mártonnak, a régi bérlőnek strohmann- jai. Az üldöztetés miatt Ábrahám Vince, a budapesti Royal egykori főpincére egy év alatt mindenét elvesztette és az izgalmakba belehalt. Noha a gazdasági őrségváltás vezénylő figuráit: Varga László tanácsnokot és Drávetzky Istvánt időmúltán elsöpörte innen a maguk által felidézett vihar, no és némely egyéni érdekeltség vádja is, ez már gyenge vigasz volt azok számára, akiket tönkretettek. Ukrajnára ítélve Egyébként katonai téren voltak várhatók az első markáns intézkedések. 1940 decemberében az esedékes korosztály zsidó újoncait még honvéd-szolgálatra hívták be. Számos váradi 21 éves zsidó diák vonúlt be Nagybányára s ezek uniformisban karpaszományos önkénteseként teljesítettek szolgálatot. Ha külön zsidó-századba kaptak is beosztást, katonai mivoltuk jellegén ez mit sem változtatott. Hat hónap múltán azonban jött az első intézkedés, amely elvette önkéntesi megkülönböztetésüket. Karpaszomány nélkül most már közhonvédek lettek, de még uniformisban és bajonettel. Négy hónap elteltével a bajonettől, majd röviddel rá az egyenruhától fosztották meg őket, s egyidejűleg a munkaszolgálathoz tették át egész alakulatukat. A helyzet enyhülésére e téren ilyképen senkisem számíthatott. Nőttön nőtt tehát az aggodalom, mikor kerül sor itt a szélesebbkörű munkaszolgálat elrendelésére. Sejtette ugyanis minden érdekelt, hogy az az aránylag emberséges magatartás, amely az anyaországban helyenként még megmutatkozott, Északerdélyben aligha lesz észlelhető. Nem is tévedtek. Az első behívások 1942 nyarán már nem a szükséglethez, de nem is az életkorhoz igazodtak. A baloldali kapcsolataik révén gyanúsak társaságát alaposan felduzzasztották olyanokkal, akiknek kiemelését a társadalmi és gazdasági életből célirányosnak vélték. Névsorok készültek a Baross-Szövetségnél, hogy minél jelentékenyebb üzletemberek tűnjenek el Váradról és listák készültek a „külföldieket ellenőrző" hivatalnál, a Nemzeti Munkaközpontnál, az Ügyvédi és Orvosi Kamaránál, sőt egyes társadalmi alakulatoknál is, ahol aztán már a személyi animozitásoknak is tág teret engedtek, így vonult be első intrádára a „denunciáltak csapata", szép számban túl a korhatáron. A társadalmi és gazdasági élet számos ismert alakja: ügyvédek, orvosok, mérnökök, főtisztviselők és üzletemberek keltek útra, hogy névszerint kapott behívóiknak eleget tegyenek. Elutazásuk Margittára, ahová a bevonulási parancs szólt, nagyobb csoportban történt. Ez volt az első csemege, amivel a helybeli érdeklődőknek a társasági élet zsidó tagjai szolgálhattak. Kisétáltak a kiváncsiak a főpályaudvarra, hogy megnézzék maguknak az előkelő gyárost, a népszerű ügyvédet, az elegáns banktitkárt, vagy a gazdag fatermelőt, amint a klubportásból őrmesterré avanzsált katonai tekintély felsorakoztatja őket hátizsákjaikkal. Még élcelődtek is e látványosság felett. A jobboldali sajtó pedig színes beszámolót közölt erről, élénk megróvásban részesítvén a sport-dresszben hivalkodó izraelitákat. Aligha hitte ekkor még bárki is, hogy hihetetlen szenvedésekkel teli idő vár reájuk s nagyobb részük nem is tér már többé haza. Margittán olyan volt a fogadtatás, amilyen a behívások körüli tendencia. Schmidt őrnagy-orvos, akit a kolozsvári hadtest küldött ki a margittai bevonulási központhoz, látszólag szabályszerű sorozást rendezett. Kívüle a sorozó-bizottságban Jancsó Sándor t. főhadnagy, bályoki gazdasági intéző és dr. Poynár Kálmán nagyváradi t. hadnagy vettek részt, de jelen volt a nagyváradi rendőrség „külföldieket ellenőrző” kirendeltje, Sághy kapitány is, aki természetesen nem a külföld barátaira, hanem a belföld „ellenségeire” ügyelt. Miután Schmidt őrnagy jól tudta, hogy büntető-századok felállítása volt a cél, ahol tehette, igyekezett is megértő lenni. Egész napon át folyt a behívott 800 emberből a „válogatás". Az őrnagy az igazolt betegségeket épúgy akceptálta, mintahogy figyelembe vette, ha valaki politikai vagy egyéb érdemekre tudott hivatkozni. Szó nélkül leszereltette azokat a zsidókat is, akik csak nemrég keresztelkedtek ki. Igen ám, de az ilyképen megmutatkozott jóakarat és belátás kizárólag azokra terjedhetett ki, akik nem szerepeltek külön megjelöléssel az őrnagy előtt fekvő és diszkréten kezelt listán. Akiknek neve mellé ugyanis egy „m" betű került, ami ,,megbízhatatlan"-t jelentett, azt már nem is sorozták, annak a sorsát előre megpecsételték. Ezeknek pedig igen jelentékeny volt a száma. Nem is minden alap nélkül nevezték el ezt a névsort „moszer-listá- nak”. Hogy milyen szempontok szerint fektették le ezt, az már a nagyváradi megmozdulásokból is sejthető volt. Akit tehát így kiszemeltek, azon nem is lehetett segíteni. Feltétlenül bekerült a menetszázadba. Az ilyenekkel szemben a belátás annyira megszűnt, hogy a legkézenfekvőbb mentesítési indokokat sem vették nála figyelembe. Nemhogy egy akut betegség, de még általános fizikai gyengeség sem volt mentő körülmény. De meddő maradt például az a próbálkozás is, hogy dr. Adorján Emilnek három fia közül legalább egyet itthon hagyjanak, vagy hogy a legnagyobb váradi kenyérsütő-üzem két tulajdonosa, a Steiner-testvérek közül egyiket itthon hagyják. Kötött keze volt a bizottságnak s résen álló megfigyelők vigyáztak, hogy a Váradról „beajánlottak" el ne kerüljék sorsukat. Akiknek a besorozása megtörtént, csakhamar értesültek róla, hogy a határon túlra viszik őket. Hallatlan intervenciók maradtak eredménytelenek. Így Ullmann Istvánt, az Ort. Izr. Hitközség volt elnökét, aki zsidó egyházi tudós hírében állott, maga a budapesti rabbi-tanács próbálta megmenteni, de nem sikerült. A törékeny fizikumú filozófus el is pusztult Ukrainában. Egyetlen besorozottat, Kahán Lajost, a Dernatatarosi aszfaltbánya rt. igazgatóját honvédelmi miniszteri telefon-rendeletre a már úton haladó vasúti szerelvényből Szolnokon emelték ki. Két század létesült és pedig a 110/1 és 110/2 honvédelmi munkaszázadok, s ezekbe kizárólag Nagyváradról és Biharmegyéből történtek a beosztások. A besorozott tömeg bizonyos hányada természetesen csak feltöltötte a 428 főre rugó létszámot, a hangsúly a „válogatottakon" volt. Ezek között volt aztán tizennyolc ügyvéd, tizenegy orvos, húsz gyárigazgató, tizenöt nagyüzem tulajdonos, hat bankigazgató, hetvennél több nagy- és kiskereskedő, rengeteg tisztviselő, négy művész és hat újságíró. A két menetszázadnak Cselleng Jenő tart. főhadnagy biztosítási tisztviselő és dr. Dejeu Aurél tart. hadnagy, élesdi ügyvéd voltak a parancsnokai, ezeknek helyettesei pedig Réthy Sándor és Köhler István zászlósok. A két menetszázadot kiegészítette a megfelelő honvédkeret. Margittáról erős fegyveres felügyelet mellett indultak el a zsidó munkaszázadok. Szolnokon, Budapesten és Galántán keresztül július elején érték el a határt és Kattowitz és Pinszk érintésével jutottak el tíz napos utazás után Gomelbe. A két napi pihenőt követte aztán az 1400 kilométeres gyalog út. A fizikailag nem valami edzett férfiakra már ezúttal is hihetetlen megpróbáltatások vártak. A harctéri hírek között oly sokat szerepelt orosz városok jelzik keserves útjuk állomásait: Nyezsin, Cserginyov, Kurszk, Sztarioszkol, Novioszkol és végül Volokonovka. A váradiak két munkásszázada közül megértőbb magatartás a Cselleng-féle alakulatnál volt észlelhető, Dejeu hadnagy már kevésbé volt tekintettel nehéz sorba került beosztottjainak helyzetére, nem védte meg őket más tisztek, sőt saját keretlegénységének brutalitásaitól sem. Szónoklataival külön is kétségbeesett hangulatba kergette a munkaszolgálatosokat, s az ő századánál felettébb szigorúan hajtották végre azt a parancsot, hogy el kell szedni a fiuktól zsebóráikat és karóráikat. Ezeket aztán részben a keretlegénység között osztatta széjjel, részben maga helyezte „biztonságba". Cselleng főhadnagynál ezt a rendelkezést is enyhébben kezelték, Sztarioszkolban viszont kiméletlen csendőri motozásnak vetették alá mind a két század tagjait. Az odáig keservesen cipelt holmiktól és pótolhatatlan ingóságoktól fosztották meg őket. Azzal a jelszóval, hogy zsidóknak nincs szükségük rá, elkoboztak tőlük csaknem minden értéket, elszedték még zsebkéseiket, villamos zseblámpáikat, konzervjeiket, cigarettáikat, sőt az utolsó darab szappanjukat is. A hathetes túrán különben 30—40 kilométeres útat tettek meg naponta... Ezek a napok kezdték kiölni az olyan ingatag értékek számontartását, amit műveltségnek, képzettségnek nevez a köznapi felfogás. Silány szerepre kárhozott az emberi agy, mert a legkülönb funkciót kapta a láb. Igazán nem az volt a fontos, ki mit tud és ki mit tanult, s van-e bölcs elképzelése a jövő felől, hanem fel van-e törve a lába, bírja-e holnap az útat még. Földi javak közül olyan kincs iránt ébredt a vágy, amilyent egy doboz faggyú jelentett az elgyötört lábnak, s az olyan erkölcsi tőkének volt becse, amilyent a kerettaggal való barátság képviselt. Tilos volt a polgári lakossággal való érintkezés, nehogy a gyenge kazán-koszt mellett pótlásról is gondoskodhassanak. Teljes felszereléssel kellett menetelni a kánikulában s vihar-kabát, vagy felöltőn kivűl lapát és csákány volt a cipelnivaló. Mennyi energia sűrűsödött aféle kísérletekbe, hogy a felszerelésből legalább egy kabát felkerüljön a trénkocsira, még annak a kockázatnak az árán is, hogy elvész. És eközben kaptak még különleges „megbízatásokat" is, mint egy utász-századnak kísérői. Ennek a parancsnoka művész-ember volt, Magyar Bálint tart. százados, a budapesti Operaház titkára, ő rendelte el, hogy a munkaszolgálatosokat elébe kell fogni a lovaknak, hogy az igavonó állatok erejét fokozzák. A nehéz útterepen a lovak egy része kidőlt. Igaz, hogy emberek is kidőltek, de azok mégis csak többen voltak. Ezért a százados parancsára a hadianyagszállító kocsikba már csak zsidó munkaszolgálatosokat fogtak be, lovak nélkül. A húszmázsás szekerekhez lánccal kötötték hozzá őket s ostorral és botokkal hajszolták a homokos talajon. A százados úr ugyanis állatkedvelő volt, nem szerette nézni, ha a lovakat ütik. Viszont jóízűt kacagott azon, hogy volt olyan szekér, amely elé befogtak nyolc diplomás embert. És e művész-lélek szórakozását fokozta, hogy a kövezett úttestről letért menetoszlop lihegve, fuldokolva vonszolta fel dombokra a megrakott szekereket, mialatt az ostorral hajszolt emberek kínlódását a dombtetőről távcsövén át figyelte. Rekkenő hőségben érte el a század Csernyigov környékét s itt az utolsó 44 kilométeres szakaszt térdigérő homokban, sokmázsás kocsikat vonszolva, tették meg a munkaszolgálatosok. Az első kúthoz odaakartak rohanni, tikkadtan a szomjúságtól. Magyar Bálint százados helyettese, Tóth főhadnagy azonban visszakergette őket: Előbb a lovak isznak, aztán jönnek a zsidók! — kiáltotta. Radó Árpád újságíró mégis odalopakodott a kúthoz és az egyik felhúzott vödörben meg akarta mártani kulacsát. Ebben a pillanatban a főhadnagy rárontott: Ötezer év óta ezt csináljátok, a mások keserves munkáját élvezitek, — ordította és korbáccsal kergette el a kút közeléből a szomjúságtól szenvedő embert. De nemcsak eféle jelenetekkel tették próbára őket. A napi negyven kilométeres gyaloglás és kocsivontatás után, amikor csaknem összeestek már a kimerültségtől, egyetlen percnyi pihenő nélkül nyomban új munkát kaptak. A honvéd-keret szállás-helyét kellett kitakarítaniok, a pár órára igénybevett szobákat felsurolniuk, vagy a tisztikonyhára fát vágniuk. Ilyen parancs is hangzott a szakaszvezető úr ajkairól: Hé doktor, húzza le a csizmám. Aztán mossa ki az ingem, de ha eltépi, keresztűl-lövöm. Ezidőből való az a romantikus történet is, amelynek Krolovetz volt a színhelye és Beleznay főhadnagy, a pontonosok parancsnoka, a hőse. A főhadnagy — éppen pihenőnapot tartott a század — maga elé rendelte dr. Adorján András zeneszerzőt: Úgy tudom, maga muzsikus, hát ide figyeljen. Parancsára főhadnagy úr. Adok maga mellé egy tolmácsot, bemegy a városba és megszerzi nékem egy orosz valcernek vagy a kottáját, vagy a hanglemezét. Igenis. És mi a címe a valcernek? Ha én azt tudnám, nem volna szükségem magára. De én csak a melódiára emlékszem, — szólt a főhadnagy és eldúdólta emlékezetből a keringő dallamát. Megértettem, — közölte Adorján András. Hát akkor rendben van. De. ha üres kézzel jön vissza, két órára kiköttetem. A zeneszerző hamar papírra vetette a keringő néhány kottafejét s már indúlt is a tolmáccsal. Addig jártkelt a városban, míg kinyomozta, hogy egy ukrán mérnöknek pompás hanglemez-gyűjteménye van. A mérnök készséggel állt rendelkezésére és gramofonba illesztette a lemezeket. Egyszer csak felcsendült a keringő a pétervári opera-zenekar előadásában. Adorján nyomban ráismert s már vitte volna a lemezt, de a mérnök nem akarta kiadni a kezéből. Megmondta, hogy feleségének kedvenc darabja ez, egyedül ő rendelkezik felette, őt kell rávenni, hogy lemondjon róla. Adorján András örült, hogy nyomára bukkant a valcernek, elrohant tehát a főhadnagyért, s nemsokára vele együtt tért vissza. Amikor beléptek a mérnök házába, már ott állt a fiatal háziasszony. Beleznay főhadnagy, amint rápillantott, a meglepetéstől elakadt kissé a hangja. Aztán szép lassan elmondta, hogy pár hónappal előbb Kievben teljesített szolgálatot, ott beleszeretett egy hölgybe, Nusának hívták, s a Csehov-utcán laktak. Ő játszotta ezt a valcert zongorán. Meg kell vallania, hogy a hölgy tökéletes mása őnagyságának. A kis manzárdos házban, ugye ...? Igen, igen. A húgom volt, — szólt a háziasszony s már meg is engedte, hogy a magyar tiszt magával vigye a hanglemezt. Beleznay főhadnagy boldog volt, s valahogyan hálás szeretett volna lenni Adorjánnak is. Bizalmasan feléje fordúlt s ezt mondta: Elárulok magának egy titkot. Igenis. Én tudom, miért ne tudja meg maga is, hogy a háború befejeztéig, nem kerülnek innen haza. Adorján András megköszönte a „kedves" információt, aztán visszatért a századhoz. A beszerzett értesülést senkisem vette komolyan. Számítottak rá, hogy az előírt időn túl, nem tartják kint őket. Utóbb aztán, hogy reményeik oly gyakran összeomlottak, nem egyszer emlegették: Megmondta ezt Beleznay már Krolovetzben. Az igavonással párosúlt gyalogút robotja pedig folyt tovább. Emellett napi huszonöt deka kenyér és pótkávé volt a nappali koszt, este meg valami gyanús összetételű leves a menázsi. De, ha valaki az éhségtől s fáradtságtól végül is összeesett s valamelyik orvos a segítségére sietett, a betegnek és orvosnak egyaránt ellátták a baját. Aranyi László váradi hangverseny-rendező, aki fél veséjével nem bírta már a szörnyű strapát, az egyik harminc kilométeres igavonás után lerogyott az út porába. Dr. Katzer Izsák kolozsvári orvos sietett elsősegélyben részesíteni. Ekkor azonban két keretlegény odarohant hozzájuk s mindkettőjüket úgy agybafőbe verte, hogy a munkaszolgálatosra ájultan zuhant rá az orvos is. Nem csoda, hogy csakhamar halálos áldozatai is keletkeztek e nehéz napoknak. A váradiak közül az első áldozat Steiner Albert volt, dr. Steiner Ervin ismert váradi ügyvéd fia. A brutalizálások következtében oly súlyos zúzódások érték az orvosjelöltet, hogy bekerült a csernyiankai kórházba. Itt vette észre, hogy sebein át vérmérgezést kapott. Egy őrizetlen pillanatban összecsomózott spárgával felkötötte magát az ablak vasrácsára. A véletlen úgy hozta, hogy észrevették és gyorsan kiemelték nyakát a szoruló hurokból. De ezzel csak szenvedéseit szaporították, hiszen két nap múlva bekövetkezett halálát akarta siettetni csupán. A többiek állapota is napról-napra romlott. És ilyen kondiciók között kimerülten, elgyötörten érkeztek meg Volokonovkába. Az egyik század itt maradt, a másik végleges szállásra a közeli Nikolajevkába került. Útépítés meg útak karbantartása volt a teendőjük. És ez a megerőltető munkán kívül, napi húsz kilométeres gyaloglással is járt. Az utászok kíméletlen hajcsárokká váltak. Volt úgy, hogy alig tudták vonszolni magukat. A gyenge fizikumú dr. Heller László orvost annyira tönkretette ez a megerőltetés, hogy miután több ízben összeesett, végső elkeseredésében megmérgezte magát az országút szélén. Ott is pusztúlt el s mikor barátai ráakadtak, azt hitték, kimerülten elnyúlt az árokparton. Felemelték, s akkor látták, hogy nincs már benne élet. Az ősz rövid volt, s csakhamar beköszöntött a tél. Állandó munkahelyük: Volokonovka és Nikolajevka ott fekszenek Charkovtól keletre, az ukrán síkságon. Fagypont alatt 20—30 fokig sülyedt a hőmérő. Eszükbe jutott az elindulás Margittáról, ahol senkise adott egyenes választ arra, kell-e majd nekik téli felszerelés. Gomelben pedig, a nagy gyalogút előtt a parancsnok maga is azt a tanácsot adta, ki-ki hagyja el minden holmiját, ami megnehezíti útját, így maradtak gyenge ruhákban e kemény orosz tél közepén. Cselleng főhadnagy érezte, hogy segítenie kell a didergő munkaszolgálatosokon. Az orosz lakossághoz fordúlt, adjanak melegholmit a „robotnyikoknak". És csakhamar össze is hordott a község orosz lakossága avúlt báránybőr-mellényeket, meg egyéb viseltes ruhaféléket. Fertőtlenítés után ezeket szétosztották. De nem jutott persze mindenkinek. Ekkor dr. Pogány György és Schwartz Sándor javaslatát elfogadta a főhadnagy, s akik ügyeleti szolgálat, betegség, vagy egyéb címeken otthon maradtak, odaadták a meleg holmikat azoknak, akik munkára mentek. De még így is nehéz volt a szokatlan hidegben hósövényeket készíteni, vagy csupasz kézzel hófalakat emelni a hófúvás ellen. A kemény hideg próbára tette ellenálló erejüket s a fagyástól keletkezett fájdalom az éjszakai pihenést rabolta el tőlük. Tömegszállás keservei között, reménytelenül idegenben, múltak el felettük az első örömtelen karácsony napjai.     Rabszolgák az Uz völgyében A Nagyváradról Ukrainába került munkaszolgálatosok elindítása után egy hónappal, ismét tömeges behívásokra került sor. Ismét Margittára és megint büntető jelleggel. Annak is, aki egy hónappal előbb valami címen megszabadúlt, vagy éppen létszámfeletti volt, utólag jelentkeznie kellett. Ezúttal azonban Szirti Vilmos nagyváradi alezredes, a kolozsvári hadtesttől saját kérelmére nyert speciális megbízatással kapta meg a margittai bevonulási központ parancsnoki beosztását. Nyílván zsidókkal szemben táplált kőkemény felfogását szimbolizálta a nemrég kisajátított Szirti név, amelyet a kitűnő hangzású Servith név helyett vett fel. Igyekezett is minden tekintetben megfelelni a kiigényelt feladat-körnek, amelyet a hadtest eredetileg Somfalvy Ferenc ezredesre, a váradi hadkiegészítő parancsnokára kívánt bízni. Szirti alezredes már Nagyváradon kijelentette, nem fogja tűrni Margittán azt a fegyelmetlen rendszert, amely a zsidók első behívásakor megmutatkozott. Akkor a községet ellepték női hozzátartozók és úgy viselkedtek, — mondotta — mintha katonák sorsa aggasztaná őket, holott csak zsidókról volt szó. Nehezen volna kielemezhető, van-e különbség családtagok fajszerinti aggodalmai között, de annyi bizonyos, hogy csakhamar feszült légkör keletkezett Margittán. A bevonultaknak a legcsekélyebb mozgási szabadságot sem engedélyezték azalatt sem, amíg a menetszázadok alakítása volt csupán folyamatban. Viszont az indulás előtti estén Szirti felsorakoztatta őket és közölte velük, hogy élelmiszert ne vigyenek magukkal és 30 pengőnél több pénz se legyen náluk, mert a határon úgyis mindent elszednek majd tőlük. Elképzelhető, milyen kétségbeesés vett erőt rajtuk, hiszen úgy tudták, hogy ők belföldi munkahelyekre kerülnek. Ilyen értelemben tájékoztatták őket behívásukkor, s ennek megfelelő felszereléssel látták el magukat. Azzal az aggasztó gonddal tértek pihenőre, hogy másnap alakulataik indulnak a lengyel mezőkre. Ezt a nyugtalan éjszakát szánta még nekik Szirti alezredes, aki pedig pontosan tudta, hiszen a hadtest irányítása már a kezében volt, hogy ezek a munkaszolgálatosok, ha szigorúbb beosztásban is, belföldön maradnak. Alighanem bántotta, hogy az Ukrajnába küldött alakulatok nem az ő egyéni rostáján keresztül hullottak. No de szerencsére akadt egy nagyon derék magyar ember: Sztachó László őrmester, városi tisztviselő Váradról, Sztachó táblabíró fia, aki éjszaka megnyugtatta ismerőseit, ne féljenek, szó sincs a két századnak Ukrajnába vezényléséről. Itt maradnak mindannyian az ország határain belül. És valóban így is történt, ha nem is jelentett ez számukra az elkövetkező időkben rózsás hónapokat. Együtt indúlt a két század a Székelyföld felé és Szászrégennél váltak el egymástól. Az elsőt Gyimesközéplokra, a másikat Uz völgyébe irányították. A jobboldali író medvés filmhőse révén az Uz név híressé vált, de hírhedtté Turner Béla tartalékos főhadnagy, munkácsi erdőmérnök tette. Ha ez volt a célja, úgy jó munkát végzett. Riadt respektussal beszéltek szerte az országban azokról, akik az Uz-völgy rettenetes hónapjait keresztül szenvedték. Az Uz-völgy keserű emlékeit viselik egy életen át — ha ugyan későbbi sorsfordulások meghagyta számukra ezt az életet — orvosok, ügyvédek, intellektusok. Csíkszentsimonnál már ízelítőt kaptak parancsnokuk gyengéd viselkedéséből. A hegynek tartó hosszú gyalogútra szekereket akartak fogadni saját költségükre, hogy ne kelljen súlyos málháikat, vagy ahogy a munkaszolgálatos idióma elnevezte „hobelevancot” maguk cipelniök. Turner főhadnagy úr azonban, aki biciklin haladt mellettük, megtiltotta ezt a kényelmes megoldást. Ígérte azonban, hogyha majd megérkeznek, egy napi pihenőt kapnak. De ez is csak ígéret maradt. Viszont, hogy már az első napon is szerezzen valami örömet nekik, saját-kezűleg kobozta el az összes munkaszolgálatosoktól a magukkal hozott „hazai” elemózsiát. Közölte, hogy mindenki csak a szabályszerű kincstári élelmezést veheti igénybe. Ezek-után pedig munkacsoportokra osztották a századot és erődépítéseknél látták el tennivalókkal. Földmunka, betonkeverés, kőtörés, drótsövény-építés, gerendaszállítás és egyéb számukra szokatlan munkakörbe osztották be őket. A kilencvenkilenc percentben szellemi munkára szokott emberek, bizony nehezen törtek bele az eféle tevékenységbe. Kijelölték a körletet is, amelyen túl egy lépést sem tehettek, Turner főhadnagy ezt így indokolta: A zsidók mind kémek, kivétel nélkül veszedelmes egyének, megparancsolom a honvédkeretnek, hogy ennek megfelelően bánjon velük. Az első néhány nap múltán rájött a főhadnagy, hogy a Margíttáról magával hozott, nagyobbrészt öreg honvédekből, hiányzik az a „kemény" fellépés, ami ezekkel a zsidókkal szemben célirányos. Ezért csakhamar kevésbé engedékeny elemeket kért a munkaszolgálatosok felügyeletére. Sőt, amikor rövidesen jónak látta a büntető szankciók alkalmazását is, a közelben állomásozó 32-es vadászoktól kért gyakorlott kezű bűnfenyítőket. Így sietett leváltani a jószándékú Búzás őrmestert, majd Anné Ödön szolgálatvezető őrmestert, aki váradi kárpitos volt, aztán Vass Antal őrmestert, aki a váradi Unió Klub portásaként szerzett a munkaszolgálatosokhoz, egykori jobb idejükből, kedvező összeköttetéseket, végül a derék Má- nyoki honvédet is. Megérkeztek viszont ezek helyett Péter, Gulácsy és Antal tizedesek, valamint Székely őrvezető. Ezek azután végtelen, sőt féktelen odaadással tartották szemelőtt a főhadnagy úr összes intencióit. Valóra váltották a parancsát: A keret-legénység ne merjen dolgozni, mert akkor nem ügyelhet kellőkép a naplopó zsidókra. Aki szabotáló zsidót nem fenyít meg, azt én fogom megfenyíteni! Turner ingerűlt lett és brutálissá vált akkor is, ha valakinek a zsebében egy szem krumplit, vagy egy fanyar kis almát megtalált. Tajtékzó dűhvel rontott azokra, akik az erdőben nehány szem málnát le mertek tépni: Nem zsidóknak terem itt a gyümölcs, — kiáltotta s akkorát vágott gummibotjával a szerencsétlen ember hátára, hogy az arcával belezuhant a bokor hegyes ágai közé. Az volt egyébként a fenyítés legenyhébb fajtája, hogy a hazulról hetenként egyszer érkező levelezőlapokat nem adta ki a munkaszolgálatosoknak és azt is megtiltotta nekik, hogy haza írjanak. Ezt a büntetést „postamegvonásnak” nevezte, s két-három hétig részesítette benne a „bűnösöket". Ilyképen a „fekete levelezést" főbenjáró bűnnek tekintette. Meggyőződése volt, hogy kémjelentésekről lehet csak bennük szó. Singer váradi cipőgyárost rajtakapta, amikor egy székely paraszttól levelet vett át, amiről kiderült, hogy a felesége küldte neki. Nyomban elrendelte Singer kiköttetését. Noha a honvédség kötelékében törölték már ezt a büntetést s a fronton is csak akkor volt szabad alkalmazni, ha valakinek halálbüntetését erre enyhítették, Turner főhadnagy kegyetlen szakértőket vezényelt ki erre a célra. A delikvens hátracsavart karjait összekötözték, s egy kiálló faágra a csuklóhoz erősített kötélnél fogva úgy húzták fel a testét, hogy karjai a vállnál kifordúltak, feje és felső teste pedig előrebukott. Szabályszerint a lábujjak hegye a földet kellett érje. De uzi üzansz volt, hogy a lelógó lábak tíz centiméter magasságban lebegjenek a földtől. Singer épúgy elájult tízperc múltán, mint a többiek, akik még sorra jöttek. Gulácsy tizedes jól végezte a dolgát. A főhadnagy ilyenkor összetereltette a századot és futólépésben néhányszor elvonultatta a kínlódó ember előtt. Az is bevett szokássá vált, hogy parancsosztáshoz melodramatikus kíséretként rendezte meg a kikötöttek jajongásait. Megtörtént annak a koholt vádnak az alapján, hogy megnemengedett időben pihenőt tartottak, egyszerre hat munkaszolgálatost köttetett ki Turner két óra hosszára. Ehez a könyörtelen színjátékhoz tíz kilométernyi távolságból hozatta el a bűnfenyítés rendezőit. Az ekkor kikötésre ítéltek a következők voltak: Gyarmati Miklós, Maiersohn Jancu, Grünberger József, Malek Jenő, Feldheim Mór és Szapincár Sándor kereskedők. A szerencsétlenek ordítása úgy felverte a környéket, hogy a csíki hegyek sziklái háromszorosan verték vissza hangjukat. Eleinte valamennyi azt rikoltozta: — Ártatlan vagyok! Azután egyre artikulátlanabbá vált a kiáltás, míg végül eszméletüket vesztve, kihalt belőlük a hang. Egy óra múltán öt-öt percre leengedték őket, hadd pihenjenek. Ezt akarta felhasználni Gyarmati Miklós, hogy végetvessen szenvedéseinek. Nekirohant a gyorsfolyású Uz-pataknak, és belevetette magát. Alig sikerült kimenteni. Büntetésül az öngyilkossági kísérletért, mielőtt ismét kikötötték, hárman is neki estek és agybafőbe verték. Parancs volt helytelenítő megjegyzéseket tenni a „munkakerülő” bűnösökre. Képzelhető mennyi őszinteség volt a munkaszolgálatosok kikényszerített megrovásaiban akkor, amikor ott látták szenvedni azt a Gyarmati Miklóst, aki velük szemben és legsíralmasabb helyzeteikben mutatta meg önfeláldozó bajtársiasságát. Ő volt ugyanis a század egészségügyi szolgálatosa. Méltókép egészítette ki azt a feladatot, amit dr. Király Jenő kolozsvári orvos vállalt, akinek odaadó és áldozatos igyekezete nem egy munkaszolgálatos életét mentette meg. Nem csekély szerepe volt abban, hogy három halottja volt „csak" a századnak. Igaz, hogy ezeknek életét kizárólag az embertelen bánásmód követelte áldozatúl. Így Szenszky Antal nagyváradi bankhivatalnokot Gulácsy tizedes valami „kenyér-eltűnés" ügyében addig kínozta s nehéz léccel úgy összeverte a fejét, hogy súlyos sérülései vérmérgezést okoztak s napokon belül a borszéki kórházban, ahová már reménytelen állapotban szállították, kiszenvedett. Steiner Sándor székelyhídi kereskedőt is a kíméletlen brutalitások ölték meg. Öt árvája maradt kenyérkereső nélkül. A halálozások miatt nemigen volt aggálya a keretnek. Turner főhadnagy megnyugtatta a legénységet: — Ti csak intézzétek el a zsidókat, a jegyzőkönyvet úgyis én csinálom. Péter és Antal tizedeseket és Székely őrvezetőt ez úgy felbátorította, hogy egy ízben éjszaka — úgyszólván tréfából — félholtra verték Szántó mérnököt és Kornhauser székelyhídi ügyvédet. Általában most már napirenden voltak az alkalmi kegyetlenkedések. Turner főhadnagy Faragó Kálmán szénbánya-tulajdonost, aki hetvenszázalékos hadirokkant volt, gummibottal kényszerítette kövekkel telt talicskát tolni a hegyoldalra. Közben a súlyos beteg dr. Balassa Dezső nagykereskedőt, s a mindig lelkiismeretes Popper Ernő sport-üzlettulajdonost sem kímélte inzultusaitól. Turner közben folyton kémek után szaglászott. És az kellett csak még neki, hogy egy szép napon két csendőr jelentkezett kémek után kutatni. A közeli csendőrőrsre ugyanis értesítés érkezett, hogy Uz-völgyben magas román körökkel érintkező zsidó kémek tartózkodnak s köztük van a gazdag marhakereskedő, Weisz Ödön is. Az előzmények ismeretében Turner nyomban belevetette magát személyesen is a vizsgálatba. Mindenekelőtt Bluni Pált vette elő, mint a NAC-Klub titkárát. Afelől fagatta, igaz-e, hogy a termetes Weisz együtt pezsgőzött a váradi klubhelyiségben Károly román királlyal és Lupescu asszonnyal. A derék Blum Pali igyekezett Turnert meggyőzni az egész mese naivitásáról, de azért a főhadnagy váltig fenyegette, ha valami kiderül, végezni fog vele. Végül is a csendőrök Weisz Ödönt hiába vették vallatóra, a váradi feljelentés bizonyítékait sehogyse tudták felfedni. Ez természetesen Turner főhadnagy gyanúját korántsem altatta el és infantilis következetességgel próbált kivenni valami kézzelfogható adatot a „kémgyanús társaságból.” Egy szép napon mégis fordulat keletkezett s ennek sajátságos előjátéka volt. Két munkaszolgálatost beküldtek valami bevásárlás végett Marosvásárhelyre. Ezek felkeresték a zsidó hitközséget s ott elmondták többek közt, hogyan bánnak velük Uz völgyében. A hitközség késedelem nélkül feltárta a panaszokat dr. Stern Samu, a pesti izr. hitközség elnöke előtt, aki viszont személyesen továbbította azokat nagybaconi Nagy Vilmos honvédelmi miniszterhez. A miniszter intézkedésére aztán leérkezett a közben Borszék mellé vezényelt munkaszázadhoz Bedő hadbíró-alezredes két civilruhás nyomozó századossal és haladéktalanul megkezdte a vizsgálatot. A kihallgatásra rendelt munkaszolgálatosok eleinte tartózkodón, sőt némi félelemérzettel tettek csak vallomást. Az első, aki határozott formában mondta el vádjait, dr. Balassa Dezső volt, aki a világháborúban tartalékos tisztként teljesített szolgálatot, ő volt az adjutánsa vitéz Rátz Jenő tábornoknak, a későbbi Sztójay-kormány helyettes miniszterelnökének. Előadta Balassa, hogy ő munkaközben több ízben összeesett, mert súlyos gyomorfekélye kiujúlt. Végül is pihenőt kért Turner főhadnagytól, de az röviden elutasította: — Akkor hiszem el, hogy beteg, ha bizonyítékként megdöglik. Horváth Imre ceruza-gyáros szintén arra hivatkozott Turnernél, hogy tartalékos főhadnagy, három kitüntetése van, higgyen neki, paratifusza miatt képtelen a nehéz munkára. Kérte, legalább addig váltsák le, amíg magas láza csökkenni fog. Turner megtagadta a kérés teljesítését, mondván: Legalább jó tréningje lesz Madagaszkárra. Lassanként aztán mindenki előállt panaszaival, különösen, hogy a hadbíró-alezredes Turner főhadnagyot eltávolította a század közeléből, s a helyiség messzebbi pontján szobafogságra kötelezte, nehogy jelenléte feszélyezze a vallomásra jelentkezőket. Estefelé azonban Turner váratlanul mégis csak megjelent a munkaszolgálatosok tartózkodási helye körül. Sőt néhány fenyegető megjegyzése is elhangzott, hogy majd ő még megmutatja, mi lesz itt az árulkodó zsidókkal. Mindenkin aggódás vett erőt, hiszen ilyenformán Turner hatalma még sem tört meg. Ezen az estén történt, hogy Moskovits Ernő, a váradi Áruraktár igazgatója, a megengedett időn túl kiment a kúthoz csajkáját elmosni. Ezt észrevette Turner, s már ebben is a fegyelem meglazulását látva, rákiáltott, majd két hűséges tizedesével lefogatta Moskovitsot. Az ijedt embert aztán ledobták egy pincébe. A kétségbeesett Moskovits arra gondolva, milyen szörnyű büntetés vár reá majd másnap, a gyűrűjébe zárt mérget hirtelen bevette. Súlyos állapotban volt már, amikor ráakadtak. Nyomban jelentették az esetet Bedő alezredesnek. A hadbíró felháborodva hívatta Turnert, aki a vizsgálat ideje alatt ilyen kényes helyzetet teremtett. Rárivalt: Főhadnagy úr, ön nem érdemli meg a tiszti bojtot. Hogyan merte elhagyni szobáját? Most azonnal pakkoljon és utazzon el innen. A továbbiakról majd értesítést kap. Az alezredes ezután sietve előhívatta gépkocsiját és Moskovits Ernőt személyesen szállította be a marosvásárhelyi kórházba, amelyet mindaddig ő maga sem hagyott el, amíg az öngyilkos munkaszolgálatost eszméletre nem térítették. Moskovits azonban így is napokon át élet-halál közt lebegett s nehezen sikerült csak megmenteni az életét. A leváltott Turner helyére Szabolcs hadnagy került, aki megértőén bánt a munkaszolgálatos századdal s élénk ellentétje volt elődjének. Az Uz-völgyben történtek epilógusa a kolozsvári hadbíróság előtt pergett le. Itt vonták felelősségre Turner Béla főhadnagyot elkövetett kegyetlenkedéseiért. A munkaszolgálatosok közül számos tanút idéztek be. Nagyváradról dr. Csillag Andor is idézést kapott, ő volt az, aki vallomásában feltárta mindazt, ami az Uz-völgy keserves hat hónapjában annyi megpróbáltatásnak tette ki az odavezényelt munkaszolgálatosokat. A hadbíróság szemmelláthatólag megalkotta lesújtó véleményét Turnerről. De ez a főhadnagyot nem igen izgatta. Méltatlankodva beszélt arról, hogy Magyarországon egyáltalán felelősségre lehet vonni egy honvédtisztet, zsidókkal szemben tanúsított magatartásáért. Különben is bizonyosra vette, hogy az egész hadbírósági „móka" csak arra való, hogy megnyugtassa a „félrevezetett" közvéleményt. Lehet azonban, hogy egyéb biztosítékai is voltak. Az ítélet, amelyet aztán kihírdettek, meglehetősen enyhe volt. Viszont, mint kitudódott, maga von Jagow, budapesti német követ interveniált a „magyar" tiszt érdekében. Mindazonáltal még a tíznapi szobafogság is, amire „zsidók miatt" ítéltek el egy honvédtisztet, szokatlan jelenség volt azokban az időkben. Orvos dilemma nélkül A Székelyföldre irányított másik munkaszolgálatos alakulat Gyímesközéplok regényes tájain kellett elviselje néhány fiatal tiszt lobogó szenvedélyének megnyilatkozásait. Helyzetük talán nem volt olyan tragikus, mint az uzvölgyieké, de megaláztatásból, keserűségből bőven kijutott nekik is. Nagyváradról ehez az alakulathoz is a jól kiválasztott zsidó intellektusok és addig még otthon felejtett jobbmódú kereskedők kaptak beosztást. Parancsnokuk Paksy István tart. főhadnagy, váradi államépítészeti mérnök jóakaratú, tárgyilagos ember volt, de a tartalékos tiszteknek ama sajátságával, amely az aktív katonák tetterejét nagyon is respektálja. Helyettese Lőrinczy Mózes zászlós, épencsak nem ártott alárendeltjeinek. A honvédkeret élén Sztachó László szolgálatvezető őrmester állott. Ő aztán őszinte barátja volt a váradi munkaszolgálatosoknak. Jóakarata sokat enyhített a gyakran bajba sodródott váradi fiukon. Végűl Reviczky tizedes az, akiről meg kell emlékezni, mert belőle is másfajta ember vált, mint amilyennek ígérkezett. Ez a tizedes volt ugyanis az egyetlen a századnál, aki Váradról már valami bosszúérzettel indúlt útra. Polgári életében magántisztviselő volt s egyéni sérelmeire itt keresett elégtételt. Evégből szinte kicsempészte az uzvölgyi századból dr. Kunda Andor fésűgyárost és Diamandstein Mihályt, a váradi Dréher-sörgyár igazgatóját, hogy kezei közé kaparintsa őket. Meg is mondta már Margittán, hogy ezekkel a zsidókkal, akik komiszúl bántak vele, elszámolnivalója van. Ilyen elfogadható indokot, igazán örömmel akceptált Szirti alezredes és Turner főhadnagy tiltakozása ellenére, átengedte a két delikvenst a gyímesi századnak. Képzelhető, milyen lelkiállapotban várta a fejleményeket a két váradi érdekelt. Reviczky mester, aki a váradi sörgyárban volt egyideig tisztviselő, azzal kezdte fenekedését, hogy már az úton megtiltotta két kijelölt ellenfelének, hogy egymással szótváltsanak és újabb gazságot terveljenek ki ellene. Az ilyen természetű embertől jogosan aggódott az egész század. Annál meglepőbb volt, hogy mikor aztán megérkezett a század Gyí- mesközéplokra, Reviczky egyszerre megváltozott. Nemcsak, hogy megfeledkezett egész bosszúhadjáratáról, de tüntető kedvessége egyszerűen nem ismert határt. És ilyen maradt mindvégig. Azóta is rejtély, mi hangolta így át, s miképen lett a fenyegetőző honvédtizedesből a munkaszolgálatosok egyik derék támasza. Nos, ha ilyen kitűnő együttes vette körűl a gyímesi századot és ilyen felügyelet mellett pereghetett az idő számukra, jogosan merül fel a kérdés, volt-e ott egyáltalán panaszra ok. Hát bizony akadt. Sőt voltak, akik gondoskodtak kínos napokról is. Az egyik mindjárt Keve főhadnagy úr, az erődítési munkálatok parancsnoka volt. Ö alá tartozott az egész munkaszolgálatosszázad parancsnokával, honvédjeivel és zsidóival együtt. A másik pedig dr. Mike István aktív főorvos volt, akinek nem orvosi képességei, de kémelhárító beosztása adta meg a tekintélyt. Érthető, hogy az utóbbi szerepkört töltötte be mindannyiszor, ahányszor zsidó gyengélkedő jelentkezett nála, az orvosnál. Alig ütött tanyát a Váradról jött társaság, már összeterelték tagjait. Keve főhadnagy tartott beszédet hozzájuk s a melléjük beosztott honvédkerethez: Figyelmeztetek mindenkit, aki itt szolgálatot teljesít, hogy a zsidók csak dumálnak, de dolgozni nem szeretnek. Ha valaki itt szabotálni talál, azt fejbelövetem. Szigorú büntetés vár arra a honvédre is, aki nem tesz jelentést a zsidók szabálytalan viselkedéséről. Az erődépítési parancsnok szavai mindenkit komoly igyekezetre késztettek és bizonyosra vették, hogy nem is lesz panasz ellenük. Valóban nem igen akadt kifogásolni való a munkán, amely természetesen itt is az erődépítéseknél szükséges betonkészítés és kőtermelés körűl folyt. Viszont ez egyáltalán nem befolyásolta dr. Mike főorvos urat, hogy orvosi hivatásától merőben függetlenül, lép- ten-nyomon bele ne kössön minden elébe kerülő munka- szolgálatosba. Féltek tőle, mert váratlanúl jelent meg a munkaszolgálatosok között s bizony a legkínosabb fellépésektől se riadt vissza. Emellett hangos és rátarti volt. Előszeretettel beszélt ő is a század előtt, de az a pökhendi viselkedése, amelyet Paksy főhadnaggyal szemben is alkalmazott, mindenkit felháborított. A huszonnégy-éves tisztecske egy látogatásakor az ötvenéven felüli századparancsnokot a század jelenlétében intette meg: A zsidók azt írják rólad hazaküldött leveleikben, hogy te nagyon rendes ember vagy. Tudod-e, mit jelent az, ha valakit a zsidók dicsérnek? Én megmondom, az a legnagyobb sértés. De én kijelentem azt is, itt az egész század előtt, hogy bizony te nem vagy rendes magyar ember, ha amott a domboldalon lévő temetőbe nem fektetsz le naponta négy-öt zsidó mihasznát. Mike doktor nemcsak így beszélt, de bölcsebb dilemma híjján így is gondolkozott. Orvosi magatartása is ezt tükrözte. Eleinte a tájékozatlan munkaszolgálatosok szabályszerűen jelentkeztek még orvosi vizitre is nála. Ezek a jelentkezések sohasem zárthelyiségben folytak, — zsidóval nem akart azonos szobalevegőt szívni, — hanem mindig az orvosi szoba előtti udvaron. Itt kellett felsorakozni a jelentkezőknek. Mikor együtt voltak, Mike doktor megjelent hűséges adjutánsával, Bilibok szakaszvezetővel. Végignézett a betegeken s aztán kiadta a parancsot: Bilibok, vedd kezelés alá őket! És a különös nevű zugsführer a betegeket egzeciroztatni kezdte. Guggoló helyzetben kellett ugrálniok körbe-körbe, de csak addig, amíg össze nem estek. Aki huzamos időre elterűlt, azt a lapát nyelével igyekezett jobb belátásra bírni. A lázbetegekkel szemben az volt a trükkje, hogy békaugrással kellett a közeli tópartig jutniuk, s onnan aztán lábának kevéssé szelíd gesztusával, belökte őket a jéghideg vízbe. Természetesen ezekután félholtan se mert senki betegkihallgatásra jelentkezni. Annál kevésbé, mert hiszen Groszmann Jenő szeszgyári tisztviselő, Szilas Izidor nagyváradi zsidógimnáziumi igazgató fiatal veje, éppen egy ilyen „orvosi vizit” következményekép halt meg. Magas lázzal olyan tortúráknak tette ki Bilibok mester, hogy a szerencsétlen ember elvesztette eszméletét. Ekkor, hogy magához térítse, néhány vödör vizet zúdított a nyakába. Ez pedig tudvalévőleg nem a legjobb gyógymód tüdőgyulladás ellen. Így aztán Miké doktor első áldozata felkerülhetett már a domboldal temetőjébe. Az orvos másik áldozata Rosenberg Emil váradi terménykereskedő volt. Az izmos fiatalember, — aki különben bírkozóbajnok volt — valami romlott húsételtől súlyos gyomor mérgezést kapott. Két ízben is jelentkezett orvosi vizitre, leküzdve minden veszélyt. Bilibok azonban mindkét esetben „rendre oktatta". Végül is olyan kínok vették elő Rosenberget, hogy harmadízben is jelentkezett s most már berontott az orvos rendelőjébe is. Mike doktor már kiáltott is Bilibokért, hogy dobja ki a tolakodó zsidót, amikor Rosenberg elkeseredve beszélni kezdett: Ha nem segít rajtam főorvos úr, feljelentem! A rokonom Hegedűs Nándor főszerkesztő, s ha közlöm vele, mit csinál ön itt, még a parlamentben is szóbakerül a dolog. Na ilyesmi kellett csak Mike doktornak. Kirohant a szobából s helyette a derék Bilibok tért vissza. Nem merte ugyan a nagyerejű munkaszolgálatost bántalmazni, csak összekötözte a kezeit s egy kötelet a nyakába téve, mintha kötőféknél vezette volna, átkísérte egy közeli kamrába. Ott aztán rázárta az ajtót. Másnap megüzente Rosenbergnek a főorvos, hogy habdíróság elé állítja, éppen csak arra vár, hogy összeszedje magát. A renitens ember azonban keresztűlhúzta a főorvos tervét. Iszonyú kínok közt két nap alatt kiszenvedett. Így aztán Mike doktor hadbíróság helyett, meg kellett elégedjék azzal, hogy a kiszemelt temető újabb lakót kapott. Voltak azért „kedélyes" pillanatai is a főorvos úrnak, így példáúl sorra kérdezte mindenkitől otthoni foglalkozását és a válaszhoz képest volt mindenkihez egy-egy zokszava. Marton Istvánt, mikor megmondta, hogy újságíró, így bíztatta: Csak jól nézzen körül, adok én itt témát, lesz miről írnia. Diósi Sándor fakereskedőnek ezt a kijelentést tette: Maguktól azt hiszem megfagyhatna a városban minden keresztény. Mire Diósi megjegyezte, hogy ő épületfát árúl, nem pedig tűzifát. Erre is volt a főorvosnak egy logikus megjegyzése: Elég szemtelenség.         Ügyvédek számára általános érvényű igazsággal szolgált: Az egész jogtudomány arra való, hogy a zsidó csűrés-csavarás megéljen belőle. Weisz Dezső nagyváradi sertésbizományost megleckéztette, amiért kalapban dolgozott. Weisz halkan megjegyezte, hogy fél a napszúrástól. Erre nekiugrott, lerántotta fejéről a finom nyúlszőrkalapot s addig csapkodta azt Weisz fejéhez, míg a kalap darabokra nem szakadt. Aztán a honvédkerethez fordúlt: Látjátok, ez a zsidó keresztény véren hízott meg így. Üssétek addig, amíg olyan sovány nem lesz, mint én. Weisz Dezső érthető aggodalommal hallotta a rendelkezést. A vézna Mike főorvos ugyanis mindössze 47 kiló volt, ő pedig 120 kilógramot nyomott. Általában elegendő volt, ha csak feltűnt a környéken a főorvos, mindenki szeretett volna kámforrá válni. Minthogy ez nem sikerült, a leglázasabb tevékenységbe fogott minden munkaszolgálatos. De még közöttük is egyik legfáradhatatlanabb munkaerő volt Ullmann Sándor, aki kommunista-perek vádlottjaként gyakran esett át erélyes „rendőrségi” vizsgálatokon, s tudta, hogy ismerik priusát. Ezért ügyelt rá, nehogy munkáján kifogás essék. Mégis vele történt meg, hogy egyízben Mike doktor akkor ért a munkahelyéhez, ahol éppen betonkeveréssel volt elfoglalva, amikor ott felgyűrt ingújjban dolgozott. A főorvos rákiáltott: Hol a sárga szalag? A kabátomon van. És hol a kabát? Ott van a fűben. Pimasz zsidó, nem megmondtam, hogy a szalagot a csupasz bőrre is fel kell tűzni, arra való a gombostű. Bocsánat, nem tudtam. Neem? No majd megtanulja. Két órára kiköttetem! És másnap előállt Bilibok a kötéllel. Megfelelő szakértelemmel húzta fel Ullmann Sándort hátracsavart karjainál egy vastag tölgyfaágra. Most végre alkalom nyílt elsőízben látni, amint orvosi minőségében is működik Mike doktor. Odament ugyanis a kikötött Ullmannhoz és megvizsgálta. Tudni akarta, hogy kibírja-e szíve a még reá váró tortúrát. Így eloszlatván aggályait, nyugodtan rendelkezett: Minden munkaszolgálatos lépjen oda ehez a kommunista zsidóhoz és kérdezze meg tőle, miért van kikötve. Ullmann egynek-kettőnek még elnyöszörögte: Nem volt rajtam a ... sárga ... szalag. Aztán éktelen ordítással a főorvos felé kiáltott: Lövessen agyon ... nem bírom tovább! — és pillanatokon belül elájúlt. Öt percenként kellett fellocsolni, ami elég munkát adott Biliboknak, miután számos ötperc találtatik a két órában. Ott állt a fa az útszélen, amelynek ágán kifordított karokkal, eltorzúlt arccal lógott Ullmann. Arrahaladó csángó parasztok keresztet vetettek láttára. A gyímesi munkaszázad parancsnoka és honvédjei őszinte szánalommal figyelték munkaszolgálatosaik megaláztatását és méltatlankodásuk kísérte Mike doktor kilengéseit. S ha már nem tehettek ellene, legalább a maguk hatáskörében igyekeztek megértők maradni. És ez sokat jelentett akkor, amikor a megértés is főbenjáró bűn volt. 
 Háttérbe velük ! Váradon eközben a társadalmi élet számos síkján tapasztalhatták már a zsidók, hogy mindinkább mellőzhetőknek tartják őket. Jótékonycélú estélyeknél, ha személyszerinti meghívással jártak, egyes intézmények megfeledkeztek azokról is, akik az elmúlt időkben nemcsak legtevékenyebb tagjai, de igen gyakran vezetői is voltak. Mikor a kolozsvári Opera rendszeresítette vendégjátékait Nagyváradon, megtörtént, hogy egy-egy előadáson a földszint félig üres maradt és néhány páholy is ásítgatott. Ugyanekkor a karzat zsúfolásig megtelt azzal a zsidó közönséggel, amely azelőtt ott ült a legdrágább helyeken. Rosszhiszemű tájékozatlanság vádolhatta őket azzal, mintha a magyar művészet kárára takarékoskodtak volna. Igaz, hogy a váradi színtársulat előadásait is nagyobbrészt elkerülték. De ez is inkább tartózkodás volt, bár ezt az a szellem is kiprovokálhatta, amely távoltartott a színpadtól sok kitűnő zsidó származású színészt, aki kénytelen volt itt, régi sikereinek színhelyén, szerződés híjján nyomorogni. Állítólag Putnik Bálint szín- igazgató mindent elkövetett, hogy néhány zsidó taggal erősítse társulatát s koncesszióját veszélyeztette is Sárdi Alajos karmester, Komlós Juci szubrett és Felhő Ervin táncoskomikus szerepeltetése. De végül mindegyiktől meg kellett válnia, hogy legalább nejét, a félvér Jurik Julcsit és a szintén félvér Szabó Ernőt színpadán tarthassa. A filharmóniai társaság, melynek zenekarában Weisz Miklós, Láng Lili, dr. Faragó Viktor, dr. Fleischer György, Krammer Ödön és más zsidó muzsikusok játszottak, igyekezett ezeket a legjobb tagjait szerepeltetni, de ezek a szereplések minduntalan próbára tették az álcázott zsidó zenészek önérzetét. A Szabad Egyetem előadásait a városház dísztermében tartották, s arra Budapestről, Debrecenből és Kolozsvárról érkeztek tudós előadók, egyetemi tanárok. Természetes, hogy ezeken az előadásokon eleinte szép számban jelent meg a zsidó intellektuális közönség, míg egyik előadás előtt a Szent László-gimnázium diákjainak sorfala nem fogadta őket s a kezükbe nyomott cédulákról el nem olvasták a gépen írt figyelmeztetést: „h a   ö n  zsidó, jobb,ha t á v o z i k." De mit is lehetett várni annak a középiskolának diákjaitól, amelynek igazgatója: dr. Hamvas Imre a márciusi 15-iki ünnepélyeken arról elmélkedett, mi lett volna a 48-as szabadságküzdelem vívmányaiból, ha „azokkal a zsidók vissza nem élnek." Az ifjúság nevelésében különben is jelentékeny szerepet játszott a „zsidó veszély" rendszeres feltárása. E tekintetben az Orsolya-zárda leányintézetei és a Felső Kereskedelmi Iskola akkor még kivételek. Az utóbbinak a szabadszellemű Bartsch Sándor tanügyi főtanácsos volt az igazgatója. Ezzel szemben a legféktelenebb uszítás a „Gábor Áron" tüzérhadapród iskolában folyt. A magyar tisztikar leendő tagjait abban a tudatban tartották, hogy a magyar hadsereget jobban veszélyezteti a „belső zsidó front", mint a kívülről reátörő ellenség. Megtörtént, hogy a hadapródokat téli időben kivitték a szöllődombok közti cserjéshez sígyakorlatokra. Polgári síelők is nagyszámban keresték fel ezt a szeles dombhajlatot. A kis hadapródok szerettek néha elkeveredni az ott síelő kisasszonykák között. Ilyenkor két tréner iparkodott összeterelni őket. — Nem megmondta a parancsnok úr, hogy tilos civilekkel érintkezni, hátha zsidó van köztük.  Nagyvárad és Biharmegye törvényhatósági bizottságainak ülésén is hangzottak el zsidóellenes megjegyzések, de ezeknek jó időn át alig volt sértő éle. Az első komolyabb kirohanás hőse vitéz Báthory-Szűcs Sándor ny. vezérőrnagy, megyebizottsági tag volt. A szokványos antiszemita okfejtés után előterjesztést tett, hogy az ösz- szes törvényhatóságok csatlakozását megszerezve, Bihar- megye írjon fel a kormányhoz, hogy az érvényben lévő és enyhe zsidó-törvényt haladéktalanul vegye revízió alá és a zsidó elem gazdasági és társadalmi háttérbeszorítását hatályosabban vigye keresztül. Javaslatából nem hiányzott a kitelepítés terve, hangot adván az Imrédy-párt könyörtelen elképzeléseinek. Dr. Miskolczy Ferenc berettyóújfalui közjegyző és dr. Szilágyi Lajos felsőházi tag nyíltan állást foglaltak a javaslat ellen, de aztán az elnöklő főispán: dr. Czilfra Kálmán, nehogy a vita elfajuljon, áttette a javaslatot az albizottságba, amely dr. Nadányi alispán vezetésével foglalkozott a javaslattal, majd onnan vándorútra kelt a testvér-törvényhatóságok felé. Mire a kormányhoz felkerült, már nem is volt időszerű... Képzelhető, hogyan festett a vitézi szék és a tűzharcos szövetség, amelynek szintén Báthory-Szűcs tábornok állt az élén. A tűzharcosok vezetőtisztje különben Vitán Zoltán, helyettese pedig Élő Vilmos volt. Eleinte még úgy festett, hogy a tűzharcosok, az első világháború együtt szenvedett hősei, nem engedik elejteni zsidó bajtársaikat. Együtt is vonultak fel az első nagy táborozáson s a zsidó tűzharcosok mellét olyan kitüntetés-sorozatok lepték el, hogy a román idők húsz esztendején át szelíd polgárként ismert férfiakat, mindenki megbámúlta. Mikor a Székelyhadosztály hős parancsnoka, Kratochwill Károly altábornagy jött le Váradra négyes honvédjei közé, díszalakulat várta az állomáson. Ott voltak egykori zsidó tisztjei is. Igaz, hogy a rendezőség úgy grupirozta őket, hogy a háttérben is nehéz volt rájukbukkanni. Viszont ezzel a gesztussal határozottan megjárták. Az altábornagy ugyanis, amint lelépett a szalonkocsiból, mielőtt bárki üdvözölte volna, megszólalt: — Hol van Váli Péter? A zsidó szikvízgyárost úgy kellett gyorsan előretuszkolni a perron hátuljáról. Dr. Váli Péter volt a harctéren éveken át adjutánsa és leghívebb bajtársa Kratochwillnak. De alig került elő Válí, a tábornok már Ács Vilmost, másik hű tisztjét kereste. Hamar őt is előrángatták. De még kínosabb volt, hogy a városba induló díszmenet tervét az altábornagy felborította. Magamellé vette ugyanis két zsidó tisztjét s úgy haladt közöttük zeneszó mellett. Az ilyen jelenségeknek azonban csakhamar útját szegték diszkrét rendelkezések s a zsidó tűzharcosok — mielőtt kizárták volna őket a szövetségből, — már önként visszavonultak. Még a kivételezett tisztek is távoltartották magukat a régi bajtársak találkozóitól. A gazdasági életnek sok vonatkozásában, sőt az intellektuális pályán is — egyideig mindenesetre — némi előnyt biztosítottak a „Nemzethűségi bizonyítván y o k". Ezek visszamutató értelemben adtak igazolást és a Magyar Párt elnöksége állította ki azokat indokolt esetben. Fel kell jegyezni, hogy dr. Markovits Manó elnök és Daróczi-Kiss Lajos főtitkár, főként, hogy arra érdemes zsidó személyek vagy zsidó kis-egzisztenciák helyzetén javítsanak, százszámra állították ki ezeket az igazolásokat. De amilyen mértékben rontotta a légkört a türelmetlenségre uszító hírverés, úgy csökkent e jószándékú írásoknak érvénye és értéke. Mi sem természetesebb, minthogy a viszonyok ilyen alakulása mellett az a zsidó réteg, amely a múltban szinte elözönlötte a kávéházakat és egyéb fogyasztási helyeket, egyre inkább tartózkodó lett. A híres, szép váradi kávéházak, a maguk hajdani zenétől hangos terraszaikkal, havonta cseréltek gazdát s hamarosan le is züllöttek. Az a keresztény réteg, amely politikai előnyei és gazdasági előretörése révén pótolhatta volna az elmaradt zsidó vendégeket, mint eddig, úgy ezután se vált kávéházi látogatóvá. Az önkéntes elkülönülés mindenütt észlelhető volt. Igen jellemző helyzet alakúlt ki például az újjávedlett Újságíró Otthonban. Itt a nagytermek széles, körbefutó erkélyén helyezkedtek el a zsidó klubtagok a délutáni órákban s a földszinten még az olvasótermet sem igen látogatták. Ez a klub volt különben az egyetlen hely, amelyben zsidó társaságok, ha önként vállalt szeparáltságban is, még megjelentek. Vacsoraidőre azonban a zsidó urak és hölgyek mind haza siettek. Ekkorra ugyanis megérkeztek már kardcsörtetve a tisztek és a rendezett felekezetű vendégek. Az üzleti életben egyszer és mindenkorra megoldották, de itt még naponta megismétlődött az őrségváltás. Viszont a jobboldali közvélemény ritka ellenszenvvel reagált az olyanfajta őrségváltásra, amilyent az elhúnyt Incze Lipót mérnök, az Elektra zsinór- és szalaggyár tulajdonosa végrendeletében megjelölt. Odaadta ugyanis egész üzemét, amely milliókat reprezentált, alkalmazottainak. Kikötése volt, hogy a gyárat a munkások üzemben tartsák, minden alkalmazott arányosan részesüljön jövedelméből, s előírta, hogy a gyárat nem adhatják el. Erre valóságos hadjárat indúlt, hogy a szokatlan és nemes gesztust diszkreditálják. Jellemző volt a két vád: Incze Lipót tulajdonképen tervszerűen igyekezett megkárosítani az államkincstárt, mert sejtette, hogy a munkások az örökösödési illeték elengedését szorgalmazzák, nem lévén elegendő e célra a kasszában hagyott 40 ezer pengő. Másfelől pedig biztosítani iparkodott két zsidó tisztviselőjének folytatólagos alkalmazását a 42 régi keresztény alkalmazott, azaz most már új tulajdonosok terhére. Haldoklók sorakozója Ezalatt künn a fronton ráköszönt az újév a váradi munkaszolgálatosokra is. Orosz télben, orosz újév: 1943, január 13. Emlékezetes nap: Voronyezsnél megindúl a szovjet-támadás. S elkövetkezik minden háború legszörnyűbb fázisa, a visszavonulás. Még edzett katonának is megpróbáltatás, de hogy mit jelentett ez a már elcsigázott munkaszolgálatosoknak, azt az sem tudta tisztúlt emlékezéssel visszaadni, aki életét kimentette belőle. A Don felől özönlöttek a szétvert csapatok ... Volokonovkáról és Nikolajevkáról megindúltak visz- szafelé a nagyváradi munkaszolgálatosok is. Éjjel-nappal tartott a gyorsított iramú menetelés embermagasságú hóban. Egyre-másra tűntek el, vagy maradtak le emberek a kietlen úton s alighanem ott fagytak meg az útmenti árok partján. Ide húzódtak be elgémberedve és halálraszántan. Itt fagyott meg többek közt Kepes Endre, a Zeneművészeti Főiskola kitűnő növendéke, Radó Árpád újságíró, dr. Steiner István ügyvéd és ezen az úton tűntek el Pásztor Miklós és Török Tibor váradi újságírók is. Novioszkol, Korocsa, Mihajlovka, Bjelgorod — itt pusztúlt el dr. Salamon László ügyvéd — aztán Szumi és Rommi jelzik az irányát annak a nagy távnak, amelyen csellengő katonák még ki is fosztottak a tél szörnyű hidegében azokat, akiknek végig jutni a kietlen tájon már maga is gyötrelmes bravúr volt. Elszedték tőlük a csizmát, bakancsot, kucsmát, kesztyűt és takarót, aztán sorsukra hagyták őket. Az új parancsnokok kegyetlenkedéseihez igazodik a keretlegénység maga is. Mihajlovkán megtörtént, hogy harminchat órai menetelés után, a honvéd-keret egyetlen munkaszolgálatost sem engedett fedél alá jutni. Az éjszakát 45 fokos hidegben körbe futkosva, vagy egyhelyben topogva töltötték a szerencsétlenek. Kora reggel aztán egy kazánban kávét főztek a századnak. Mikor a keretlegénység már megkapta kávéját, s a század munkaszolgálatosaira került volna a sor, hogy egy korty forró italhoz jussanak, Értékes Lajos hadnagy, a századparancsnok helyettese, kiadta a rendelkezést Piskorán János szolgálatvezető szakaszvezetőnek, aki polgári életében nagyváradi autófényező, utasítsa a szakácsot, hogy a kávét öntse ki a hóba. Hadd szokjanak le a zsidók a követelődzésről. A didergő emberek ugyanis kétségbeesve siettették a szakácsot, mert néhányuknak, amíg várakoztak, hozzáfagytak már az ujjai a bádogcsajkához. A szakács vonakodott az embertelen parancsot teljesíteni, mire Értékes hadnagy revolvert rántott és így kényszerítette a fegyelmet respektálni. Adorján György nagyváradi mérnöknek, dr. Adorján Emil fiának sok más társához hasonlóan lefagyott mindkét lába. Emellett egyik karja is kificamodott Krasz-na-Jarugán. Ebben a reménytelen állapotban társai kocsira segítették, emelyről azonban Kozma őrvezető leparancsolta. Így tűnt el itt társainak szeme elől, lemaradván tőlük a kietlen úton. Ilyen körülmények kergették a halálba Gárdos Pált, a Váradon is jólismert marosvásárhelyi vállalkozót. Bjelgorod táján leszedték róla csizmáját, bekecsét, sőt szvetterjét is és váradi barátai borítottak vállaira valami pokrócót. Rongyokba pólyált lábai így sem bírták az iramot, lemaradt. Egy tizedes ekkor letépte róla a pokrócót is és rákiáltott: — Ez már úgy sem segít rajtad! Tényleg, így hamarább végetértek szenvedései. A kegyetlen tél viszontagságai itt pusztítják el Steiner Richárdot is, s a fiatal főiskolai hallgatóban immár második fiát adja gyors egymásutánban az ukrainai földnek dr. Steiner Ervin váradi ügyvéd. Január végén Csernyiankában a munkaszolgálatosok kórháza parancsot kapott, hogy a további visszavonulás miatt fel kell szedelődzködnie. Ez a kórház betegeivel és orvosaival együtt belekerült egy ziláltan visszaáramló hadseregcsoportba. Itt került fogságba dr. Goldberger Ernő nagyváradi orvos. A meg-megújuló nehézségekkel és a keretlegénység könyörtelen magatartásával szemben csak az orosz lakosság részéről tapasztaltak jóakaratot a munkaszolgálatosok. Aki megmaradt közülük, életét nagyobb hányadában nekik köszönhette. Sok zsidó menekült meg az éhhaláltól, mert az orosz paraszt odaadta féltveőrzött „kartocskáját”. És zsidótól pénzt sohasem fogadott el a kincsetérő burgonyáért. Azokon a tájakon, ahol valaha az orosz cári uralom pogromokban vezette le az elégedetlenséget, most varázs-szó volt: a zsidó. Kiszolgáltatottságot jelentett ez, hiszen áldozatul dobták őket bukásra ítélt célokért. Ezt jól tudta az orosz falvak népe, amely pedig maga is szörnyű szenvedéseket élt át. Kaptak közben „kombattáns szerepet” is a munkaszolgálatosok. Igaz, hogy ennek reglama szerinti előzményei voltak. Ugyanis tizenegy munkaszolgálatos már előbb szakszerű kiképzésben részesült aknaszedésből. Ezeknek kellett a többit kioktatni. E körülményt aztán a következőkép hasznosították. Az oroszok rendszerint vasúti sínek mentén, vagy épp a sínek között helyeztek el aknákat. Ezeket kötelesség volt felkutatni, mielőtt vasúti szerelvényt ráengedtek a sínekre. Evégből őrjáratok alakultak, s hogy ez veszélytelenebbűl járja be a kijelölt terepet, éjszaka kelt útra. Igaz viszont, hogy akkor a lerakott aknák nyomait a tényleges szakértő sem vehette észre, de hát nem is ez volt a cél. Az őrjárat egyébként úgy alakúlt, hogy elől haladt négy munkaszolgálatos és mögöttük száz lépésre két honvéd. Ahol egy munkaszolgálatos lába alatt robbant valami, szakértelem nélkül is megállapíthatóan, akna volt. De megtörtént, hogy a négy munkaszolgálatos már messze járt, amikor mögöttük az egyik honvéd aknára lépett és elpusztult. Ilyen körülmények között igazán csak egymás támogatása kölcsönzött lelkierőt. Bizony gyakran kellett egymás hanyatló életkedvét újjáébreszteni. És ebben a szolidaritásban elől járt egy kisebb csoport. Tisztesek, csoportvezetők voltak ezek, nyílván mert egyéni magatartásuk alkalmassá tette őket erre. Figyelték is a többiek minden lépésüket, tudták, hogy nem vesztik el a fejüket a legaggasztóbb percekben sem. Miután pedig a vezetésben való szerepüket számontartották, alig hiányzott a kívülállók nem mindig hízelgő bírálata sem, így aztán némi éllel, elnevezték a társaságot: „klikk”-nek, vagy ahogy naiv szakácsuk rájuk sütötte: ,,klip"-nek. Dr. Pogány György, Balázs Emil, Seidmann Nándor, Ullmann István, Piszk István, dr. Pollák Endre, dr. Adorján András és Grünbaum Sándor voltak a tagjai. A váradiaknak ez a külön társasága hosszú időn át élénk szerepet játszott. Mihailovka és Korocsa között, miután egyéni beutalást kapott, kórház után kutatott a falvakban Balog Endre váradi fotókereskedő, így került február 1-én reggel Ivanovka nevű faluba, ahol, jó helyen keresvén a zsidók számára létesített kórházat, benyitott egy istállóba. A 42 fokos hidegben közel négyszáz ember didergett itt félholtraváltan, s az éhező tömeg vékony szalmarétegen fetrengett. Pesti munkaszolgálatosok voltak. Az egyik sarokból fekete szemüveggel csontvázig fagyott beteg könyökölt fel és nevén szólította. Alig ismert rá a régi váradi újságíróra, Erdős Ivánra, a pesti „Újság" munkatársára. Erdősben nem volt jártányi erő s úgy suttogott néhány szót, mint akiből elszállt az élethez való remény is. Ott volt mellette Gál Imre az Esti Kurírtól, Balla Szigfrid, a Magyar Kereskedelmi Csarnok főtitkára, dr. Singer Ottó, a Goldberger-gyár igazgatója és más pesti urak. Mindannyian kiéhezve, betegen, készen a halálra. Utolsó üzenetüket küldték Balog Endrével arról, hogy mindennel leszámoltak. Nem törődik velük senki, ott hagyták őket orvosok és ápolók nélkül. Kozalecben pedig az történt február elején, hogy a váradi munkásszázad, amely hetek óta nem jutott már rendes élelemhez, észrevette, hogy a tábori pékségnél éppen kenyeret osztanak. Léb Sámuel nagyváradi vegyes- kereskedő oda sietett a várakozó katonákhoz s beállt a sorba, hogy társainak is szerezzen egy pár veknit. Néhány dúrva rendreutasítás hangzik: — Zsidónak itt nem jár kenyér! Egyszercsak Szabó Sándor tizedes revolvert ránt s tán csak riogatásból, az ijedt zsidó mellének szegezi. A fegyver hogy-hogynem elsül s a kiéhezett ember holtan terül el. Olcsó itt az élet, a várakozó honvédek egykedvűen nézik, hogyan cipelik odébb a lelőtt zsidót. Tán még az se rendítette volna meg őket, ha megtudják, hogy Lébet négy árvája hiába várja már haza. De megesett Kozalecben az is, hogy Fischer Imre margittai órásba Fülöp szakaszvezető belelőtt s a véletlenen múlt, hogy a lövés nem volt halálos. Azért történt ez, mert Fischer a hidegtől megbénúlt kezével nem tudott neki tisztelegni. A tasnádi Dávidovits-tesvéreket pedig, mert eldugott pénzükön élelmiszert vásároltak egy ukrán paraszttól, a magyar századparancsnok jelenlétében két német SS. legény géppisztollyal végezte ki. A hosszú úttól Kiev és Zsitomir irányában, napi ötven kilométeres túrák bénító kimerültsége zuhant reájuk. Így érkeztek el Bondorovkába, újabb állandó munkahelyükre. A végtelen gyaloglás, az állandó éhezés, a mindent beborító reménytelenség, elcsigázta őket s itt kellett volna erőre kapniok. Ehelyett a szó legmegrázóbb értelmében tovább tartott a koplalás. Tudomásukra jutott, hogy a Bondorovka környékén állomásozó munkásszázadok parancsnokságaihoz különös rendelet érkezett. Újabb intézkedésig kizárólag néhány deka burgonya lehetett a napi ellátásuk. Ezt kapták délben főve és este valami lében. Később értesültek csak róla, hogy az ellátó állomáson súlyos hiányoknak jöttek a nyomára, s azt kellett behozni rajtuk, takarékoskodással. Így ellenálló erejük hiánya is siettette a köztük fellépett betegség terjedését. A falú lakossága maga is fertőzött volt s rosszindulata nem emlékeztetett az orosz nép másutt tapasztalt jóságára. Ilykép áldozatok árán sem lehetett élelmet szerezni. És egyre nőtt a betegek száma. Magas láz, iszonyú főfájás és diaré voltak az első tünetek. A munkaszolgálatosok tanácstalan orvosai és közönyös tisztjei azonos véleményen voltak, ez a betegség, az ,,ukranitis". Hasfogó széntablettákkal, szénné égetett burgonyával és poronként nyolcvan pengőért „vesztegetett" aspirinnel folyt a gyógykezelés. Egyszer aztán ebben a kísérteties községben, ahol az eddigieknél is nyomorultabb és piszkosabb viskókban sínylődtek, torzonborz szakállával, vándorcigány külsejével, megjelent a falvakatjáró orosz felcser. Diploma helyett csak tán hallatlan gyakorlata volt a képesítése, de nyílván ez sok mindennél többet ért. Körülnézett a munkaszolgálatos betegek között. Meleg tekintetét rászegezte a szalmán nyögdécselő emberekre, s csak úgy a szakállába dünnyögött valamit, amiben sejthetőleg több volt a részvét, mint az érdeklődés. Aztán a zsebébe nyúlt, kihalászott onnan egy darab krétát, oda lépett az ajtóhoz és barna deszkalapjára kalligrafikus írással, hogy mindenki lássa és latin betűkkel, hogy mindenki megértse, felírta rá: „tifus exanthematicus". Így tudták meg, hogy kiütéses tífusz áldozatai valamennyien. Bondorovkán az összes századokra átragadt a járvány s az orvosok most már injekciókkal és a megszerezhető gyengébb gyógyszerekkel igyekeztek útját állni. Ez is csak addig tartott, míg maguk is le nem estek lábaikról. S emellett a betegségét mindenki titkolni próbálta, mert „gyengélkedőbe" vitték, egy mocskos pajtába, ahol összezsúfolt társai közt vergődhetett. A legtöbb beteg magas láztól delirizált, életfunkcióit a fekhelyén végezte, vagy ha volt még benne erő, felugrott, verekedett, sírt, szónokolt, aztán elbukott és kiszenvedett. Naponta temetés volt, már amennyire az elföldelésnek itt szokásos módja, annak volt minősíthető. De parancsnokukat, immár Szánthó Géza hadnagyot ez kevéssé hatotta meg. Sokalta a „betegeskedők” számát ez a derék tasnádi jegyző, merthogy az volt a civil életben, s április 13-án századsorakozót rendelt el. Jelentették neki, hogy a század nagyrésze önkívületi állapotban, fekszik. Járni nem tudnak, kihozni őket fekhelyükről lehetetlen. Erre utasítást adott Oravetz szakaszvezetőnek, hogyha kell, korbáccsal kergesse gyülekezőhöz a haldoklókat is. Oravetz a parancshoz híven, rekirontott a nagyobbrészt eszméletlen betegeknek. Így történt, hogy akikben volt még egy parányi erő, pokrócba burkolódzva, kitámolyogtak az olvadó hóba, a többit úgy kellett kicipelni. Reggel fél nyolctól délután kettőig tartották őket a nyirkos hideg időben, s ezalatt Steiner Sándor váradi sütőüzem- tulajdonos és dr. Markovits Emil zilahi orvos a helyszínen meghaltak. Többen eszméletlenül összeestek, mire Papp László szakaszvezető korbácsütésekkel és rúgásokkal igyekezett őket magukhoz téríteni. Ennek következménye volt Mandel Sándor és Frigyes Marcel váradi gyárosok, valamint Schwartz Márton kereskedő nyomban bekövetkezett halála. Bondorovka környékén, az ott felállított gyengélkedőkben pusztultak el dr. Spitzer Sándor orvos, Friedländer János autókereskedő, Katz Sándor és még néhányan. A súlyosabb betegek ezekből a „gyengélkedők”-ből bekerültek a közeli Dorosicsban létesített kórházba. De ugyanez idő alatt nemcsak az orvosi tudománytól, de az emberiességtől is távoleső kezelésnek estek ott áldozatul Ullman István, a váradi ortodox izraelita hitközség volt elnöke, dr. Schertz György, a Hitelbank cégjegyzője, Piszk István, a Waggon Lits váradi vezetője és Heller Miksa kereskedő. A járvány terjedésének megakadályozására egyízben radikális módszert is alkalmaztak Dorosicsban. Egyik fából épült terményraktárban 670 munkaszolgálatos feküdt negyven fokos lázban szalmán, élősdiekkel borítva. Miután az épület két hatalmas kapuját gerendákkal betámasztották, — írjuk fel a pontos dátumot — 1943. április 28-ról 29-re virradó éjszakán az épületet négy sarkán felgyújtották. A menekülni próbáló betegeket, akiknek az életösztön még kölcsönzött annyi erőt, hogy ki tudták törni a lángbanálló épület deszkafalát s égő máglyaként a szabadba jutottak, — sortűz fogadta. A golyóknak 56, a lángoknak 478 ember esett áldozatúl. Német intervencióra a megmenekült 136 embert szörnyű állapotban beszállították a koroszteni hadikórházba. Ott közülük még 80 ember kiszenvedett iszonyú kínok között. A váradiak közül többek közt Dorosicsban szénné-égett Bergfeld Simon egyetemi hallgató, Bergfeld céckei szeszgyáros fia, aki a felgyújtott kórház parancsnoka volt. A tömegmészárlás híre még a fronton is megdöbbenést keltett. Három nap múltán Tanító Béla vezérőrnagy magasrangú német tisztek társaságában meg is jelent a helyszínen, hogy vizsgálatot tartson. A vizsgálat szerint „a vigyázatlan betegek magukra gyújtották a hombárt.” Arranézve, hogy miért lőtték agyon a lángok közül menekülőket, a honvédkeret tagjai azt a felvilágosítást adták, hogy csak így lehetett megmenteni a többi kór- házhelyiségeket. Ha ugyanis ezek az égőruhájú emberek elérik a gyúlékony anyagú pajtákat, azok szintén leégtek volna. Dorosicsban igazán csak a véletlen mentette meg a kiütéses tífuszban szenvedő dr. Deutsch Elemér orvos, dr. Pollák Endre ügyvéd, Balázs Emil szénkereskedő és néhány társuk életét, hiszen a felgyújtott „kórházba" csak a túlzsúfoltság miatt nem kerülhettek be. Bár, amilyen kezelést a másik kórház nyújtott, az sem tartotta őket távol a sír szélétől. Dorosicsban szenvedte át a tifusz kritikus napjait Deutsch József rádió-kereskedő is, akit politikailag felettébb számontartottak, s akit a kór valóban a sír pereméig hajszolt. Egy életre megviselten kerülhetett haza valamivel korábban a többieknél. A dorosicsi lángtenger azért mégis csak rávilágított a halállal eljegyzett munkaszolgálatosok döbbenetes helyzetére. Tanító Béla vezérőrnagy belátása és erélyes intézkedései sokat javítottak az ellátáson s a betegekkel szemben való bánásmódon is. Enélkül az a kevés sem menekült volna meg, amelyik csodálatosképpen lábra tudott még állni. Hogy hetek, vagy hónapok teltek-e el ebben a ká- bultságban, azt azok sem tudják, akik megszabadultak. Amikor Korosztenbe vitték őket fertőtleníteni, hitetlenkedve látták, hogy kinyíltak a virágok és ezer pompájában virít a tavasz. Aztán a váradiak Nemirovkába kerültek. Kies fekvésű, patakkal szegélyezett község volt ez, fenyves erdők szélén. Szánthó Géza hadnagy itt se változott meg. Mialatt más századok munkaszolgálatosait magánházakba kvártélyozták, addig a váradiaknak csűrökben jelölt ki „szállást". Különös volt, ahogyan a két váradi század alig emberformájú maradványai összekerültek egy lábbadozó közösségben. Közben éneklő sorakozókra adott parancsot a hadnagy úr, s a szerencsétlenek, akik még alig álltak a lábukon, kötelesek voltak dalolni: „Már ezután így élem világom, kis kalapom a szememre vágom...” Hazulról mostanában jó hírek érkeztek, a honvédelmi miniszter emberséges elbánást követelt, a hazatérés reménye is felvillant. Ebben a reménykedő hangulatban váratlanul nagyobbszabású előadás terve született meg a pihenőhelyen és Szánthó hadnagy egyszeriben büszke szeretett volna lenni agyonsanyargatott embereire. A rendezést szolgálati jeggyel Adorján Andrásra bízták. Színdarab, vagy egyéb anyag nem állt rendelkezésre, s nem igen állt rendelkezésre az sem, ami ezeket pótolta volna: az emlékező képesség. Ez ugyanis a „flekk" alatt tönkrement. Mégis összefogtak, hogy szégyent ne valljanak. És tényleg, a zsidó szellem és élniakarás megnyilvánulása volt, amit csináltak. Volt ott szellemes konferansz, szavalat, villámtréfa, katonahumor, comedia dell’arte, sőt zeneszám is. De valahogy úgy, hogy azért a dac is szóhoz jusson, Sarlai Imre, kitűnő szegedi színész elszavalta például Harmath Imrének „Hazám” című versét, amely a legkeserűbb zsidó panasz, amit magyar szó mívelője papírra mert vetni. A tisztek kissé fejcsóválva hallgatták, de aggodalmuk eloszlott, hiszen úgy jelentették be, hogy a költemény vitéz Somogyvári Gyula műve. A leszerelés ígérete megint szertefoszlott. Hiába „megmondta már Beleznay Krolovecben...” viszont megérkezett közéjük Szalai százados. Jókötésű, kemény katona, régi K. u. K. típus, kegyetlen arccal, szúrós szemekkel, de meleg jóságos szívvel. És széppé tette számukra Klinicében a nyarat. Kisebb csoportokra osztották őket. Tizenöt-húszan mentek könnyű munkára. Szalai százados ügyelt az ellátásra és Szánthó hadnagy kezére. Szánthó meg is unta a dicsőséget, huzamos szabadságot kért s otthagyta a váradiakat. Szánthó hadnagy utódaként a munkásalakulat élére Reznicsek József főhadnagy került, aki a polgári életben a pesti Goldberger-gyár mérnöke volt. Rokonszenves, megértő ember, aki magával hozta már az új légkör hangulatát, amit nagybaconi Nagy Vilmos, az új honvédelmi miniszter teremtett. Bobruiszk városába került ezután a század, itt találkoztak össze azokkal, akiket a dorosicsi kórházban válságos állapotban hagytak: dr. Pollák Endrével, Fuchs Jenő földbirtokossal, Braun Miksával, a Carmen-cípőgyár igazgatójával és a többiekkel. És ekkor ébredtek rá arra is, hogy számosan közülük leszereltek s útban vannak már hazafelé: dr. Király Endre ügyvéd, Balázs Emil, Újhelyi Miklós bankigazgató, Schwartz László szikvízgyáros, Klein Ernő, Balog Endre fotó-kereskedő, Nusszbaum Jenő fakereskedő, Sonnenwirth Sándor, Weisz Miklós zenetanár, Katz Imre, Plesz Géza erdőtulajdonos, Hercz György, Schwartz István nagykereskedő, Lengyel Imre, Heller Miklós, dr. Korvin István gyárigazgató, Aranyi László, Vadász Pál kereskedő és dr. Grünstein Imre fatermelő. Közben elmúlt szeptember, sőt október is és a Bobrujszk melletti Kraszni-Brodban még mindig várták a leszerelést, de hiába, ,,megmondta már Beleznay Krolovecben...” Leszerelés helyett megint az országúton menetelnek. Őszidő van, hűvös éjszakák. És megint mennek, mennek, bizonytalan sorsuk új állomása, a Pripjet-mocsarak felé. Pinszken át Rylovicébe kerülnek. A békés hónapok után kellemetlenül csapnak feléjük a 942-ből ismerős hangok: megint dúrván zsidóznak, tisztek és legénység egyaránt. Itt alakúl ki bennük a vélemény, hogy a német hadiszerencse már végleg hanyatlóban. Mintha ennek a kiütközése lett volna az a minden eddigit felülmúló terror, amivel itt egy főhadnagy agyonsanyargatja őket. Ez is Szalai névre hallgat. „Szakállas őrűlt"-nek nevezi a három munkásszázad, amely parancsnoksága alá került. Géppisztollyal tartja rettegésben az embereket. Éjszaka beront félelmetes fegyverével a munkaszolgálatosok lakhelyére. Ha észreveszi, hogy a lakossággal érintkezésbe kerültek, vagy rájön, hogy valamelyikük hazulról az ő elkerülésével levelet kapott, másnap kikötteti. Azt hihetné a tájékozatlan, hogy a munkaszolgálatosok a kietlen napok sorsközösségében mindvégig és mindannyian osztoztak. Hát ez nem éppen így volt. Maguk a honvédek gondoskodtak arról, hogy aki jobbmódú volt odahaza, időnként megtalálja odakinn is ennek előnyeit. Nemcsak a keretlegénység soraiban, de a munkaszázad közelébe került honvédalakulatokban is akadtak váradiak, s ezektől könnyű volt beszerezni a munkaszolgálatosok bonitásairól értesüléseket. Akit „jónak" tartottak, annak hiteleztek élelmiszert, sőt pénzt is. Csak bont kellett adnia, s mindenhez hozzájuthatott. Vaj, fehér kenyér, szesz és konyak egyaránt kapható volt. Kit érdekelt, hogy a drága holmik honnan eredtek... S nyílván az se volt fontos, hogy felkopott az álla azoknak, akiknek nem volt hitelük. Ezek szegények túladtak már apró ingóságaikon, s volt, aki utolsó magával hozott zsebkendőjét adta oda az éhség elviselhetlen pillanatában. Természetesen ezek néztek ki rendszerint a legszánalmasabban. S ha néha egy pár jobb falathoz szerettek volna jutni, kitört a tizedes úrból a falusi szatíra: zsidó proletárnak nem kell csokoládé! Viszont ha egyik-másik nincstelennek sikerült bizonytalan fedezetű bont kiadnia, hamar rajtavesztett. A futárszolgálat gyorsan működött. S akiről kiderült, hogy bonját Váradon nem váltották be, elvesztette hitelét Ukrajna minden táján. Lopatinban már az első vonal közvetlen közelébe kerülnek s itt Bartha főhadnagynak, az új honvédelmi miniszter unokaöccsének utászalakulata mellé osztják be őket. Sáncokat és tankcsapdákat ásnak a mocsaras talajba, amely csaknem elnyeli a dolgozó embereket. Bartha főhadnagy azonban nemcsak tőlük, de honvédeitől is kemény munkát követelt. Hajnaltól késő estig tartott a hajsza s a tisztálkodásra sem maradt idejük. Így valósúlt meg itt a honvédek és munkaszolgálatosok közti egyenlőség elve: egyformán lepték el őket az élősdiek. Elkeseredetten ébredt fel újból a vágy: hazakerülni. Ennek érdekében tenni is kellene valamit. Minden sza- bályszerint és jónehány parancs értelmében is, megilleti már őket a leszerelés joga. Elvégre két esztendő pergett le felettük. Ekkor Bíró Elek újságíró ügyesen megkörnyékezte a század-iroda vezetőjét, Héber hadapródőrmestert. Az illető, nevét meghazudtoló viselkedést tanúsított eddig zsidó beosztottjaival szemben, de most hirtelen megalkudott lelkiismeretével. Egymásután vágta zsebre a tízezer pengőkről kiállított bonokat. Ezeket beváltandó, csakhamar jelentkeztek is Váradon a hadapród megbízottai az érdekeltek hozzátartozóinál. Így aztán meg is nyílt a lehetősége annak, hogy dr. Pogány György engedélyt kapjon az elutazásra. Nyomban útra kelt Stanislauba, sőt bejutott a főhadiszállásra, ahol különös regékkel állt elő. Körmönfont terveket ismertetett a fronton való ellátás megjavítására, közben összeköttetések szálait bogozta, mint holmi titokzatos szervezet kiküldöttje, holott csak szenvedő váradi zsidókat szeretett volna hazajuttatni. Közben áttörik a szovjeterők Sarnynál a frontot, s a század nagy gyorsan odébbáll. Pogány alig tud rájuk akadni. De mert ígéreteket mégis csak szerzett, igyekszik a megnyugtató híreket utánuk vinni Plesticére. Még kétízben tette meg az ötezer kilométeres utat s ez a bajtársias szolgálat mellett, a merész vállalkozó kedv jele is volt. Plesticén hozta össze őket a sors dr. Kókay orvoshadnaggyal, Bartha főhadnagynak legkellemetlenebb csatlósával. Ez az orvos nem ismert csak „dolgozó, vagy halott zsidót". Mindkettőben gyönyörködhetett, elveinek bőségesen akadtak áldozatai. Egyébként hídépítés, cölöpverés a feladatuk. Már elérik 1944 első napjait, dermesztő megint a tél. Idejön a parancs, amely negyven munkaszolgálatost vezényel Pinszkbe vagonrakodásokhoz. A csoportba kizárólag nagyváradiak kerülnek. A városnak egyetlen dombja van, azt is a németek emelték, alatta 35,000 pinszki zsidó hullája porlad. Magyar tábori csendőrök megértő magatartása szerez itt egy kis örömet nekik. Ezek vállalják az otthonnal való levelezések megkönnyítését. Esténként az egész század egyebet sem csinál, mint levelet körmöl. A gyorsan érkező posta elhozza Váradról a reménykedések hírét, hogy a hazatérés ígérete most mégis csak megvalósul. Sajnos, tovább tart a várakozás. Miednában is, ahol már dr. Augusztin György hadapród-őrmester a parancsnok új helyettese. Első gesztusa, hogy kiválasztja a munkaszolgálatosok közül az ügyvédeket, orvosokat, művészeket és elvonul velük az erdő mélyére. Itt tüzet rakat és leül egy fatönkre a köréje gyűlt fiuk közé: — Hát csak nem hagyom, hogy maguk ezt a marha munkát végezzék — szól közvetlenül. Arra kéri a fiukat, beszéljenek neki otthonvaló élményeikről. S az életről is, meg a művészetről, tudományról, mindenről, ami innen oly távol esik... Volt ebben az ösztönös érdeklődésben valami egészen megkapó. Érdemes volt viszonozni. És ki-ki a maga módján meg is tette. Ilyen megjavúlt hangulatban csapott le rájuk a fordulat dátuma: március 19. A németek bevonultak Magyarországra. A honvédkeret rádióin szerzik az értesüléseket, miként terjed a német megszállás otthon. Tisztában voltak vele, hogy ez mit jelent s milyen következményekkel járhat. Sejtéseiket megerősítették a tapasztalatok, amelyeket a lengyelországi zsidók sorsáról szereztek. És Kamiennában, ahol két és fél évük legszebb tavaszát tölthetnék, elébük tárul az elhagyott gettók megrázó képe. Hazatérésükről most már szó sem lehet. Hirtelen senkisem törődik többé saját bajával, új gond tépi valamennyit: az otthoniakért való aggódás. Mert újabb és újabb hírek jönnek. Lesújtók, egyre lesújtóbbak. 


  





 Reviczky alezredes A nagyváradi és bihar megyei zsidó férfiakból Margittán összeállított munkaszolgálatos alakulatok, akár a határon túlra, akár belföldi munkahelyekre irányították azokat, kivétel nélkül büntetőszázadok voltak. Hogy a büntetésre mivel szolgáltak rá a szellemi és gazdasági életből ide kiszemelt áldozatok, van-e, aki erre feleletet vár. Az azonban kétségtelen tény: ez alakulatok vezetői irgalmatlanul teljesítették feladatukat. Ezzel szemben az úgynevezett „10-ik közérdekű munkaszolgálati zászlóalj”, amelyet Nagybányán létesítettek, s amelynek utóbb hatáskörébe került az egész északerdélyi zsidóság, a korosztályok szerinti behívás egységes rendszerét valósította meg. Nem kevesebb, mint huszonnyolcezer zsidó személy tartozott a zászlóaljhoz és 10 ezerre rúgott a behí- vottak száma, akiket különböző munkaszázadokhoz osztottak be. Ennél a hatalmas katonai formációnál már a hadügyi kormányzat, vagy tán inkább nagybaconi Nagy Vilmos honvédelmi miniszternek azt a nyíltan hangoztatott intencióját kellett érvényesíteni, amely szerint a munkaszolgálatot senkise tekintheti megalázásnak, hanem épp olyan katonai és hazafias teljesítménynek, mint a fegyveres honvédség szolgálatát. Ki tudja, milyen mértékben valósúlt volna meg ennek az elkésett felfogásnak az érvényesülése, ha a nagybányai zászlóalj élére nem olyan magyar katonatiszt kerül, aki az őszinte bajtársiasságnak és az elfogulatlan emberiességnek is, mintaképe volt. 1943 májusában jelölték ki a nagybányai munkazászlóalj parancsnokává nemes revisnyei Reviczky Imre hon- védalezredest. Az ő nevét el nem múló szeretettel és ritka hálaérzéssel jegyezte meg a sokat szenvedett erdélyi zsidóság. Talán azért is, mert erősítette az emberek hanyatló hitét a jóságban. Mi sem természetesebb, minthogy egy olyan széleskörű alakulatnak, amilyen a nagybányai munkaszolgálatos zászlóalj is volt, akadtak jelentékeny hatáskörrel beosztottjai, akiket parancsnokukkal ellentétes felfogás hatott át. Volt ezek között meggyőződéses antiszemita és volt köztük megátalkodott panamista is. Így gyakran még akadály is gördült Reviczky alezredes jószándékai elé. Viszont ez a körülmény adott számos alkalmat arra, hogy aggasztó pillanatokban az ő belátása győzzön. A zászlóalj irodavezetője Turák István őrmester volt. Ezt a Kevermesről való önképzett földművest izzó zsidógyülölet fűtötte. Egy esztendő alatt harminc-negyven zsidó halála az ő lelkén száradt. Hogy nem jóval több, elsősorban Reviczky alezredesen múlott. Meg aztán a zászlóalj-iroda munkaszolgálatos „gépíróján”, dr. Kari Lajos nagyváradi ügyvéden. Dr. Kari egy esztendőn át dolgozott a látszólag technikai természetű beosztásban, de tulajdonképen ő fogalmazta meg az alezredes szellemében az összes napi parancsokat s Reviczky mindvégig megbízott benne. Túrák őrmester jól tudta ezt, s ezért a maga eléggé széles hatáskörében mindent elkövetett, hogy a zsidók iránti jóakarat időnként kárbavesszen. Munkaszolgálatosokkal szemben ugyanis a fegyelem respektálását épp olyan szigorral kezelte a honvédség, mint a fronton álló katonákkal szemben. Önkényes eltávozások vagy szökések, hadbírósági eljárást vontak maguk után. Mielőtt azonban erre sor került, az eset elbírálását a kolozsvári hadtest minden alkalommal a nagybányai zászlóaljra bízta. Itt kellett megállapítani, hogy az „önkényes eltávozás” időtartama túllépte-e a 24 órát. Ha igen, úgy a halálos ítélet elkerülhetetlenné vált. Az ilyen ügyek elbírálásánál egyre-másra megmutatkozott Reviczky alezredes humanitása. Mindennap széttépte Turák őrmester néhány kedvezőtlen válaszát a hadtest számára, vagy újabb előterjesztéseit frissen felfedezett szökésekről. Volt természetesen olyan eset is, amelynél minden jószándék csődöt mondott. A szökés többnapos, esetleg többhetes volt már. Az ítélethirdetés előtt mégis eleget tett még a hadbíróság egy formalitásnak. Táviratilag megérdeklődte a bányai zászlóaljnál, vajon igazolható-e, hogy a vádlott tudomással bírt arról, hogy a munkaszolgálatos szökevényekre is statáriális ítélkezés vár. Ilyenkor Reviczky alezredes riadt igyekezettel keresett valami mentő körülményt és szívesen vette igénybe dr. Kari leleményességét, csakhogy megmenthessék a halál küszöbén álló vádlott életét. Ha azonban olyankor jött a távirati érdeklődés, — amire különben azonnal kellett válaszolni, — amikor Turák őrmesternek állott módjában a választ megadni, úgy az őrmester nyomban nekiült és kétoldalas táviratválaszban közölte, hogy Nagybányán minden utcasarkon s a munkaszolgálatosok összes lakhelyein feltűnőhelyen olvasható a figyelmeztető plakát a rögtönítélő bíráskodás reájuk is kiterjedő hatályáról. Így nem lehet kétség aziránt, — írta az őrmester, — hogy a vádlott tudomással bírt a rendelkezésről. Harmadnapra meg is érkezett Kolozsvárról a halotti bizonyítvány s Túurák őrmester elégedetten törölte a létszámból a kivégzett munkaszolgálatos nevét. Havonta három-négy olyan zsidó kivégzésére került sor Kolozsváron, akiknek sorsán Turák őrmester „lelkiismeretességével" szemben nem lehetett már segíteni. Másik aggasztó jelensége volt a nagybányai zászlóaljnak Polgár Miklós tartalékos százados, civil életében egy Nagybánya környéki fatermelési vállalat tisztviselője. Polgár százados neve olyan ismertté vált Erdélyben a zsidó munkaszolgálatosok és azok hozzátartozói között, hogy ehhez foghatóra alig volt példa. Igaz, hogy hangoskodóbb antiszemitát nem igen ismertek. Egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy zsidóellenes felfogásának kifejezést ne adjon. Nemcsak szolgálatban, de magánéletében is megjátszotta a nekibuzdúlt gyülölködőt. Képes volt zsidó hölgyeket megfogni az utcán és a legtrágárabb kifejezésekkel rájuktámadni, mert „őt meg akarták vesztegetni". Pontos adatokkal is szolgált, elárulta, hogy ötezer pengőt kínáltak fel neki, hogy ezt, vagy azt a munkaszolgálatost hazaengedje végre. Többízben megtörtént, hogy a nagybányai rendőrség útján kitoloncolcoltatta munkaszolgálatos zsidók hozzátartozóit, mert azok állítólag pénzt mertek neki felajánlani. És mindannyiszor ötezer pengőről beszélt. Lassanként félelmetes alakja lett a városnak, s nyilvános antiszemita botrányai kínos respektust ébresztettek iránta. Ám nem volna teljes Polgár százados portréja, ha tényleges karakterét fel nem vázolnánk. Tudniillik minden látszat ellenére, a százados úrnak is voltak „liebling" zsidói. Szó sincs róla, ezekkel sem érintkezett, sőt annyira nem, hogy dühödten el is távolította valamennyit a zászlóaljtól. Hazaküldte őket. Nem sokat, legfeljebb harminc-negyvenet évente. Ezekről azonban nem közölte, hogy vesztegetési kísérletekkel próbálkoztak volna. Nem emlegette stereotip módon az ötezer pengőket sem ... Feltehető lett volna, hogy a puritán antiszemitával szemben rosszhiszemű zsidók vádat kovácsoltak, talán épp azért, mert Reviczky alezredes jóakaratú gesztusait szüntelenül kifogásolta. Mert nem is titkolta lesújtó véleményét a zsidók által „megfőzött” parancsnokról. Ha meglátta közeledni, úgy beszélt róla: — Itt jön az öreg zsidó. De addig ágált, addig okvetetlenkedett Polgár százados úr, míg egy szép napon az alezredes galambepéje is megsokalta azt. Rég sejtette, hogy a százados zsidóellenes hecceit nem a meggyőződés fűti, s az álarc mögött gyanús fráter lappang. Elrendelték a vizsgálatot s nyomban házkutatást is tartottak a százados lakásán. Nem kevesebb, mint egymillió pengő készpénzt találtak az íróasztalában és fehérneműi közé elrejtve. 1943 év végén még komoly vagyont jelentett ez az összeg és nem is igen volt magyarázható sem a százados úr fizetésével, sem a kis fatisztviselő jövedelmével. De Polgár százados nem is akart magyarázattal szolgálni, annyira nem, hogy amint a házkutatást megejtették nála, elszökött Nagybányáról. Ezt jól is tette, mert csakhamar kiderült, hogy antiszemita dűhrohamait csupán az ötezer pengős kísérletek váltották ki, ötvenezernél már kezesbáránnyá vált. Egy környékbeli faluban bújkált és jobb hijján, egy zsidó boltosnál szállt meg. Itt jóideig rejtőzhetett volna, ha el nem henceg házigazdájának, hogy ő a híres Polgár százados. A zsidó megijedt és családjával együtt védelmet keresett a faluban. Nem mertek egy fedél alatt maradni a zsidógyülölő tiszttel. Így jöttek rá Polgár tartózkodási helyére és egy csendőrosztag fogta el a bújdosó századost. Hát ilyen környezettel kellett megküzdenie Reviczky alezredesnek. Ezekkel szemben kellett ezer és ezer erdélyi munkaszolgálatos baját elhárítani, bánatát enyhíteni. Sok türelem és sok megértés volt szükséges ehhez. Lépten-nyomon megesett, hogy utcán haladó kocsiját megállították munkaszolgálatosok feleségei, s valami panaszt adtak elő, vagy könnyítést kértek férjeik számára. Alighanem ő volt az első tiszt a magyar hadseregben, aki azt a szokatlan megoldást találta ki, hogy lazítva a katonai rendtartás formaságain, naponta női kihallgatásokat tartott. Volt úgy, hogy hatvan-hetven nőt hallgatott meg s ha csak tehette, minden kérésnek eleget tett. Amit csinált, ahhoz már nem is volt elég az igazságérzet, szív is kellett hozzá. Megtörtént egy vasárnap, hogy Reviczky lement a fogdába és ott találta a foglyok közt Csehi Gyula nagyváradi írót. Miért van itt tanár úr? — kérdezte. Mert nem volt kimaradási engedélyem és elfogtak. Holnap kihallgatáson jelentkezik! Parancsára alezredes úr. És másnap a raporton, amint Csehit meglátja Reviczky, odafordúl Kálnay főhadnagyhoz: Csehi Gyula munkaszolgálatos kért tegnap kimaradási engedélyt? Igen. És miért nem kapott? Sokan kértek ezúttal, gondoltam, neki nem adok. Rosszúl tette. Ez egy középiskolai tanár, nagyobb a műveltsége főhadnagy úr, mint az öné, miért tiltja meg neki még vasárnap is a szabad mozgást? Legyen máskor belátóbb. Az meg a kaszárnya-udvaron történt, hogy Gold Sándor munkaszolgálatos odalépett Reviczkyhez: Három napi szabadságot kérek mély tisztelettel alezredes úr. Arról kaptam hírt, hogy a kislányom beteg, szeretném meglátogatni. Rendben van fiam, a többit elintézi az iroda. Ott áll a közelben egy honvéd, felbátorodik az alezredes közvetlenségén. Gábor Mihály tizedes alázattal jelentkezem, én is kérek három napi szabadságot. Hogy merészelsz ilyesmit a szolgálati út elkerülésével? Holnap kihallgatásra jelentkezel! — harsog az alezredes. A honvéd feszesen tiszteleg, aztán elsompolyog. Ekkor az egyik munkaszolgálatos, aki különben váradi mérnök volt, megjegyzi halkan az alezredes előtt, rossz benyomást tesz a katonákra, ha egy zsidó kérését teljesíti, s ugyanazt egy honvédtől megtagadja. Nahát most nem arról van szó, ki zsidó, ki nem zsidó — felel Reviczky, — hanem arról, hogy ezek a zsidók itt rabszolga-munkára fogott szerencsétlen civilek, akik nem kötelesek ismerni a katonai szabályzatot. De egy honvéd nem feledkezhetik meg róla. Az az eset se volt érdektelen, amely egy esős éjszakán folyt le. Dr. Baumann István nagyváradi ügyvéd felesége éjféltájt megérkezett Nagybányára. Azt a hírt kapta Váradra, hogy férje bekerült a menetszázadba, s másnap már viszik Ukrajnába. Nincs vesztegetni való ideje, egyenesen Reviczky lakására siet. A ház már csendes, sehol lámpafény. Egy darabig zörget a kertajtón, de hiába. Ekkor nehezen bár, de átmászik a kerítésen és bekopog az első ablakon. Álmos arc jelentkezik, az alezredes tiszti szolgája. Mondja meg az alezredes úrnak, ne haragudjon, hogy ilyenkor zavarom, de most érkeztem Váradról, s amit kérni szeretnék, halaszthatatlan, jelentsen be. Az ablak bezárúl, de rövidesen ajtót nyit a tiszti szolga: Kis türelmet kér az alezredes úr, — s beinvitálja az éjszakai látogatót. Pár perc múlva neglizsére kapott tiszti köpenyben megjelenik Reviczky: Na mi baj van? Alezredes úr, láthatja rajtam, áldottállapotban vagyok, s a férjemet, dr. Baumann Istvánt, holnap akarják vinni Ukrajnába. Mentse meg az istenért. Másnap reggel együtt áll a menetszázad, amikor szolgálati jegyet kézbesítenek, amely szerint Baumann István különleges megbízatással haladéktalanul útraindítandó — Váradra. Mikor Baumanné később megakarta köszönni a meg- hálálhatatlan jóakaratot, Reviczky a szavába vágott: No jó, hát nem engedhetem asszonyom, hogy ilyen állapotban egyedül utazzon haza. Rendelet volt arról is, hogy zsidó munkaszolgálatosoknak lehetővé kell tenni, hogy nagyobb ünnepeiket megülhessék. 1943 szeptemberében zsidó újév alkalmából, a munkaszolgálatosok kétnapos távozást kaptak a városba, amikor eszébejutott Reviczky alezredesnek, hogy harminc zsidó különböző cselekmények miatt fogdába van zárva. Bement közéjük és kikérdezte őket. Kiderült, hogy sokan szökéssel vádoltan hadbírósági eljárás előtt állnak. — Ha becsületszavukat adják, hogy visszatérnek a fogdába, kiengedem magukat két napra ünnepelni, — mondta Reviczky. A zsidók, akiknek becsületében egy magyar tiszt megbízott, szavukat adták és hiánytalanul valamennyien visszatértek. Az is, akire szökés miatt halálbüntetés várt. Egyébként volt a zászlóalj pótkeretnél egy főtörzsőrmester, Gombai Jenő. Megértésben és szelíd viselkedésben hasonló volt parancsnokához. Korántsem volt ilyen a másik törzsőrmester: Szobánszky Gusztáv. Akkor mutatta ki a foga fehérét, amikor váratlanul csendőrnyomozók érkeztek a kolozsvári hadtesttől és a nagyváradi tanzászlóaljtól. 1944 május 16-án történt ez s a zászlóalj bánatára, nem tartózkodott éppen Nagybányán Reviczky alezredes. Reggel öt órakor kivezényelték a zászlóalj központi laktanyáiban tartózkodó munkaszolgálatosokat az udvarra. Felállították őket háttal a csendőrbizottságnak, amely az udvarra rakott asztaloknál helyezkedett el. Aztán felszólították valamennyit, hogy szedje elő zsebeiből minden pénzét és ingóságát, s rakja azokat bele lábai elé helyezett sapkájába. Mikor ez megtörtént, elhangzott a parancs, hogy mindenki emelje fel a kezét és mozdulatlanul maradjon ebben a poziturában, amíg rá nem kerül a sor. Aki megmoccant, esetleg leeresztette a karját, vagy hátra nézett, hogy mi történik a csendőrök asztalainál, puskatussal oldalba vágták. A másfélezer ember közül egyre-másra ájult el valaki, nem bírván órákon át feltartott karokkal állni. Aki elalélt, azt odavitték a kúthoz és belemártották a fejét egy vödör vízbe. Végül is pár pengőt mindenki visszakapott, a többi pénzt garmadába rakták, aztán elpakolták a százezreket. Bizonytalan nyugtát láttamoztattak minden érdekelttel, aminek a szövegéből kiderült, hogy „önkéntes adományt” juttatott a bombakárosultak javára. Kosárszámra vitték el a zsebórákat és staniclik teltek meg az elkobzott karikagyűrűkkel. Reviczky alezredes hazaérkezve, felháborodással értesült az eljárás könyörtelen módszereiről, bár az értékek elkobzását ő sem tudta volna megakadályozni. Nem sokkal ezután, hogy a máramarosmegyei zsidók gettóba-zárását elrendelték, Nagybányán is sor került erre. A gettóba-vonulás hajnalán egy sereg fiatalkorú zsidó elrejtőzött. Mikor a munkaszolgálatos csapatok a laktanyába vonultak, előjöttek s közéjük sodródtak. Az egyik nagyobb munkaszolgálatos csoportot Slezák Sándor vezette, ő engedte meg, hogy a kétségbeesett gyerekeket maguk közé vegyék, nehogy a csendőrök elfogják őket. Beérve a kaszárnyába, Szobánszky szolgálatvezető őrmester észrevette a szépszámmal érkezett „idegen elemeket”. Amint lehetett, már jelentette az esetet a parancsnoknak, s hozzájárulást kért, hogy ezeket összeszedje, letartóztassa és átadja őket a külső hatóságoknak. Reviczky alezredes viszont így intézkedett: — Megparancsolom, hogy ezekre a gyerekekre nagyon is vigyázzanak, adjanak enni-inni nekik, a felelősséget majd én vállalom értük. De Reviczky alezredesre még egyéb kényes szituációk is vártak. Ezidőben Erdély zsidóságára már ránehezedett a riasztó megpróbáltatások közvetlen veszélye. Nos ezzel kapcsolatban kell még bemutatni a zászlóalj egészségügyi főnökét, dr. Györke Zoltán orvos-századost. Ez a katonatiszt nagybányai szereplésének első hónapjaiban magára terelte a gyanút, hogy Északerdély néhány jobbmódú zsidóját túlzott jóindulattal munkaszolgálatra „alkalmatlannak" minősítette. Ezt a feltevést igyekezett aztán további magatartásával eloszlatni. Noha antiszemita kirohanásaival veszedelmesen emlékeztetett Polgár századosra, egyetlen gyanú sem merült fel többé ellene. Nem volt az a legyengült fizikum, s nem volt oly súlyos beteg, akit most már „alkalmasnak" ne talált volna. Brutálisan bánt a zsidó jelentkezőkkel, s ha valamelyik vitatni próbálta igazát, képes volt inzultálni. Kedvenc szavajárása volt, hogy minden zsidónak nyombél-fekélye van, de ettől még nyugodtan lehet munkaszolgálatos. Volt néhány, akit megpofozott azért, mert görcsökről panaszkodott. Még akkor se hiszek egy zsidónak, — mondotta — ha látom a baját. Hát még ha olyan, hogy ő maga se látja, csak érzi. Így viselkedett dr. Györke Zoltán, akit semmi meg nem hatott és egyetlen zsidónak sem hitte el, hogy beteg. Egy napon azonban ő is változtatott a véleményén. Ezzel azonban több rosszhiszeműséget árúlt el, mint összes eddigi ténykedéseivel. Az történt, hogy megérkezett Nagybányára a kolozsvári hadtesttől Hahn ezredes. Azért jött el, hogy a zászlóaljnál szolgálatot teljesítő zsidó munkaszolgálatosok közül a kevésbé munkaképeseket kiszuperáltassa, s ezeket nyomban átadassa a nagybányai gettónak. Felesleges ebben a „zsidó azilumban" a hasznavehetetlen erőket benntartani, — hangoztatta különös eréllyel. Gulácsy főhadnagy nyomban megjegyezte: Talán mégse ártana előbb megvizsgáltatni őket. Ebben a pillanatban előállt dr. Györke Zoltán, s ajánlkozott, hogy majd ő megejti a válogatást. És nyomban meg is kezdte. A munkaszolgálatosok legnagyobb kétségbeesésére ijesztő lelkiismeretességgel látott munkához. Akiket eddig kirúgott a rendelőjéből, mint szimulánsokat, vagy akiket összepofozott a nyombél-fekély miatt, most egyszerre szánalomraméltó betegek lettek a szemében. Betegek, akiket haladéktalanul le kell szerelni. Jaj de sápadt maga fiam, — szánakozott, s már diktálta is a szerencsétlen nevét. De százados úr, én dolgozni akarok. Ugyan-ugyan, hát nem tarthatunk itt beteg embereket. Aztán meg így lamentált: Enyje már, nézze meg az ember, hát ilyen boka- süllyedéssel akar maga útat építeni? Ha eddig kibírtam, most már vállalom továbbra is, — riadozott a delikvens. Fölösleges öregem, magának pihenni kell. Egy mérnöknél azt találta bajnak, hogy rosszak a fogai: Micsoda munkaerő maga, ha nem tud rendesen táplálkozni? És így ment ez végig, s mert sietni kellett, egész este folyt a vizsgálat. Kétszáz emberről állapította meg dr. Györke, hogy alkalmatlan a munkaszolgálatra. Ezzel a gonosz képmutatással egyedül Hahn ezredes elismerését vívta ki. Éjféltájt készült el a leszerelendők listája. Napiparancs keretében kellett tudatni az érdekeltekkel. Reviczky alezredes ragaszkodott hozzá, hogy a napiparancs tüntesse fel Hahn ezredes nevét, akinek rendelkezése érvényesült itt. Tudta, hogy a szerencsétlenekre az a sors vár, hogy el sem hagyhatják a várost, mert amint kiteszik lábukat a kaszárnyából, elkapják őket és már viszik is a bányai gettóba. Így még az a lehetőségük sem marad fent, hogy más városokban élő családjaikkal együtt kerülnének gettóba. Éjjel egy óra körül járt, amikor Reviczky elé aláírás végett letették a tragikus tartalmú napiparancsot. Könnyezett, amikor aláírta. Reggel Hahn ezredes, amikor gépkocsija előállott, ezzel búcsúzott Reviczky alezredestől: — Hálistennek kétszáz zsidót kisepertem innen, — majd gúnyosan hozzátette, — remélem, meg vagy elégedve ... Reviczky nem válaszolt, csak mereven tisztelgett. De azt megfigyelték, hogy a két törzstiszt nem fogott egymással kezet. Röviddel ezután értesítés jött, hogy egyes erdélyi városok kisegítő légoltalmi szolgálatra kérnek munkaszolgálatos osztagokat. Reviczky elkészíttette dr. Kari Lajossal az osztagok névsorát olyképen, hogy mindenki abba a városba kapott beosztást, ahol otthon is volt. A nemes gondolkozású parancsnokot az a szándék vezette akkor, hogyha ezek kellő időben érkeznek még városaikba, talán segíthetnek valamit bajbajutott hozzátartozóikon. Így kerültek a front helyett haza Váradra dr. Csillag Andor, dr. Hausmann Nándor ügyvédek, Farkas Vilmos újságíró, Grosz Jenő, Spitzer Norbert, Weimann Tibor, Popper Ernő és Slezák Sándor kereskedők, Rózsa Jenő, Sapire Gyula, Csehi Gyula tanárok, dr. Kunda Andor gyáros, Steiner Tamás, Fertig Gyula mérnök, Moskovits Imre mérnök és még számosan. Sajnos, ők is elkéstek ... És még egy megható kép. Este volt már, tíz órai szakadatlan munka után kimerülten haladt a kaszárnya-kapú felé Reviczky alezredes. Ott áll a kapúnál Tenner József máramarosszigeti munkaszolgálatos. Kijátszva a szolgálatos tizedes éberségét, odasiet a szokatlan időben a parancsnokhoz: Alezredes úr, jelentem alássan, a családomat gettóba vitték, tessék hazaengedni szolgálati jeggyel, hadd lássam mégegyszer őket. Reviczky csak int Tennernek, jöjjön utána, s már fordúl is vissza. Besiet a kulcsokért az ügyeleteshez, aztán fel az ezredirodába, személyesen kutat szabadságlevélért a nyomtatványok között, végre ráakad, leül és sajátkezüleg kiállítja. Mikor átadja az írást a megilletődött embernek, aki köszönetét akar rebegni, szóhoz sem engedi jutni. A tekintete megtelik melegséggel, ráteszi kezét a zsidó vállára, s úgy mondja csendesen, bátorítólag: Na csak siessen fiam, hogy megtalálja még őket... Hát ilyenek is akadtak. És bizony nem ezek ártottak a magyar tisztikar hírnevének. 
 Jó emberek, rossz emberek Az a jószándék, ami a nagybányai zászlóalj parancsnokánál általában érvényesült, arra is kiterjedt, hogy idősebb korosztály tagjai, vagy éppen családos munkaszolgálatosok, lehetőleg ne kerüljenek a határon túlra. Különben 1943 elején már jobbadán respektálták az újabb munkaszázadoknál is a honvédelmi kormány intencióit, s a bánásmód emberségesebb volt. Számos ilyen menetszázadba kerültek váradiak is. Ilyen volt többek közt a püspökladányi század is, amellyel Sonnenfeld Ferencet, Sonnenfeld Gusztáv fiát és néhány társát vitték ki a frontra. Ezek Voronyezsnél eltűntek, onnan jött az utolsó hír felőlük. Ugyancsak ilyen század volt az is, amelyiket Szászrégenbe vezényeltek, s később került hadműveleti területre. Ennek a századnak Fülöp Imre hadnagy, a polgári életben bankhivatalnok volt a parancsnoka. Helyettesének Vadadi-Filep Sándor zászlósnak, a marosvásárhelyi Mikes-kollégíum tanárának baráti jósága azonban külön is feljegyzésre érdemes. Ő volt az, aki minden viszontagságtól megóvta a munkaszázadhoz került kiváló váradi zongoraművészt: Halmos Györgyöt. Arról esetleg lehetne beszélni, hogy a világhírű Sauer Emil legkiválóbb tanítványának, a pesti és bécsi zeneművészeti főiskola kitüntetéssel végzett művésznövendékének, miért kellett aztán aknákat szedni a Pripjet mocsaraknál, de ha már így volt, jegyezzük fel azt is, hogy nemcsak közvetlen feljebbvalója, hanem összes munkaszolgálatos társai, ahol csak módjukban állt, megkönnyítették helyzetét. De a vézna zongoraművész, hiába óvták, mégis beteg lett. Az ovrucsi kórházba került. A kórházi orvos, aki nem nézi, ki kerül kezébe, összeverte, mert a teveszőr- takarót, amivel gondos szülei ellátták, nem akarta a kórháznak adni. A század aztán Luck mellé került, Rozsistébe. Itt történt az, hogy megtudta a tisztikaszinó szakácsa, hogy híres zongorista van a zsidók között. Felkereste és ajánlatot tett a művésznek: — Ha segítesz mosogatni, jöhetsz zongorázni a tiszturaknak. Halmos szívesen ment, a fő, hogy zongorához juthatott. A pörkölthöz Chopint játszott, a karmonádlihoz Debussyt. A rozsistei polgárok az ablak alatt hallgatták és időnként lelkesen megtapsolták. Aztán koncertre készült, s letette a tányérok mellé a műsort: Beethoven Pathetique-szonáta, Liszt Campanella és egy Stravinsky. De a koncert előtti órákban hirtelen parancs jött az indulásra. A volt hallgatóság ekkor sietve felajánlotta, hogy megszökteti a művészt. De Halmos György félt az ajánlattól. Köztük az a hír járta, hogy munkaszolgálatosok szökését a szülőkön torolják meg. * * * Csak a portré kedvéért érdemes megemlékezni Kiss Pál tart. főhadnagyról, aki polgári foglalkozása szerint tanító volt. Az efajta rezervista tisztek, hogy vidéki nebulók után nagyobbrészt intelligens fiatalemberek kerültek a kezeik közé, meg akarták mutatni erélyűket. És minek válogattak volna az eszközökben, a zsidók panaszai nehezen jutnak el magasabb körökig. Kiss Pál különben össze tudta egyeztetni a szigort saját gazdasági szempontjaival. Mikor becsípett, türelmetlen és komisz volt, de józan állapotban higgadtan manipulált a zsoldpénzzel. Századánál, mely 1944 tavaszán Gyimes vidékére került, számosan szolgáltak Nagyváradról is. Napi 12—14 órán át követ törtek az országút szélén. Elég fárasztó munka s nyílván igen jó étvágyat csinál. Kiss Pál főhadnagy azonban koplalni hagyta őket. Takarékoskodott. Annyira, hogy a fiuk minden kis pénzüket élelmiszerre költötték. Rendszerint hagymára és lekvárra, mert csak ehhez jutottak hozzá. Ám a főhadnagy nemcsak takarékos ember volt, de „rendtartó" is. Nem tűrte, ha a kincstári ellátás mellett a munkaszolgálatosok külön is vásárolgatnak élelmiszert. Egy ízben felelőségre vonta Róth Jenő váradi géplakatost, a megtorlás új válfaját alkalmazva. Rákiáltott: Te szemtelen zsidó, úgy hallom, te feleselni mertél egy m. kir. honvéd úrral? Feküdj! A vezényszóra Róth Jenő szabályszerűen a földre vetette magát, noha malőrjére félteste pocsolyába került. A főhadnagy most a puccerjét vezényelte: Püspöki taposd meg a zsidót! A honvéd négyszer járt-kelt Róth felett, fejétől a sarkáig. Róth hetekig viselte a szeges bakancsok nyomát. Ettől merőben függetlenül rendelet érkezett a honvédelmi kormánytól, hogy a munkaszolgálatosok a zsoldpénzt ruhakoptatás megtérítése címén kell megkapják. Minthogy a kőtörés ruhakoptató jellege kétségtelen, Kiss főhadnagy százada is megkapta a pótlékot azzal, hogy csak az jut pénzhez, akinek az igényét a parancsnok jogosnak találja. Erre a főhadnagy hónapokon át „töprengett", kinek a kívánságát tarthatná jogosnak, miután valamennyinek e címen való járandóságát kifizette — önmagának. És 214 embernél ez elég jelentékeny summára rúgott. Hát lehet akkor csodálkozni, hogy Kiss Pál tartalékos főhadnagynak váradi feljelentésre történt letartóztatásakor, szatmári lakásán a kályhamögötti falmélyedésben 55 ezer pengőt találtak a házkutatáskor. * * * Már felbomlott az arcvonal Lengyelországban, már hazafelé tódúltak a katonai formációk, amikor munkaszázadokra még mindig éberen ügyelt egy-egy lelkiismeretes keret. Nagybányáról került Husztra az a munkaszázad is, amely a 110/58 számot viselte, s Nagyváradról ügyvédek és kereskedők kaptak ide is beosztást. Szolgálatuk túl a határon mindössze hat hónapot vett igénybe. Jelentékenyebb állomásuk a galíciai Nadvorna volt. Onnan kerültek Zielovába. Itt találtak rá egy tömegsírra, amelybe ötezer zsidót temettek el s a németektől megtudták, hogy ezekkel ukrán „hazafiak" végeztek. Így volt lehetséges, hogy százával találtak errefelé zsidó házakat, amelyeknek ablakain lovak néztek ki. De mindez nem hatotta meg parancsnokukat, Székely Sándor hadnagyot. „Zsidónak" nevezte a kutyáját, holott igen szerette. Ezért alig is érthető, miért hívta viszont a zsidókat kutyáknak. Ezzel szemben Ráthonyi hadnagy lépten-nyomon síkraszállt a munkaszázadért. Nem is titkolta, hogy kedveli a zsidókat. De volt egy magasabbrangú tiszt is itt: Danassy őrnagy, az 53. utász-század parancsnoka. Az meg annyira megbízott bennük, hogy zsidóra bízta még a rádió- kezelést is. Rainer József váradi kereskedőnek naponta kellett referálnia, mit hallott az ellenséges rádióból. S minden német vereség híre jólesett az őrnagy úrnak. Az őrnagy volt az, aki Rainer Józseffel, amikor visz- szavonulóban a Kárpátok lejtői felé közeledtek, összehívatta a századot és így bátorította a zsidó fiukat: — Ne féljetek! Jönnek az oroszok és megszabadítanak titeket is, bennünket is a németektől. *** Hogy a józanodás első tünetei voltak ezek, vagy sok magyar tiszt érzésvilágát is tükrözték, bajos volna utólag tisztázni. De annyi bizonyos, hogy míg a magasabbrangú tisztek rendszerint képtelenek voltak megtagadni a múlt emberibb felfogásait, a fiatal tisztek többségét gyűlölködő szenvedély, vagy jó esetben szenvtelen közöny hatotta át a zsidókkal szemben. Kétségtelen, hogy a váradi munkaszolgálatosok kietlen sorsa összhangban volt a kegyetlen megoldással, amit Nagyvárad egész zsidóságának szántak. A halálnak az a könnyű aratása, amely sűrű rendet vágott a munkaszolgálatosok között, talán még jobb sors volt annál a kálváriánál, amelyen végighajszoltak apákat, anyákat, ártatlan apróságaikkal együtt. Végighajszoltak szülőket, akiknek legtragikusabb perceiben is, aggódó gondjuk szállt munkaszolgálatos gyermekeik felé. Az első pánik 1944 márciusa jó előjelekkel indúlt. Azok számára, akik német befolyás fokozásától tartottak, megnyugvást jelentett a belpolitikai helyzet látszat-nyugalma. Váradon se múlt el nap, amelyen megfeledkeztek volna Kállay Miklós miniszterelnök lavírozását dicsérni. Sőt külön verőfényt árasztottak a suttogva terjesztett hírek, amelyek szerint a nagyváradi újságírók szabadság-ünnepélye merészebb demonstrációnak készül. Bár ezt azok az újságírók hihették csak el, akiket a rezsim nem fosztott meg tolluktól, s akik el tudták képzelni, hogy az est beígért vendégei: Gáspár Jenő, a Petőfi társaság főtitkára és a Sajtókamara igazgatója, valamint ugyanezen intézmény ügyésze: dr. Dániel Áron képviselni tudnak szabadelvűbb szellemet. Árvay Árpád országgyűlési képviselő, mint az estélyt rendező Újságíró Egyesület elnöke, diszkréten elárúlta, hogy Antal István propaganda-miniszter újkeletű felfogása fog érvényesülni ezen az ünnepségen. Valószínűsítette ezt a pár hét előtt rendezett Ady- emlékünnep is, amelyen szokatlan légkör volt már észlelhető. Árvay Árpád bevezetőjében már a nacionalista frázisok mellett — ha kínos óvatossággal is — meglebegtette Ady progresszív szelleme és a magyar függetlenség gondolata iránti hódolatot. Ez feltűnt a liberális többségű hallgatóságnak. Ugyanekkor Tabéry Géza előadása Ady Endréhez való személyes vonatkozásairól szólva, híven tükrözte a költő iránymutatását. De mindezt túlszárnyalta Dutka Ákos, aki ekkor a miniszterelnökségi sajtóosztály tanácsosa volt s aki lejött Budapestről, hogy Ady Endre váradi életéről olyan őszintén beszéljen, ahogyan ennek emlékeit az itt együtt töltött időkből megőrizte. Nehéz utólag érzékeltetni, mit jelentett akkor egy ünnepélyes magyar estély keretében keresztény egyházi és előkelő hatósági személyek előtt, romantikus vágyakat sejtetni egy korszak iránt, amelyben néven nevezett zsidóknak is bőven jutott szerep. Ilyen perspektívák mellett készülődtek a március 20-ára tervezett szabadság-ünnepélyre. Ez Kossuth Lajos halálának évfordulóját lett volna hivatva idézni. Ma már tudott dolog, hogy a szabadság és függetlenség eszméi mellett tervezett országos demonstráció jobboldali körök figyelmeztetésére, szemetszúrt a német megfigyelőknek. Ezért aztán megvalósulására már nem is került sor. Se Váradon, se máshol. Verőfényes koratavaszi nap volt az a vasárnap, amelyen az események új fordulatot vettek. Március 19-ét mutatott a naptár. Délelőtt az történt, hogy ha szűkebb körben is, de híre futott egy különös pesti telefonbeszélgetésnek. Egyik gazdag váradi úriasszony, aki gyakori lakója volt a pesti Hungária szállodának, felhívta a hotelt, s rezerváltatni akarta szobáját. Azt a meglepő választ kapta, ne menjen Pestre, mert „idegen" tisztek számára „lefoglalták" a hotelt. Az aggasztó sejtések felett azonban csakhamar napirendre tértek. Délben a korzón Árvay Árpád még szemrehányást tett az újságíróknak, hogy nem foglalkoztak elég bőven a másnap rendezendő ünnepség beharangozásával. Különösen a demokrata „gyanúban" élőkön csodálkozott, hogy azok nem értik meg az idők jelét. Délután egyébként labdarugó mérkőzés volt, amelyen az országos bajnokság váradi győztese szerepelt s pillanatnyilag ez kötötte le ezrek figyelmét. Valóban ezerszámra igyekeztek a NAC zsidó szurkolói is a meccsre élénk, bár megszokott cáfolataként az érzékenykedésnek, amely jogosúlt lett volna részükről. Elvégre hihetetlen anyagi és erkölcsi támogatásuk tartotta csak életben a csapatot román időkben, mégis egyedül ők voltak azok, akiket az egyesület kivétel nélkül kizárt tagjai sorából. Itt voltak tehát most is a NAC—Újpest mérkőzésen. E futball-rajongók között néhányan, akiknek éppen Budapestre kellett utazniuk, bőröndjeikkel mentek ki a meccsre. Ott már hallottak holmi riasztó belpolitikai hírekről, de nem igen hederítettek reá. A második gól után, felvillanyozva hagyták ott a meccset s fiakkereik vágtában érkeztek az indulásra kész gyorsvonathoz. A különös véletlen úgy hozta, hogy erre a vasárnap délutánra tűzte ki az Izraelita Nőegylet a munkaszolgálatosok javára rendezett irodalmi előadását. A hitközség tanácstermében színes hölgyközönség hallgatta ép egy játékos szerelmi történet novelláját, amikor egy csapat rendőr a terembe lépett, s az ajkakra egy kicsit ráfagyott a mosoly. De még mindig senkise sejtette, mi történt. Egyébként a csendes vasárnap délután tele voltak a mozik s megtelt a színház is. Eléggé látogatott volt minden kávéház, s az Újságíró Otthon többszáz vendége is belemerült a römi játék izgalmaiba. Este hat óra után dr. Barza Ferenc újságíró hozta az első hírt a klubba, hogy a Kállay-kormány lemondott, s úgy tudja, hogy Imrédy az új miniszterelnök. Kétkedés fogadta a hírt, s pillanatok múltán megint inkább a Jolly-Joker érdekelte a játékosokat. Félóra sem telt el, amikor Bárdos László hírlapíró, aki ezidőben aktív újságírással nem foglalkozhatott, sápadtan állt meg barátai asztalánál: A németek megkezdték Magyarország megszállását, — mondta. Riadt csend fogadta szavait. Aztán engem rohantak meg az érdeklődők. Nyomban felhívtam telefonon Nagy Ákost, a Magyar Távirati Iroda váradi szerkesztőjét. Ezt a választ kaptam: Hivatalos jelentést még nem adtak ki, de az imént közölték velem a pesti kartársak, hogy Kállay Miklós lemondott, német csapatok négyfelől átlépték a határt és fokozatosan végrehajtják az ország megszállását. Repülőgépen érkezett egységek most szállják meg Budapestet. Mikor visszatértem a hírrel, még javában folyt a játék. De, ha azt jegyzem csak fel, hogy perceken belül minden abbamaradt, a kiosztott römikövek mellől egymásrameredten álltak fel az emberek, s még a pókerjáték zsetonjait is számolatlanúl hagyták ott, alig adtam vissza a hangulat képét. Akik olvastak, letették a lapokat, a vacsorához készülődők lerendelték a menüt, s mintha jelszó hangzott volna el, mindenki a ruhatárba tódúlt. Kiürültek a klubbok és kávéházak s valami aggasztó veszély sejtésével hazasietett mindenki. Látszott, hogy zavarba hozta a polgári hatóságokat is az események híre. Ennek tulajdonítható, hogy a váradi rendőrség intézkedésére este nyolc órakor minden nyilvános helyiséget be kellett zárni. A színházból hazaküldték a közönségei s a mozik esti előadása is elmaradt. Kilenc órakor viszont detektívek rohanták végig az éttermeket és klubbokat, közölték, hogy téves volt a rendelkezés, nyitvatarthatnak. Kiderült, hogy a rendkívüli rendelkezés csak a katonai személyeket érintette. Tudniillik az ő számukra parancs érkezett minden helyőrségbe, így Nagyváradra is, hogy „szigorú készültség és együttartás" foganatosítandó az összes kaszárnyákban. Ez azonban a távozó, vagy immár megbukott kormánynak intézkedése lehetett. Nyílván minden eshetőségre készen. Készen, de már későn... A város utcái közben elnéptelenedtek, a nyilvános helyekre senkisem tért már vissza, mindenki otthonába húzódott s rádiója mellett leste a híreket. A rádió azonban csak katona-indulókat bömbölt vésztjósló lendülettel. Alaposabb tájékozódásra így sehogyse nyílt alkalom. Mindenki arra volt utalva, amit ismerőse rejtélyes értesülések alapján tovább adott. Mindenesetre annak csakhamar híre jött, hogy azok közül sokan, akik Váradról felutaztak a fővárosba, már nem érkeztek meg Budapestre. A zsidó utasokat ugyanis leszállították Szolnokon és Cegléden a vonatról. Összeterelték őket és internáló táborba indultak velük. Az a néhány előrelátó menekült csak meg ettől, aki Püspökladányban leszállt a vonatról és sietve visszafordult. A lapok szerkesztőségei dr. Hlatky Endre főispánt zaklatták még éjféltájt is, de való-igaz, a főispán se tudott értesülésekhez jutni. Percenként más és más politikus neve került forgalomba a kormányalakítással kapcsolatban. Végül már csakis az látszott bizonyosnak, hogy a demokratikus irányba való kanyarodás reménye szertefoszlott és döbbenetes váratlansággal a legtürelmetlenebb jobboldal jutott hirtelen szóhoz. A helyzet másnap se tisztúlt, legfeljebb az Imrédy-párt váradi tagjai kezdtek hangadók lenni. Balajthy tiszteletes úr a párt elnöke, egyébként hajdani szabadkőműves, megkezdte kinyilatkoztatásait elevenek és holtak felett, természetesen megfeledkezve régi zsidó barátairól. Azok pedig, akik már az elmúlt éra idején is bizonyos tartózkodást árúltak el, most még brüszkirozóbb magatartást vettek fel. Ezeket elhatározásaikban igazán megszilárdíthatta a magyar rádió, amely tájékoztató belpolitikai híradásokkal még mindig nem szolgált, de annyit már minden közlése során megtett, hogy lármásan hívta fel a figyelmet a szellemi és gazdasági válság egyedüli bűnöseire, a zsidókra. Meglepő volt az a készség is, amellyel az amerikai antiszemitizmus terjedéséről és a braziliai zsidóüldözésről való értesüléseket sietve beszerezte és feltárta. Ezek már nem hagytak kétséget aziránt, hogy a magyar zsidóság aggodalmai jogosúltak. Gyorsított hírverés, sűrített propaganda kellett pótolja a Kállay-rezsim alatt ellanyhúlt antiszemitizmust. Ami készült, valóban gyors talajművelést igényelt. Hatása váradi vonatkozásban sem maradt el. Felborultak még a házi összejövetelek is, amelyeket pedig négy fal takart el indiszkrét szemek elől. Mindenki a látszatok rabja lett. Még a félvér Jurik Julcsi primadonna is, Putnik színigazgató neje, tüntetően „volt kénytelen" szakítani zsidó barátnőivel. Vitán Zoltán, a Magyar-Olasz bank igazgatója évtizedes zsidó barátait alig merte észrevenni, mert neki meg az volt a gyengéje, hogy régi zsidó üzleti vonatkozásai eddig is megnehezítették vitézzé avatását. Ez a tartózkodás egyre szélesebb mederbe terelődött, pedig ekkor még ki sem jöttek a „megbélyegző" rendeletek. Még csak annyi vált ismeretessé, hogy a berlini magyar követ, Sztójai Döme, nyugalmazott tábornok megalakította kormányát s abban helyet kapott dr. Jaross Andor, ez a felvidéki hiú fiskális, meg Kunder Antal, aki kereskedelmi miniszter lett. Róla azt beszélték Váradon, ahol ilyesmit számon tartottak, hogy budai Goldberger Leóval történt összezördülésének köszönhette „romantikus" hírnevét. Ő volt ugyanis az, aki a nagy textilgyárosnak, amikor az neki, mint egyik előző kormány iparügyi miniszterének panaszkodott s azt mondta: „ha így folytatjátok, veszem a batyumat és tovább állok" — rárivalt ősz barátjára: — Mehetsz Leó, de a batyud az itt marad. Ebben a németeknek kedves kormány-együttesben volt azonban két nyomban riasztó jelenség is. Az egyik dr. Endre László, volt pestmegyei alispán, aki a zsidókkal szemben már gödöllői főszolgabíró korában megmutatta felfogását, a másik Baky László, volt csendőrőrnagy, aki jóidőn át Szálasi Ferenc mellett csiszolta antiszemitizmusát. Mindketten államtitkárokként a zsidókérdés megoldására szóló megbízatásukat szorgalmazták. Ezt meg is kapták és mindaz, ami szerte az országban történt, bár a maga féktelenségében kevés helyen úgy, mint Nagyváradon, legelsősorban kettőjük közvetlen intézkedéseinek volt a következménye. Utóbb mindketten el is látogattak Nagyváradra, hogy ebben az „elzsidósodott” városban végre rendet teremtsenek. Hogy ez miként történt, arra majd rátérünk. Ekkor még csak néhány nap telt el a vésztjósló fordulat óta, de az izgalmak már két irányból is fokozódtak. Naponta újabb rendeletek láttak napvilágot, csaknem kivétel nélkül a zsidókat érintően, másfelől meg egymást kergették a hírek, mikor érkeznek Pestről Nagyváradra a német csapatok. Egyelőre azonban csak egy értesítés érkezett Budapestről. A központi Zsidó Tanács sürgős meghívója volt ez, amit dr. Meer Samunak, a neológ hitközség és Leitner Sándornak, az ortodox hitközség elnökeinek címére küldtek. A meghívóhoz, — amelyet március 25-én kézbesítettek Váradon, — hozzácsatolták Budapesten a német katonai parancsnokságnak azt a speciális engedélyét, amely lehetővé tette, hogy a váradi két zsidó vezetőember akadálytalanul léphesse át annak a magyar területnek határát, amely már német megszállás alá került. Akkor még a szolnoki Tisza-hídra német engedély nélkül senkise léphetett, s így a dolgok különös természetére vallott, hogy Nagyváradon az első ilyen német engedély két zsidó nevére szólt. A két váradi úr szorongó érzések között kelt útra. Másnap már jelentkezett is Pesten, ahová ekkorra a kolozsvári és miskolci hitközségek elnökei is megérkeztek. Március 28-án, a kora délutáni órákban folyt le az a tanácskozás, amelyet a központi Zsidó Tanács termében tartottak, s amelyen a pesti és a nagyobb vidéki városok zsidóságának reprezentánsai között megjelent a Gestapo magyarországi kirendeltsége részéről von Krumey SS-alezredes. Halk, sőt csaknem előzékeny magatartása emlékeztetett az ugrásra kész vad alattomosságára. Arról beszélt von Krumey, hogy az új magyar kormány programjában első helyen áll a zsidó kérdés megoldása, szükségtelen tehát, hogy a német katonai hatóságok teremtsenek rendet. Szerepük így egyelőre a zsidó problémák megoldásának ellenőrzésére szorítkozik. — Legyenek az urak nyugodtak és megelégedettek, — mondta szószerint. — Folytassák gazdasági tevékenységüket, nem történhetik olyasmi, ami a polgári élet zavartalanságának árthat. Végül cáfolta azokat a híreket, mintha a Gestapo egyes zsidó közületektől pénzt követelne. A fontos beosztású német tiszt kijelentése volt az első lánc-szeme a megtévesztések ama sorozatának, amelyek a további eseményekre sorsdöntő hatást gyakoroltak. A váradi hitközségek elnökei megnyugodva térhettek volna haza, ha hihettek volna a német megbízott szavainak. De mert kételkedtek benne, váradi beszámolóikra is ráfeküdt a pesti tárgyalások fülledt és aggasztó légköre, így mi sem állta útját az emberek növekvő félelmének. Sőt fokozták azt az egymástérő kormányintézkedések. A rendeletek előbb csak a telefon- és rádió-előfizetőknek „megbízhatlan" kategóriáját jelölték meg, aztán a keresztény házialkalmazottak eltávolításáról intézkedtek. A váradi posta meg sem várva a rendelkezések hatálybalépését, sietve kapcsoltatta ki a zsidó előfizetők telefonjait. Igaz viszont, hogy dr. Moldoványi Béla postai titkár, aki a telefon-osztály igazgatósági előadója volt, minden valamire való igazolást elfogadott. Nemcsak háborús kitüntetések, de egy szebben stilizált nemzethűségi irat is elegendő volt, hogy zsidó intellektusok és kereskedők telefonjait visszakapcsolják. Sajnos, ezt már nem sokáig élvezhették az érdekeltek. Ami a személyzettartást illeti, meg kell vallani, számos helyen a keresztény háztartási alkalmazott helyén akart maradni s hajlandó volt vállalni a következmények kockázatát, de a megfélemlített gazda már óvatosabb volt. Azon a néhány helyen, ahol próbáltak erre valami kibúvót találni, így albérlővé lépett volna elő a szakácsnő, a szomszédban vett ki lakást a szobaleány, s látogatóként készült „bejárni", ott a nagyságosasszony barátnője, nem egyízben azonos fajú barátnője, — tett olyan fenyegető megjegyzéseket, hogy csakhamar kedvétszegte minden próbálkozónak. A váradi Ügyvédi Kamara a fajvédelmi törvény alapján leredukálta az eddig elismert érdemeket és csak dr. Stern Bertalan, valamint dr. Berkes József ügyvédek tagságát hagyta érvényben. Az eddig bennhagyott 12 zsidó ügyvédet kizárta tagjai sorából. Már a főhatalomváltozáskor alapos rostát állított a Sajtókamara is. Az új kormányintézkedés most már figyelmenkívül hagyatta úgy a hivatásbeli érdemeket, mint az eddig érvényben volt zsidótörvény rendelkezéseit. Kizárt tagjai sorából engem is. És nyomban kizárta még Marót Sándort, aki a volt erdélyi Magyar Párt választmányi tagjaként működött, továbbá Marton Istvánt, az első világháború hős hadnagyát. Jakobovits Elemért, akinek neje közeli rokona Lakatos Géza tábornok, későbbi miniszterelnöknek, szintén eltávolították, noha Jakobovits igazolta, hogy a székelyhadosztály vitéz tagja volt. Hiába fordultunk Kolosváry-Borcsa Mihályhoz, akit már elkötelezett nemrég megjelent műve, amelyet a „Magyarországi Zsidókérdés Irodalma" címen kompilált. Az újságíróknak ez a hitvány típusa olyan fukar volt, hogy nem engedte meg magának az elfogulatlanság luxusát sem. Meghagyták azonban a Kamara tagjai sorában Hegedűs Nándort, ama kivételezése révén, amelyet az előző kormánytól kapott. És meghagyták Bíró Györgyöt is, akit speciális katonai szervek juttattak kivételezéshez. A Színművészeti Kamara intézkedése, noha eddig is a legszigorúbb elveket érvényesítette, a váradi színháznak ezúttal két tagját érintette. És pedig Szabó Ernőt, a népszerű jellemszínészt és komikust, aki félvér volt és Sárdi Alajos karnagyot. Az előbbiért a város színügyi bizottsága maga lépett sorompóba és nagynehezen sikerült is megmentenie. Időközben kellett eleget tenni azon rendeletnek, amely minden zsidónak számító egyéntől megkövetelte, hogy vagyontárgyairól bejelentést készítsen és a bejelentésben szőnyegeit és festményeit tüntesse fel. Ezenkívül összes aranyékszereit és nemes fémből készült értékeit, valamint háromezer pengőn felüli kézpénzét szolgáltassa be. A nagyváradi zsidók, hivatalos értékbecslés szerint, 72 millió pengő értékű ékszert helyeztek a megjelölt pénzintézeteknél „letétbe”. De viszont ezek az arany- és ezüst-holmik a forgalmi érték alapján, több, mint 150 millióra voltak becsülhetők, ami akkori árfolyam szerint ötmillió dollárnak felelt meg. Sárga csillag Ezek az események azonban egyszeriben elhomályo- súltak a zsidók számára előírt „megkülönböztető" jelzés elrendelése pillanatában. A sárga csillag az egyre borúsabb korszaknak olyan meteorja volt, amely magyar szellemben élt, nemzeti érzésben nevelkedett generációk egész lelkivilágát sújtotta agyon. Április 6-ában jelölték meg azt a napot, amelyen a fajvédelmi törvények szerint zsidónak minősülő személyek, nemre való tekintet nélkül, megkülönböztető jelzéssel jelenhettek csak meg nyilvános helyen, irodáikban, üzleteikben s általában munkahelyükön. Feszültség ülte meg itt a kedélyeket már napokkal előbb. Mennyi lelki konfliktus emésztette az embereket. Ezek sorában külön is kínossá vált az olyan házastársak helyzete, akik közül az egyik őskeresztény volt. Legtöbbjük el sem tudta képzelni, hogyan jelentkezzenek ezután együtt a világ előtt. Április 5-én azonban bemondta a pesti rádió, hogy őskeresztény egyénnek keresztény hitfelekezeten lévő házastársa mentesül a csillagviselés kötelezettsége alól. A csillagviselés napját megelőző éjszakán hangzott el ez a rádióközlés s ennek a kedvezménynek a kivívása körül országos érdemei voltak dr. Bánáss László kanonok, debreceni plébánosnak, a váradi kaptalan kispré-postjának. De ezt meghaladóan is, azok a szálak, amelyek dr. Bánáss Lászlót Nagyváradra fűzték, eltéphetetlennek mutatkoztak most. Vatikáni éveiből magávalhozott respektusát és minden papi tekintélyét latbavetette azoknak a váradi zsidóknak mentesítése érdekében is, akiknek értékét eléggé ismerte. Igazán nem rajta múlott az alig észlelt eredmény. Ettől függetlenül, a vegyesházasok javára elért kedvezmény, ha nagyváradi viszonylatban nem is volt jelentéktelen az ekörül érdekeltek száma, mégis elenyészett azokkal szemben, akiken magyar közéleti működésük, vagy gazdasági tevékenységük érdemei sem segíthettek. Még azokkal se nőtt nagyra itt a mentesítettek száma, akiket előző kormányrendelkezések, vagy az utóbb körmönfontan meghatározott katonai kitüntetések kivételeztek. Az emlékezetes reggelen órákon át alig lehetett sárgacsillagos járókelőt látni a váradi utcán. Igazán csak azok hagyták el otthonukat, akiket valami halaszthatatlan tennivaló rákényszerített. Ezek nagyobbrészt szemlesütve siettek útjukra s ha ismerős jött velük szemben, elvégre egy vidéki városban ez elég sűrűn akad, elkerülték a kényszerű üdvözlést. Lehet, hogy a kényes jelenségek első visszahatása volt néhány jobbérzésű keresztény magyar úrnak e napon tanúsított magatartása. Ezek feltűnő módon siettek minden zsidó ismerősüknek előre köszönni, sőt voltak olyanok is, akik tüntetően megálltak kezetszorítani. Akadt egy régi magyar úr, dr. Medvigy Gábor ítélőtáblai tanácselnök, aki a sárgacsillag hatálybalépése előtti napokon arról panaszkodott, milyen kellemetlen lenne neki, ha rövidlátása miatt nem ismerné meg messziről zsidó ismerőseit s nem előzhetné meg őket az üdvözlésben. Így beszélt és így is érzett. S valóban, minden zsidó ismerősét, függetlenül annak társadalmi állásától, ritka előzékenységgel köszöntötte, ha pedig valaki zsidó létére emelt neki kalapot s fogalma sem volt ki az illető, odasietett hozzá és feltűnően kezetszorított vele. Rendkívül előzékenyen viselkedett dr. Medvigy Ferenc felsőházi tag, dr. Csete Emil közkórházi sebész-főorvos, valamint dr. Olasz Béla törvényszéki tanácselnök is és mitsem változtatott udvarias magatartásán dr. Markovits Manó ny. főispán, az erdélyi Magyar Párt volt elnöke. Hasonló jelenetek játszódtak le a villamosokon is. Észrevették, hogy dr. Beöthy Konrád egyetemi magántanár és dr. Mískovszky Jenő ny. kir. ügyész szinte demonstráltak azzal, hogy átfúrják magukat az utasokon és kezetnyújtsanak „megjelölt” zsidó ismerőseiknek. Ilyenek voltak a belváros jelenségei. Ám most mutatkozott meg a szerényebb utcák kispolgára és az öntudatra nevelt munkások közti különbség is. Az előbbiek, ha voltak zsidó ismerőseik, rokonszenvük nyilvánításában óvatosak maradtak, de az utóbbiakon erőt vett valami csakazértis. Néha dacosan és tüntetőén a karjába kapaszkodtak a zsidó lakatosnak és asztalossegédnek. Láttam munkásokat, akik a Nemzeti Munkaközpontban segítettek Szabó János elnöküknek szidni a zsidókat, de ezen a napon nem győzték kapacitálni zsidó szaktársaikat, térjenek be velük egy pohár italra. Megható volt ezúttal is a nyomdászok szolidaritása. Rajtuk sohase vett erőt a betűk mérge, amit rajtuk keresztül szórtak a közvéleménybe. A keresztény nyomdászok nem demonstráltak, együttérzésük adottság volt. Az úri osztály egyrészét nem csupán a múlt, de saját műveltsége is feszélyezte. És volt, aki úgy érezte, hogy az antiszemitizmusnak ebben a kollektív megnyilvánulásában, súlytalanná vált az ő egyéni ellenszenve. Ezért akadtak ismert jobboldali urak, akik váratlan gesztusokban élték ki tiltakozásukat a kényszer ellen. De kívülük tényleg voltak még sokan, talán kevéssé ismert keresztény magyar személyek, akik nem tudták feledni régi barátságok emlékeit. Természetesen nagyobb volt azoknak a száma, akik jobb meggyőződésük ellenére is, az ingatag magatartás kockázatát nem vállalták. Hiába hozták kényes helyzetbe őket régi hivatali, vagy üzleti kapcsolatok. Általában a váradi utcákon bajos volt elárúlni, hogy máról-holnapra évtizedes összeköttetések szálait tapintatlanul széttépik. Egyébként sárgacsillagos urakra mutatva, ezen a napon tette megjegyzését magyar újságírók előtt dr. Marina Mihály, a váradi román konzul: És a mostani magyar rezsim beszél még kultúr- fölényről? Egy magyar hírlapíró menteni próbálta a helyzetet: Német parancsra történt. Ugyan kérem, nálunk régebben és többen vannak németek, mégsem tudták ezt keresztülvinni, — replikázott a konzul. Bár őt Antonescu marsall ültette diplomáciai posztra, nem rejtette véka alá felfogását. Általában a vigasznak szánt utcai üdvözlések leginkább zsidó orvosokkal szemben mutatkoztak. Dr. Sebestyén Arthurnak, a Szent József szanatórium főorvosának, dr. Fisch Áron belgyógyásznak, dr. Osváth René és dr. Imre Andor urológusoknak, dr. Erdész István ideggyógyásznak, dr. Erdős Zoltán és dr. Ertzmann Lajos fűl és gégeorvosoknak, dr. Kupfer Miksa nőgyógyásznak, dr. Adonyi Jenő és dr. Bartha Imre fogorvosoknak, dr. Molnár Vilmos zsidókórházi főorvosnak, dr. Éliász Ernő sebészfőorvosnak igen széleskörű keresztény pacienturája volt. De ha gondolta is néhány keresztény család, hogy valamikép majd csak meglesz nélkülük is, arról semmiképen sem akartak lemondani, hogy nélkülözzék gyermekeik megszokott orvosát, így dr. Bálint Sándor és dr. Kecskeméti Andor gyermekorvosokhoz — az utóbbi dr. Kecskeméti Lipót főrabbi fia — különösen ragaszkodtak keresztény családok. Mindez alig enyhített azon a folyamaton, amelynek előbb-utóbb el kellett következnie. Állítólag minden csoda három napig tart, de ezúttal annyi időre sem volt szükség, hogy a váradi utca megszokja a rikító színfoltokat. Sőt már akadtak olyanok, akik zokonvették, hogy egyesek a méltatlankodóknak mertek igazat adni. Az „Erdélyi Lapok”-ban beküldött levelek jelentek meg a sárgacsillagos tolakodókról, akik „mindenütt" ottvannak s változatlan könnyedséggel fizetik meg a finomabb élelmi cikkek magasba szökkenő árait. Pedig egyetlen kávéházba, cukrászdába, klubba, vagy moziba be nem tette már a lábát a zsidók kilencvenkilenc percentje. Ám élni csak kellett. S akinek nem volt tartaléka, — már pedig legnagyobb hányadának nem volt — kétségbeesett igyekezettel kaparta össze a maga és családja számára való mindennapi kenyeret. Közben a rendőrhatóság minden léptüket figyelte s egyre-másra fogta le azokat, akik néhány pipereszappanon, egy kis babkávén, vagy más zsebben továbbítható „árún" próbáltak néhány pengőt megkeresni. Ezek bizonnyal szívesen cipeltek volna, megállapított árak mellett eladható kollekciókat, ha engedik. Így azonban kénytelenek voltak vállalni a kisstílű láncolás állandó kockázatát. Kedvenc tennivalója volt még a rendőrségnek a csillagviselés ellenőrzése. Volt olyan kereskedő, aki munkakabátot öltött, amelyre nem fércelték rá a Dávid-csillagot s üzletének hátsó irodájában folytatta a könyvelést. Oda is utánamentek a detektívek s dr. Némethy rendőrfogalmazó sietve rótt ki rá büntetést, mert feltehető volt, hogy „jeltelen" kabátjával az üzlethelyiségben is megjelent. Hiába igazolták keresztény alkalmazottai az ellenkezőjét. Néhány hölgyet dr. Kajdi kapitány viszont azért büntetett meg, mert a feljelentések szerint retiküljüket úgy tartották balhónuk alatt, hogy azzal csillagdíszüket eltakarták. Másoknál az volt a bűn, hogy ruhájuk színe túlontúl összhangba került a megkülönböztető jellel, vagy pedig maga a sárga csillag nélkülözte azt a rikító jelleget, amit a rendelkezés előírt. Egy pincért azért fogtak le, mert fehér spencerére feketekávé fröccsent, s eközben sötét folt érte a sárga foltot. Ügyeltek a kanárisárga csillag szeplőtlen mivoltára. Ezek a büntetőeljárások a velejáró izgalmak mellett, egy-két napi letartóztatást is jelentettek a rendőrségi pincében ádáz zsebtolvajok és rendetlenkedő utcalányok között. Az enyhébb megoldás pénzbüntetés volt, de gyakran internálás is járt vele. Ilyen körülmények között és az így kialakúlt légkörben, végleg nyomaveszett annak a bizonyos együttérzésnek, amely az első napok hangulatában felébredt. Maguk az érdekeltek is megkönnyítették keresztény barátaik helyzetét. Legtöbbje önérzetesen tartózkodó lett s nem adott alkalmat a rokonszenv fonák nyilvánítására, amelyből hova-tovább úgyis elpárolgott az őszinteség. Különben néhány nap múltán friss események kötötték le az érdeklődést. Megjöttek a németek. Nem zeneszóval és nem is díszes bevonulással. Csaknem észrevétlenül, egyszer csak itt voltak. Először csak a katonai rendőrség érkezett. Az csinált helyet a később érkezőknek. A magyar rendőrposztok mellé váratlanúl odaállt egy-egy német katonarendőr. Most már ezek irányították a forgalmat. A korzón egyre több német tiszt alakja tűnt fel. A vendéglőkben és kávéházakban a napnak úgyszólván minden szakában csoportos étkezéseket csaptak, s lehet, hogy az otthoni szűkre-szabott életmód, lehet, hogy a német takarékoskodási elv lazulása okozta, de semmitse találtak drágának, ami fogyasztható volt. Természetesen az éjszakai lokálokban is német tisztek és altisztek ütöttek tanyát. Kis sárga német rendőr-autók cikáztak az utcákon, s puszta megjelenésük elég volt, hogy fokozza az izgalmakat. Március 31-én berendelték a német katonai rendőrség parancsnokához, Wenholtz SS-kapitányhoz Leitner Lázárt, az izraelita Szentegylet elnökét, mint a zsidó kórházat fenntartó egyházi alakulat fejét, valamint dr. Molnár Vilmost, a kórház igazgató-főorvosát. Tudomásukra hozták, hogy a zsidó kórházat lefoglalják. A hetvenéves Leitner Lázár meggyőző érvekkel próbálta bizonyítani, hogy a zsidóságnak ez az altruista intézménye a reászorulóknál sohase tekintett felekezeti különbségre. Azt kérte, hogy a kórháznak legalább egy kis részét engedjék működésben maradni, hiszen egy évszázada már, hogy megszakítás nélkül folytatja hivatását.  Nem alkuszunk! — hangzott a válasz, s közölték, hogy ki kell tenni a kórházból a zsidó orvosokat és a keresztény betegeket egyaránt. Igaz, hogy az utóbbiak eltávolítására adtak egy egész órát. Aztán berendelték a zsidó hitközségek elnökeit: dr. Meer Samut és Leitner Sándort. Felszólították őket, hogy 24 óra alatt teremtsenek elő 600 ágyat, matracokkal, lepedőkkel, párnákkal, paplanokkal, mindezekhez két huzat váltással s minden ágyhoz két-két férfihálóinggel. Noha éveken át eredménytelen akciók folytak a zsidó társadalomban a zsídókórház fehérneműinek felfrissítésére, most a németek parancsára a zsidók órák alatt összeadtak annyi értékes holmit, hogy kórházuk húszév alatt nem mert volna annyit igényelni tőlük. A két elnököt másnap ismét hivatták. Wenholtz újabb igényeket közölt. Leitner Sándor alig tudta lejegyezni, olyan hadarva mondta: Szükségünk van 1000 pizsamára, 800 teveszőr- takaróra, 600 rádióaparátusra, 500 írógépre és 200 Leika- fényképezőgépre. Ha ez holnap délután két óráig nincs együtt, kénytelen leszek önöket agyonlövetni. Ez pedig, beláthatják, nem valami kellemes feladat volna számomra. Dr. Meer Samu nyomban így szólt: Kapitány úr, engem azonnal agyonlövethet. Én már elmúltam hetvenhárom éves, leszámoltam az élettel. Kívánságaiknak képtelenek vagyunk eleget tenni. Csak nem akarják elhitetni, hogy ez a csekélység a váradi zsidóknak probléma? Leitner Sándor igyekezett megértetni, hogy a gyűjtést meg se tudják kísérelni. A rendőrhatóság folytonos razziái megakadályozzák az olyan zsidók közlekedését, akik ingó-értékeket visznek az utcán. Azonnal intézkedem, hogy a zsidókkal szemben minden ilyen akciót szüntessenek be. Azt hiszem, ezek után a doktor is visszavonhatja kijelentését. Meer doktor azonban következetes maradt: — Így sem bízom az eredményben. Viszont Wenholtz nem volt következetes. Napokon át újabb és újabb terminusokat adott, s megelégedett időnként a kívánt holmik egy-egy szerényebb részletével is. Április 4-én néhány magánház lefoglalására került sor. Az első volt Kormos Ferenc bőrnagykereskedő körösparti háza, amelyet még a főispáni hivatal közbejöttével rekviráltak le. Csak a személyes használatra szükséges ruhaneműt volt joga elvinni a családnak. Maga dr. Hlatky Endre főispán kérte Kormos Ferencet, könnyítse meg a helyzetet, költözzön családjával bátyja, Kormos Jenő otthonába és szavára ígéri, hogy ott családjaik zavartalanúl együttlakhatnak. Kormos Ferenc szó nélkül eleget is tett az óhajnak, kiköltözött otthonából és csupán élelmiszerkészletüket szállították el a megengedett ruhaneműeken kívül. Mikor a tábori csendőrség parancsnoksága, amelynek számára a házat igénybevették, észrevette, hogy az éléskamarát kiürítették, két német őrmester felkereste Kormosékat és 30 percet adtak nekik, hogy minden élelmiszert, az utolsó üveg befőttig, visszaszállítsanak elhagyott otthonukba. Alig terjedt el a híre ennek a zord lakásrekvirálásnak, már újabbak híre kelt szárnyra. Így került sor az elsők között a Kapucinus-utcán, a dr. Weimann-család modern kis palotájára, amelyet a csakhamar élénk szerepet játszó Sicherheitz-Politzei számára foglaltak le. Ez viszont a magyar rendőrség segítségével történt. Tulajdonképen rejtély, hogy az ilyenfajta lépéseknél, miért vették az első napokon igénybe a magyar hatóságok segítségét. Mert később önállóan jártak el. Igaz, hogy ezt különleges rendszerrel vezették be. Kétségkívül régen bevált módszereket alkalmaztak s ezeknél nem hiányoztak sem a gazdasági rátapintás, sem a jólalkalmazott megfélemlítés eszközei. Mert a német megszállás most már rohamléptekben bontakozott ki. Gestapo-uralom Varadon Április 14-én hajnalban megdöbbentő folyamat kezdődött. Reggel négy órára berendeltek a rendőrségre megfelelő számú közrendőrt. Mire ezek a hajnali órában megjelentek, már ott állt készenlétben a fegyveres SS egy nagyobb csapata. Minden SS legény mellé egy magyar rendőrt vezényeltek és kettőjüknek átadták egy-egy ismert váradi polgár címét. A tennivalókat a német katona már precízen tudta. Ötven ilyen megbízatásnak kellett eleget tenni. De ez a csoport tökéletesen reprezentálta Nagyvárad zsidókézben levő vagyonának legjelentékenyebb hányadát. Feltűnő tájékozottsággal állították össze a névsort, mint később kiderült, dr. Lurtz Eduárd német konzul felvilágosításai alapján. Hogy magamfajta szegény újságíró is közéjük került, a politikai megbízhatlanság jele volt, vagy talán az a kivétel, amely erősítette a szabályt, hogy mindenekelőtt a gazdag zsidókat kellett kézrekeríteni. Tény az, hogy félötkor becsöngettek a lakásomra. Magam nyitottam ajtót a szokatlan időben. A német katona lépett be elsőnek, mögötte állt a magyar rendőr. Régen ismert és látszott, hogy kínos zavarban van. Az SS legény kezében tartotta a népmozgalmi hivatal kartotékjai közül kiemelt lapot s arról olvasta fel a nevemet. Megkérdezte, hogy én vagyok-e az illető. Amint kimondtam, hogy igen, puskájával erélyesen a parkettre dobbantott, aztán rámkiáltott: Sie sind verhaftet! Méltatlankodva kérdeztem: Dehát miért? Most csak öltözzön fel, majd később megtudja. Megpróbáltam még igazolni magam, elővettem arcképes újságíróigazolványom, de mindez nem használt. Bevittem a két hajnali látogatót szobámba, foglaljanak helyet, míg rendbehozom magam. A zajra felébredt a másik szobában levő feleségem és érdeklődve kérdezte, mi történt. Amint a német katona észrevette, hogy nem egyedül lakom a kis lakásban, felugrott és benyitott a csukott szoba ajtaján. A feleségem előbb ijedten bámúlt rá, aztán ingerülten megkérdezte, mit akar. Sie Jüdin, kommen Sie mit uns. Nem vagyok zsidónő, mars ki. Erre a magyar rendőr is közbeszólt udvariasan: Tessék nagyságos asszony felöltözni, a lakásból távozni kell, mert lepecsételjük. Aztán magárahagyták nejemet, aki riadtan magára- kapkodta ruháját. Közben én is nagygyorsan felöltöztem. Mikor a felöltőmet is felhúztam, rámnézett a német, keresni kezdte, hol van a sárga csillag. Aztán hibátlan magyarsággal megszólalt: Mi az, itt mindenki keresztény? Noha tartottam a faji jelleg megnyilvánulásától, kérdéssel válaszoltam: Hát maga magyar? Neem ... csak szatmármegyei vagyok. Aztán megengedték, hogy egy bőröndbe összeszedjük a legszükségesebb holmikat. Mondanom sem kell, hogy ilyen hangulatban nem is tudja az ember, mit vigyen hirtelen magával. Nejem például féltveőrzött kis babkávéját és pipereszappanait pakolta be és néhány fehérneműt szórt a táskába. Szerencsére a magyar rendőr figyelmeztetett, hogy jó lesz, ha plédet is viszek magammal. Hálából megkínáltam egy pohár pálinkával s ha már nekiadtam, kapott az SS-legény is. Nejem végül megkérdezte, hogy magával viheti-e drótszőrű fokszinkat, elvégre nem maradhat szegény állat a lezárt lakásban. A Königsbergből való ebre mutatott és úgy magyarázta: Német kutya! Mire az SS-fiú kényszeredett mosollyal: Jó, hogy azt nem mondja: kutya német! Ezekután elhagytuk a lakást aminek ajtajára német és magyar nyelvű szöveggel cédulát ragasztottak: „Ezen lakás és annak berendezése a német haderőt illeti. A pecsét feltörése a hadijogot sérti. “
 Az utcára érve, már mindenfelől ismerősöket láttunk a Bémer-tér felé tartani. Minden családot egy német katona és egy rendőr kísért. Túl a Körös-hídon SS-katonák sorfala közé kerültünk. Ezek rászóltak a bennünket kísérő legényre: Mi az, te nem zsidókat hozol? Úgy látszik, nem, — válaszolt ez láthatólag büszkén, hogy a többiek kivétel nélkül sárgacsillagos delikvenseket kísértek. Így jutottunk el a rendőrség kapujáig, ahonnan a nőket elengedték, bennünket pedig továbbvittek a gróf Csáky-utcára, az Immaculata-zárda iskolaépületébe. Itt az egyik tanteremben egy német kapitány és egy főhadnagy, valamint dr. Toperczer István rendőrfogalmazó, a nagyváradi rendőrség politikai osztályának vezetője és Tapaviczky Tibor, a német parancsnoksághoz beosztott magyar detektív fogadott bennünket. Megkérdeztem a rendőrfogalmazót, miért tartóztattak le. Ezt válaszolta: Nem tudom, nem a mi intézkedésünk. Ezután a német főhadnagy felszólított mindannyiunkat, hogy holmijainkat rakjuk ki zsebeinkből. Órát, pénztárcát, iratokat, kulcscsomót, mindent át kellett nyújtani s ezeket behelyezték egy-egy előre elkészített papírzsákba. A német százados megkérdezte, nehezen nélkülözöm-e a dohányzást. Azt mondtam neki, ha már a szabadságot kénytelen vagyok nélkülözni, bizony a cigaretta jól jönne. Erre kihalászta a cigarettatárcámat és visszaadta. Egyébként a kihallgatás elég rövid volt. Csak a nacionálé iránt érdeklődtek, s ezt felírták. Egyéb információikat kétségkívül másutt szerezték be. De most már volt idő szétnézni, hova is kerültünk. Az iskolaudvarra, amelyben szabad volt sétálni, két nagyobb terem ablakai nyíltak. Ismerősök könyököltek az egyik terem ablakaiban. Kiderült, hogy ezek a magyar politikai rendőrség legfrissebb foglyai. Közöttük volt: dr. Szántó Dezső, aki ugyan a világháborúban a katonai érdemkereszt kitüntetését kapta, viszont már a román világban tíz esztendőt ült állítólagos szovjet-kémkedési ügyben, aztán dr. Friedländer Sándor volt bankigazgató, aki az első világháborút követő forradalomban dr. Ágoston Péter bihari kormánybiztos titkárjaként működött, utóbb pedig a szociáldemokrata párt kultúrügyeit irányította, továbbá Bárdos László, a kitűnő újságíró és dr. Tumovszky Sándor ügyvéd, a Gallilei-kör hajdani elnöke s végül, de nem utolsó sorban Ullmann Sándor, aki kommunista ténykedései miatt bőséges megpróbáltatásokon esett már át. Harminc keresztény politikai fogoly is volt itt, így elsősorban Hübschenberger József nyomdász, a szociáldemokrata párt nagyváradi elnöke. Amint megláttam őket, odasiettem hozzájuk az ablak alá s hogy riadt társaságunk tagjaiba egy kis lelket öntsek, hadd hallják mindannyian, felszóltam: — Későbbi igazolásunk érdekében, tisztelettel jelentkezünk: egy szegény újságíró és negyvenkilenc gazdag zsidó! No de lássuk csak, hogy az utóbbiak közül ki mindenkit fogtak le. Ott volt dr. Adorján Emil, a Fekete Sas rt. elnöke, a legnagyobb bérpaloták tulajdonosa, őt egyenesen az Irgalmasrend kórházából szállították be, mivel éppen orvosi kezelés alatt állott. A többiek ugyanolyan hajnali letartóztatáson estek át, mint én s természetesen valamennyinek a lakását lepecsételték. Ezek sorában volt: Leitner Nándor, a Leitner Márton és Fiai textilnagy- kereskedő cég beltagja, Szemere Miklós, a Biharmegyei Takarékpénztár ny. vezérigazgatója, dr. Váli Péter szik- vízgyáros, Komlós Aladár, üveg- és porcellán nagykereskedő, Czitter Lajos és Czitter Zoltán gyarmatárúnagykereskedők, Schwartz Aladár ékszernagykereskedő, Leichner József szőrmeárúgyáros, dr. Kunda Andor, a Rippner-fésűgyár igazgatója, Horváth Imre ceruzagyáros, Herbst Izidor ékszerész, Hitter Lajos szeszgyáros, Weisz Nándor malomtulajdonos, dr. Ehrlich Kálmán, a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank h. igazgatója, Kepes Samu, külföldi gyarmatárúcégek erdélyi képviselője, dr. Nagy József ügyvéd, többszörös háztulajdonos, Markovits Miklós női divatárúkereskedő, dr. Korvin István, a Hungária szőrmeüzem igazgatója, Weisz Jenő, a We-Ego cipőgyár tulajdonosa és még huszonnyolc váradi polgár, valamennyien, mint fentiek is, a váradi gazdasági életnek legszámottevőbb zsidó tagjai. Legnagyobb része békebeli fogalmak szerint is dúsgazdag ember. Képzelhető, hogy milyen berendezésű és milyen értékekkel zsúfolt lakosztályokat hagytak el a hírtelenjött intézkedésre. Valamennyinek lepecsételt otthona kulcsait magáhozvette a német „biztonsági rendőrség." Végeredményében senkise tudta, miért van lefogva. Kiszivárgott hírek szerint a fogvatartásnak addig kellett érvényben maradnia, amíg a letartóztatottak lakásán a biztonsági razziákat, szóval az alaposabb házkutatásokat, meg nem ejtik. Minthogy igazán jómódú urakról volt szó, a künnmaradt családtagok a legelőkelőbb és legbefo- lyásosabbnak vélt ügyvédekhez fordúltak. Ezek azonban csakhamar rájöttek, hogy a legkevésbé se lehet itt szó igénybevehetö jogsegélyről. Különben se igen tudták, hol és mikép kísérletezzenek. A legtöbb, amit megtudhattak, annyi volt, hogy a letartóztatottak a német rendőrség szerint a háborús erőkifejtés szabottálásával gyanúsíthatók. Erre engedett következtetni az a hivatalos német nyilatkozat is, amelyet Wenholtz kapitány, az SS-biztonsági rendőrség Váradra beosztott parancsnoka adott s amit a városban keletkezett izgalmak lecsillapítására szántak. Ez így hangzott: „Az utóbbi napokban a közbiztonsági szervek különböző intézkedéseket foganatosítottak Nagyváradon is s ezek a közönség körében különböző magyarázatokra adtak alkalmat. Szükségét látjuk megállapítani, hogy a német biztonsági rendőrség gazdaságilag és politikailag befolyásos zsidó egyéneket vett őrizetbe. Ezek az őrizetbevételek nem jelentenek olyan eljárást, amely a kérdés végleges megoldására irányúlna, még kevésbé helyi jellegű, vagy önkényes magatartást. Ezek az intézkedések a magyar kormánnyal egyetértésben és a helyi magyar rendőrhatóságok közreműködésével történnek. Eltérően a kolozsvári intézkedésektől, Nagyváradon zsidó asszonyokat és gyermekeket nem vett őrizetbe a német biztonsági rendőrség és ilyen lépésre a jövőben sem kerül sor Nagyváradon. Az őrizetbevett zsidók lakásait lepecsételték és a családtagokat eltávolították belőle, de a szükséges vizsgálatok lefolytatása után, a családtagok visszatérhetnek azokba, amennyiben azokat más polgári, vagy katonai hatóság igénybe nem veszi. Előfordulhattak esetek, hogy őrizetbevett zsidók keresztény magyar házastársai, illetve családtagjai is hátrányos helyzetbe kerültek átmenetileg. Hangsúlyozni kívánjuk, hogy keresztény magyar egyéneket ezek az intézkedések nem érinthetnek. Mindaz, ami jövőben a zsidókérdés megoldásának vonalán még történni fog, az Magyarországnak is életérdeke, de általánosságban zsidók elleni helyi jellegű egyéni akciókat a német biztonsági rendőrség nem folytat, csupán a magyar kormány rendelkezéseinek szemelőtt tartásával. Így annak megállapításánál, hogy ki tekinthető zsidónak, tehát kit kell ilyenként elbírálni, a magyar rendelkezések irányadók s ezt a német szervek respektálják is, kivéve, ha politikai természetű motívumok teszik szükségessé intézkedését. Illetékes német szervek feltételezik, hogy Nagyvárad magyarsága együttérez a cél elérése érdekében hozott intézkedésekkel és a legnagyobb bizalommal viseltetik az eljáró német közegek iránt. Általánosnak kell lennie a belátásnak, hogy a zsidóságnak nem lehet helye a magyar életben. A német hatóságok azonban nagyváradi vonatkozásban is tiszteletben tartják azokat a kivételezéseket, amelyeket a magyar törvények vagy kormányrendeletek előírnak. Azokat, akik a magyarság érdekében síkraszálltak, akik a magyarokkal sorsközösséget vállalva viseltek el kockázatokat a múltban, s ezen az alapon kivételezték őket, a német biztonsági rendőrség felfogása szerint sem érheti bántódás. Az őrizetbevett zsidók egyébként emberséges bánásmódban részesülnek. Azok a célzatos híresztelések, mintha ezeket elhurcolták volna, nem felelnek meg a valóságnak. Amennyiben valaki zsidók ellen irányuló magánakciónak lenne kitéve, vagy ilyesmit észlelne a német katonaság részéről, panaszt emelhet a német biztonsági rendőrségen. Minden jogos panasz esetében, megtorló intézkedés történik. “
 Az egész közleményre az utolsó sorok képmutatása volt a legjellemzőbb. Vajon, hol akadt Nagyváradon ezidőben olyan zsidó, aki német fellépés esetében, elsietett és bekopogtatott a kapucinus-utcai Weimann-házba, amelynek homlokzatáról, mint egy óriási gyászdrapéria függött alá a fekete zászló, a sötét mezőben két hatalmas, fehéren bíztató betűvel: ++. Nem érdektelen a nyilatkozatnak az a része sem, amely szerint magyar kormányrendelkezések értelmében kereszténynek „minősülő" egyének, vagy őskeresztény házastársaik nem kerülhetnek hátrányos helyzetbe német intézkedés folytán, hacsak nem politikai vád irányúl ellenük. Ez a része a nyilatkozatnak reám célzott, mert a velem együtt lefogott 49 zsidónak a származásán kívül csak jelentékeny vagyona volt a „politikai" bűne. Egyebekben mindez a lefolytatott vizsgálat során éppúgy kiderült, mintahogy a további német akciókból sem küszöbölték ki az egyéni elbírálást. Sőt, ekkor lehetett tanúja a város, a magántulajdon fogalmát megszégyenítő első merész lépéseknek. Hogy hová vezettek ezek és miként tették fogékonnyá az erre hajlamos felfogást, rövidesen tapasztalhattuk. Előbb háromtagú német bizottság szállt ki egy-egy házkutatáshoz. Mindannyian természetesen a német rendőrség tagjai. Ezeknél a házkutatásoknál, elég furcsa, de már nem vették igénybe a magyar rendőrhatóságok segítségét. Pedig, ha politikai természetű és kompromittáló adatok vagy iratok után kutattak és ilyenek akadtak volna, nem éppen német nyelven íródtak. Mindenüvé gépkocsival érkeztek a német nyomozók s látogatásaik eredményeként nehéz csomagokkal távoztak. Felnyitották az íróasztalokat és szekrényeket, zseniális tervszerűséggel kutatták át a legelrejtettebb fiókokat és a politikai, esetleg stratégiai biztonság érdekében sok ,,apróságot” is magukkal vittek. S ha már ráakadtak, a készpénzt is. Néha visszatérve a felkutatott lakásokról, berontottak a letartóztatásban levő urak közé és izgalmas jeleneteket rögtönöztek. Közölték, hogyha valaki a lakásán titkos faliszekrényt készíttetett, sietve vallja be, mert ha erre a vizsgálat során jönnek rá, annak súlyos következménye lesz. Többen jelentkeztek, hogy nekik itt, meg itt a virágcsendéletet, vagy női aktot ábrázoló festmény mögött van egy kis faliszekrényük, parancsoljanak, itt van mindjárt a titkos zárhoz a jelszó. Nyílván valami külön információ alapján, Szemere Miklós bankigazgatót faggatták legtöbb ízben. És hiába adott meg minden felvilágosítást, nemcsak feldúlták bútorait és lezárt fiókjait, de csákányokkal bontogatták végig pompás lakásának minden gyanús falrészét. És nem eredménytelenül. Dr. Nagy József lakásában mesgtalálták a légó-táskát, amelybe az ügyvéd félmillió pengőt érő ékszereit és mintegy 60 ezer pengő készpénzét helyezte el. A táskát a helyén hagyták. Sőt, mikor a még letartóztatásban levő ügyvéd neje jelentkezett a kis bőrönd átvételére, kérvén, hogy légiveszély esetén ezt magávalvihesse, szó nélkül kiadták neki. Boldogan kapta a hóna alá, s már indúlt is kifelé, Az előszobában merte csak kinyitni, hogy megnézze, vajon a házi gyógytár és a kétszersűlt csomag alatt ott rejtőznek-e még a féltett kincsek. Ám riadtan látta, hogy a pénzköteg helyén papírszalvéták, az ékszerek helyén kerti kavicsok vannak. Félájultan roskadt egy székre. Pár perc múlva kilépett a szobából egy német tiszt, ránézett a nyitott táskára és rárivalt a hölgyre: Na, mi az, tán hiányzik valami? Már az ajkán volt, hogy elkeseregje, mi történt. De amint rápillantott a tisztre, aki csípőretett kézzel, villogó szemekkel várt a feleletre, csak ennyit mondott: Óh semmi, csak elszédűltem. Majd a friss levegőn rendbejön, — hangzott megnyugtatóan. De ez még a tapintatosabb esetek közé tartozott. Voltak kevésbé előzékeny jelenetek is. És voltak kevésbé álcázott ingó „igénybevételek". A lepecsételt lakások egy részét, miután nem jutott mindenüvé megfelelő számú bizottság, utóbb már csak egy-egy német „kiküldött" vizsgálta végig. Megfigyelték, hogy ezek az egyéni vállalkozók napokon át többízben is látogatásokat tettek a rájukbízott terepen. Mindenesetben üres bőrönddel érkeztek, s izmos alakjuk a távozáskor szinte meggörnyedt a cipekedéstől. Az őrizetben tartott gazdag zsidók közül Leitner Nándort, a hitközség elnökének öccsét csakhamar kiengedték, de azzal a kötelezettséggel, hogy a német parancsnokságnak segítségére lesz zsidókkal szemben támasztott folytatólagos igényeik kielégítésénél. Szabadulása első napján egy jólberendezett magánház kijelölésére kapott parancsot. Kénytelen volt kijelölni a Polgárőr-utcán Kleinhändler Ferenc cementgyári igazgató otthonát, amelyet a bentlakó családnak egy órán belül el kellett hagynia. Ilyen óhajok közlése mindennapra adódott, s egyre agresszívebb hangon. Pár nap múltán az a parancs hangzott el, hogy két egymásmellett levő magánházra van szükség az akkor érkezett Gestapo-parancsnok számára. És kikötötték, hogy az a Ritoók Zsigmond-utcán legyen. Leitner végigkutatta az utcát, de nem talált igénybevehetőt. Ekkor maga Dännecker kapitány, a Gestapo parancsnoka, két tisztjével autóba ült vele és revolverrel kényszerítette, hogy Kormos Jenő bőrnagykereskedőnek házába vigye őket. Hiába hangoztatta, hogy ebbe a lakásba már három családot zsúfoltak össze, mert ideszállásolták be előbb Kormos Ferenc, majd pedig Kleinhändler igazgató famíliáit is, akiknek a házait minap vették igénybe ugyancsak német tisztek számára. Dännecker és tisztjei leszálltak gépkocsijukról, becsengettek a házba, aztán Leitnerrel együtt felmentek az emeleten levő ebédlőbe, ahol a három családnak tizenkét tagja éppen ebédnél ült. Mikor a tisztek beléptek, az asztalnál ülő férfiak felálltak helyükről. A kapitány ekkor energikusan rászólt a mellette álló Leitner Nándorra: Miért nem oktatja ki ezeket a zsidó nőket, hogy amikor német tiszt lép a szobába, álljanak fel. Erre a jelenlevő nyolc hölgy pirúlva felemelkedett az asztal mellől. Ki itt a háziasszony? — kérdezte aztán ingerülten. Kormos Jenőné jelentkezett. Egy órát adok maguknak, hogy valamennyien elhagyják a házat. Csak ruhaneműjüket vihetik el, — pattogott a német vendég. Bocsánat, de miután mi nem kapunk már élelmiszerjegyeket, az éléskamarában levő élelmiszerek elszállítását tessék megengedni, — szólt Kormos Jenőné. Csodálom ezt az ostoba kívánságot éppen a maga részéről. Miért? Mert a kiejtéséből hallom, hogy németországi. Az ottani zsidók pedig ismerik metódusainkat. Kormos Jenőné tényleg Berlinből került Nagyváradra s ezekután feleslegesnek tartotta a további vitát. Perceken belül a német tisztek már a szomszédházban jártak, amely tulajdonképen ikerház a Kormosékéval és ott szólították fel dr. Molnár Jenő ügyvédet és családját a gyors távozásra. Amint Kormos Jenőék megkezdték holmijaik elszállítását, s egyik német tiszt ott maradt ezt ellenőrizni, a jobboldali szomszédház lakója, dr. Hlatky Endre főispán elősietett lakásából. Magából kikelve közölte a német tiszttel: ő szavát adta Kormoséknak, mikor Kormos Ferencéket kitették otthonukból, hogy az összeköltözött családokat nem fogják zavarni. — Főispán úr, mi feloldjuk önt zsidóknak adott szava alól, — hangzott a válasz. A kényszerűen elhagyott lakásokban egyébként imponáló gyakorlatot árultak el a házkutatást tartó németek. Kedvenc tennivalójuk közé tartozott tikos rádió-leadókat felfedezni. Evégből nem riadtak vissza a legodaadóbb vizsgálattól sem. Különös előszeretettel a női fehérneműs szekrények patyolatholmijai között turkáltak. Itt, ha leadóapparátusokra nem is, de eldugott brilliáns gyűrükre annál inkább ráakadtak. Természetesen arra semmi bizonyíték nincs, hogy azok íly alkalommal tűntek volna el. Nyílván dicsérettel gondolt viszont egyik felelőtlen látogató Schwartz Aladár ékszerészre, aki íróasztala fiókjában helyezte el egy kazettában néhány értékesebb ékkövét. S így felkutatásuk nem igényelt szorgosabb igyekezetet. Dr. Adorján Emilné néhány ékszerét szintén könnyűszerrel sikerült megtalálni a toalettasztal egyik fiókjában. Mindez talán csak mende-monda volt, nyílván azzal a céllal, hogy a német biztonsági rendőrség presztízsének „zsidó pletykákkal" ártsanak. Egyébként is a letartóztatottak közül legtöbben május hó elejéig nem is tudtak kiszabadulni, tehát csak a még szabadonjárók terjesztettek „ilyen" híreket. Amikor pedig végre-végre szabadon engedték az eddig letartóztatottakat, már csak órákat tölthettek régen elhagyott otthonaikban s nem is igen volt idejük megállapítani, mi az, ami még megmaradt nekik és mi az, amit végleg itt kell hagyniuk ... Mert a sors tragikus fordulása még csak ezután várt reájuk. Akik azonban előbb szabadulhattak, — néhányan rejtélyes protekcióval és harmincezer pengő kaució ellenében, — megállapíthatták, hogy náluk a házkutatásokat módszeres alapossággal eszközölték. Én ebben is kivétel voltam. Pár nap múltán, amikor kiengedtek, közölték velem hivatalosan, hogy a Siecherheitzpolitzei igénybevette drága portable-írógépemet és elkobozta még drágábban beszerzett ötlámpás rádiómat. Egyebet a német rendőrhatóság tőlem nem vett el. Legalább is erről nem értesített. Így egyéb hiányaimat, különösen finomabb fehérneműim körül, kénytelen voltam megzavart memóriám terhére írni. El kell még itt mondanom, hogy amikor korábban kibocsátott nejem kétségbeesve kereste fel sorra a főispánokat, a polgármestert és egyéb korifeusokat, valamennyien elhárították közbenjárásuk iránti kérését. Még dr. Hlatky Endre is, aki pedig jó barátom volt és már a hír hallatára érdeklődött a magyar rendőrségnél, riadtan közölte értesülését, hogy meg kell várni a német vizsgálat eredményét. Ekkor feleségem felkereste azt az egyetlen embert, aki a „Magyar Lapok"-ban nevemet meghurcolta s bár az a dolgok kezdetén történt, mégis felhívta rám a résen állók figyelmét. Az illető Jávor Béla újságíró volt. Most azonmód, ahogy hozzá fordultak, elindúlt néhány újságíróval a biztonsági rendőrség parancsnokához. Miután ő beszélt legjobban németül, a hivatalos jellegű és általános értelmű nyilatkozat átvétele során, szóvátette ügyemet s az erre irányúlt reflexiót nyilvánosságra hozta. Így kerültem szabadlábra. Utólag még megtudtam, hogy a nagyváradi német konzul, dr. Lurtz Éduárd javaslatára lépett fel ellenem is a német biztonsági rendőrség. A német konzul felvilágosításai alapján ugyanis Wenholtz kapitány azzal vádolt, hogy mint a „Nagyvárad" háttérben dolgozó szerkesztője, a megengedett híradások tendenciózus csoportosításával, a háborús táviratok címeinek kétértelmű fogalmazásával, valamint az események kommentárjaiba a londoni és moszkvai rádióközlések becsempészésével, a német hírverés hatását csökkentettem. A vád nem volt alaptalan, de a németek jólértesűltségére vallott, hogy noha mások voltak a lapnál a felelős személyek, az aktív újságírók közül egyedül engem siettek ártalmatlanná tenni. Nem érdektelen azonban, hogy Wenholtz kapitányról időközben egy és más értesülést beszereztek a váradi zsidók. Hírközléseik titkos útjain Csehszlovákiából megjött az értesítés, hogy Wenholtz úrral „lehet beszélni." A jól informáltak fel is keresték Leitner Sándort, s megkérték, hogyha nem tudja szerepét ennek megfelelően ellátni, távozzék gyorsan a hitközség éléről. Leitner azonban hallani sem akart arról, hogy akkor mondjon le az elnöki tisztségről, amikor az már nem dekórum, hanem kötelességvállalás. Ő meneküljön elsőként a süllyedő hajóról? Tovább dolgozik odaadással és becsülettel. Így gondolta. De az elégedetlenkedők véleménye más volt. Azt mondták, hogy terhes tisztségének személyi előnyeit nem meri kockáztatni. Goldring Hermann, a cionisták egyik vezetője, miután Leitnernél a kísérletek nem vezettek eredményre, a hitközség alelnökét, Zavislag Adolfot kereste fel. Közölte vele Wenholtzról szerzett értesüléseit s kérte, hogy haladéktalanul tárgyaljanak a német tiszttel, de úgy, hogy az megértse, miről van szó. Bízza csak ide fiatalember, tárgyaltam én már miniszterekkel is, — méltatlankodott Zavislag. Jó, jó, elhiszem, de most nem miniszterekről van szó, hanem gengszterekről. Ez az érvelés se használt. Úgylátszik, tovább is óvatos tapintattal kezelték az SS-kapitányt, akiről utóbb kézzelfoghatóan is bebizonyult, mennyire korrupt volt. Igaz, hogy a megvesztegethető Wenholtz csak lényegtelen, főkép anyagi természetű könnyítéseket engedélyezhetett volna egyes zsidók számára. A későbbi fejlemények során különben is kikapcsolták a német hatóságok váradi munkaköréből. Amit ő a Váradról való menekülés körül segíthetett ezidőben, azt minden bátrabb zsidó nélküle is megkísérelhette volna. Ahogy többen meg is kísérelték, kellő eredménnyel. Vaiszlovich utolsó gesztusa Április második felében a zsidók és zsidószármazásúak számára némi remény ébredt a kormány ama intézkedésére, hogy ugyanakkor, amikor elrendelte a politikai, vagy egyéb, — de nem katonai — érdemek alapján adott régebbi kivételezések revízióját, újabb kivételezések iránti kérelmeket is hajlandó elbírálni. Így került felülvizsgálat alá Hegedűs Nándor főszerkesztő, dr. Bíró József műtörténész, dr. Berkes József ügyvéd, Vaiszlovich Emil szállótulajdonos, néhai dr. Moskovits József kereskedelmi és iparkamarai elnök és néhai dr. Konrád Béla orvos, a neológ zsidó hitközség egykori elnöke családjainak kivételezési okmánya. Nem érdektelen, hogy az eredeti okiratokat vonta be a belügyminisztérium azzal, hogy majd a revízió megejtése után újat bocsát ki, amennyiben az illetőket saját felfogása szerint is méltóaknak találja a mentesítésre. Az eddig kivételezettek számára ílyképen aggasztó helyzet alakult ki. Ittmaradtak ugyanis legfontosabb okiratuk nélkül és ismerve már a helyi hatóságok szándékait, sejtették, hogyha kivételezésük megerősítésének terminusa lejár, s addig nem kapják meg az új kivételezést, a zsidókkal szemben alkalmazott rendelkezések hatályát azonnal rájuk is kiterjesztik. Ezért Budapestre siettek, hogy ott várják be mentesítésük jóváhagyását. Aggodalmuk nem volt alaptalan, mert a politikai rendőrség, amint a jóváhagyásra kijelölt időpont elmúlt, nyomban kutatni kezdett utánuk. Hegedűs Nándor iránt pedig már a német politikai rendőrség is érdeklődni kezdett. Lakását, amit le akartak pecsételni, alig sikerült megmenteni. Minthogy a kivételezések jóváhagyása, jóval a tervezett terminus lejárta után történt csak meg, az érdekeltek nem is tértek már vissza Nagyváradra. Egyedül Vaiszlovich Emil maradt otthon féltveőrzött Park-szállodájában, ő egyetlen lépést sem tett kivételezésének megerősítése érdekében. Nyílván nem is akarták legendás hírnevét csorbítani, s noha rendőri felügyelet alatt állt újabb heccei miatt, mentesítése nem forgott veszélyben. De hogy aztán németekkel is összeütközésbe került, ez kapóra jött a magyar rendőrségnek s nincs az a kivételezés, amely megmentette volna attól, hogy le ne fogják s közel 80 esztendejével internálótáborba ne vigyék. Az eset különben úgy történt, hogy Vaiszlovichnak, a Park-hotel balszárnyán levő magánlakását is, mint más „veszedelmes” és jómódú zsidókét — kivételezettsége ellenére — lepecsételte a német katonai rendőrség. Vaiszlovich hazaérve, meglátta, hogy lakásába a belépést pecséttel ellátott papírszalag tiltja. Felvette monokliját, megnézte a pecsétet, aztán szó nélkül letépte azt és belépett lakásába. Mikor ezért felelősségre vonták, ezt mondta: — Én csak olyan pecsétet respektálok, amelyen a magyar szent koronát látom. Amit pedig az én otthonom ajtajára ragasztottak, azon valami idegen pecsét volt. Szóval ezért internálták s ezért került a sárvári büntetőtáborba Vaiszlovich. Kívüle voltak ott még más internáltak is Váradról. Idekerültek többek közt politikai előéletük miatt dr. Szántó Dezső, dr. Turnovszky Sándor, Bárdos László, Ullmann Sándor és még többen. A tábort rendszeresen ellenőrizték német SS-tisztek. Ezek kaptak azután parancsot rá, hogy a zsidó internáltakat Németországba kell szállítani. Az elszállítás előtti napon történt, hogy Vaiszlovich Emilre egy német tiszt rárivalt a tábor egyik kis térségén, miért nem köszön neki levett kalappal. Vaiszlovich magyarúl válaszolt: — Nincs előírva, hogy a németeknek előre kell köszönni. A tiszt már továbbállt, tulajdonképen nem is hederített rá, mit beszél az öreg úr, de egy sváb legény, aki a tábor magyar őrségéhez tartozott, utánasietett a német tisztnek s beárulta a „szemtelen zsidót". Erre Vaiszlovichot bevitték az őrszobára, ahol két fiatal SS-katonával úgy összeöklöztette a német tiszt, hogy Vaiszlovich elvesztette az eszméletét, s nem is nyerte többé vissza. Mire másnap este bevagonírozták a zsidó internáltakat, Vaiszlovich Emilt már el is földelték a sárvári temető szélén. Mielőtt részeire bomlik a legenda, amely ezt a különös férfiút övezte, fel kell mégegyszer idézni érdekes figuráját, amely hozzátartozott Várad életének utolsó évtizedeihez. Hogy a magyar vidék legmutatósabb szállodáját építette ki a hajdani Bethlen-kastély udvarházából, hogy megtömte szobáit a legszebb keleti perzsaszőnyegekkel és indiai selyemtakarókkal, s hogy lenbatiszt párnahuzatokra hajthatta fejét minden szállodavendég, mindez úgy hozzátartozott az ő különcségeihez, mint az a bogaras magatartása, amely bizony indiszkréten kutatta minden hölgyvendégének erkölcsi életét. Házasságlevél nélkül férfi és nő nem tehette be a lábát a hotelbe. De azt sem engedte meg például, hogy magasrangú katonák tisztiszolgái felmehessenek a hotelszobákba. Általában nem tűrte, hogy idegen küldöncök bárkit is felkeressenek lakói közül. Evégből egész sereg bojt tartott, előkelő házak stílusának megfelelően, uniformisokba bújtatva. Őmaga egyébként exteriőrjével is elárúlta nem mindennapi felfogását. Maradi volt, a szónak századeleji értelmében. Csak azt tekintette igazi úrnak, aki a konzervatív előkelőség külső jeleit is magánviselte. Voltak megrögzött szokásai, amelyektől, noha már mosolyt fakasztott, a világért el nem tért volna. Pontban déli 12 órakor lépett ki a hotel kapuján, hogy a déli korzón szabályszerű sétáit végiglejtse. Kecsegeorrú cipő, szűk nadrág, télen keménykalap, nyáron békebeli girardi volt az öltözéke. Ehhez színes mellényeket viselt, amelyeknek gombjaiban ékkövek csillogtak. Már régen mindenki puha ingeket hordott, de az ő nyaka körül még mindig kemény gallérok páncélja feszült. Rikító nyakkendőjéből sohasem hiányzott a tű, amely nyitottcsőrű sasfejet ábrázolt, benne rubinkővel. Toalettjének ezek a kellékei kivétel nélkül az első világháborúelőtti divatboltok kirakataiból kerültek ruhatárába. Büszke volt rá, hogy tartalékos magyar huszártisztként szolgált valaha s noha ifjú korában mező- gazdasági pályára készült és grófi birtokok jószágkormányzói poziciójára áhítozott, végül is hoteltulajdonos lett Gyula bátyjával együtt. Ebben a minőségében élte ki azután azt a felfogását, hogy egy hotelből is lehet előkelő otthont varázsolni, az úri kastélyok minden külsőségével, halk tónusával és az időtől függetlenített ízlésével. A Park-szálloda kertjében, amely a zavaros előidőkben gazdasági udvar volt, olyan főúri parkot létesített, hogy abból épp oly kevéssé hiányoztak a magasba szökkenő platánfák, mint az évenként renovált műomladékok. Miniatűr bástyák és borostyánnal befuttatott grották tették látványossá ezt a vadregényes kertet, amelybe idők múltán fájó szívvel építtette bele az első modern kelléket: az autó-garázst. Híres volt arról, hogy kedvenc színét, a lilát mindenütt érvényesítette. Lilák voltak a hotel összes ablakredőnyei, a korridorok vasrácsai, sőt az udvarranéző falak mozaikkövei is. Sem meggyőződése, sem képzeletvilága nem volt alkalmas arra, hogy a tömegek népszerűségét megszerezze. De akik megértették és megbocsájtották hibáit, sokáig fogják emlékét megőrizni. A régi mentesítettek közül néhai dr. Konrád Béla családja volt az egyetlen, amelynek kivételezését megvonták. Bár elkésve derült ki, mégsem érdektelen, vajon ez miért is történt. Nos hát a nagyváradi rendőrségtől beszerzett információ szólt olykép, hogy a kivételezett egykori hitközségi elnök fia, Konrád Ferenc ellen angol rádió hallgatása miatt eljárás volt folyamatban s ennek során meg is büntették. Ez így is volt igaz. Viszont a rendőrhatósági közlés az eset fejleményeiről nem adott felvilágosítást az illetékes kormányhatóságoknak. Mert, ha adott volna, világossá válik, hogy Konrád Ferenc az ítéletet megfelebbezte s a törvényszék a vád alól fel is mentette. Természetesen büntetését is törölte, mert hatósági szakértők állapították meg, hogy a vádbeli cselekmény időpontjában rádióvevőkészülékén egyáltalán nem lehetett London híradásait hallgatni. Erre a fiatal Konrád a rosszhiszemű vádaskodót jelentette fel, akit a törvényszék hatóságelőtti rágalmazás címén el is ítélt. Erről azonban a belügyminisztérium mit sem tudott s így az eddig kivételezett özv. Konrád Béláné és fia heteken át tartó izgalmak után, kénytelenek voltak a sárgacsillagot felvarrni. A régi kivételezettek kis csoportjával szemben itt állott azonban az a jelentékeny tömeg, amely szerte az országból, így Nagyváradról is, nekifeküdt az új kivételezés megszerzésének. Szép számban sorakoztatott fel olyan érdemeket, amelyeknek honorálását remélte: hűségét a magyarsághoz, amelyet válságos időkben megvallott, vagy anyagi áldozatait, amit a magyar kisebbségi politika támogatására nyújtott, esetleg családjának generációkra visszamenő gazdasági tevékenységét, amiből a város fejlődésének bő haszna volt. Mindezt, mint sejthető, eredmény nélkül. De ezek sorában is legkülönösebb volt azoknak a helyzete, akiknek érdemeit a főhatalomváltozáskor a megfelelő hivatalos érdekképviseleti szervek, mint például az Ügyvédi Kamara, elismerték, s így hivatásuk gyakorlása elé nem gördült akadály. Ezek tehát annakidején fölöslegesnek tartották kivételezésük szorgalmazását, holott ez akkor sikerrel járt volna. Hiszen legtöbbjük tényleg kockázattal járó áldozatokat hozott. Dr. Lőrincz Sándor, dr. Faragó Viktor, dr. Pogány Attila és dr. Fehér Endre ügyvédek, dr. Grosz Sándor fakereskedő és még néhányan mások, nemcsak vezetőségi tagjai voltak az Erdélyi Magyar Pártnak, de a párt választási küzdelmei során olyan aktív szerepeket vállaltak, hogy emiatt egyre-másra letartóztatták őket. És dr. Ney Pálnak, a legkiválóbb nagyváradi kereskedelmi jogásznak nevéhez fűződik az az aktus, amelynek következtében a román impérium bekövetkezésekor, a váradi magyar ügyvédi kar megtagadta a hűségeskű letételét. Ennek ellenére, ritka képességeinek elismeréseként, a román Ügyvédi Kamara alelnökévé választották később. Már most, ha ezeknek egyízben elismert érdemeit ezúttal is méltányolják és kivételezik őket, visszakerülhettek volna az ügyvédi kamarába, nem szólva arról, hogy elkerülhetik életük további gyászos fejleményeit. És hasonló sors várt kivételezésének mellőzésével dr. Kecskeméti Andor orvosra, akinek mentesítését édesanyjával együtt most keresztény magyar előkelőségek kérték, hivatkozással azokra a valóban igaz magyar érdemekre, amelyeket a trianoni Magyarország minden hivatalos tényezője annakidején elismert Nagyvárad kiváló zsidó papjáról, dr. Kecskeméti Lipót főrabbiról. Nem kevésbé jogosultan tehettek volna a kivételezés iránt kísérleteket azok, akiknek eddig a katonai kivételezésük érvényben volt. Háborús kitüntetéseik alapján ugyanis meghagyták a tisztirangját számos nagyváradi zsidó intellektusnak, így dr. Fleischer Béla ügyvédnek, dr. Erdős Zoltán orvosnak, Korda Sándor fakereskedőnek, Molnár Rudolf fatermelőnek, dr. Grünstein Bernát ügyvédnek, dr. Fleischer György téglagyári igazgatónak, Sonnenfeld Gusztáv és Andor nyomdatulajdonosoknak és még többeknek. Ezek azonban ezt a kivételezésüket polgári értelemben most már nem érvényesíthették, mert hiszen az új rendelkezések olyan kitüntetések ,,bizonyítását" írták elő, amilyeneknek a megszerzése az első világháború során nemcsak a legnagyobb ritkaságok közé tartozott, de azokhoz hozzájutni csak a véletlenek különös összjátékára volt szükség. Két nagy ezüst legénységi kitüntetés tisztek számára époly nehéz feltétel volt, mint az a másik, hogy tartalékos zsidó tiszt a vaskoronarend- del dicsekedhessék. A kormányrendelet világos volt, s ehhez igazodott a honvédelmi miniszter utasítása is. Olyan intézkedés nem történt, hogy bármelyik is elvesztette volna elismert tiszti rangját, csak kimondták, hogy aki sárga csillag viselésére kötelezett, az nem lehet a honvédség tagja. Nagyváradon katonai kitüntetéseik révén ezek maradtak most már csak kivételezettek: Heves Sándor építészmérnök, dr. Stern Bertalan ügyvéd, Országh Pál mérnök, Meer Imre bornagykereskedő, Stern Miklós vegyigyáros, Mezei Sándor újságíró, Kemény Gyula elektrotechnikai üzlettulajdonos és Balázs Ödön magkereskedő, aki különben többszörös vívóbajnok is volt. És respektálták még a 75 százalékos hadirokkantak mentesítését is, s így Lőrincz Arthur fűtőmérnök, Radó István vegyészmérnök, Erdős Béla banktisztviselő, Vértes Marcell, valamint Katz Sándor kereskedők, Lefkovits Hermann trafiktulajdonos mentesültek. Kívülük még kilenc zsidót mentett meg az első világháborúban szerzett rokkantsága. Nem kellett feltegyék a sárga csillagot. Áprilisnak ezekre a heteire esett az a kormányintézkedés is, amely a zsidó üzletek záralávételét elrendelte. Azon a napon, amelyen a rendelet szövegét a rádión beolvasták, dr. Soós István is nyomban intézkedett. Ez volt különben utolsó intézkedése, mert látva a dolgok közeli alakulását, sietve betegszabadságra ment s átadta a polgármesteri hatáskört helyettesének: dr. Gyapay Lászlónak. Ezt az urat — mint ismeretes, — a főhatalomváltozáskor azért helyezték Váradra helyettes polgármesternek, hogy a városi közigazgatásnál a kisebbségi sorsban liberálissá fertőzött légkört megtisztítsa. Nagyratörő vágyai számára most elérkezett a ritka alkalom s végre politikai szenvedélyét is, mint látni fogjuk, alaposan kiélhette. A város ekkor, mint elsőfokú iparhatóság, kiküldte közegeit, hogy foganatosítsák az üzletek zár alá vételét. Dr. Kazó Károly tb. tanácsnok, az iparügyosztály vezetője, maga is személyesen megjelent több kereskedő üzletében, hogy végrehajtsa a tennivalókat. Noha már a magyar közigazgatás bevonulása után, tehát négy esztendővel előbb, megkezdték az iparrevízióval a zsidó üzletek számának csökkentését, vagy a meghagyottaknak a főbb utcákról való eltávolítását, mégis máról-holnapra markáns változáson ment át a város külső képe és kereskedelmi élete. A kijelölt kereskedő és a kész helyekre beült ügyes spekulánsok száma még ekkor sem volt elég nagy ahhoz, hogy fel ne tűnt volna olyan üzletnek a bezárása, mint amilyen a Hollós Jenő-cég pompás úridivat üzlete volt, vagy Reichard Rezső cipő-, Vadas Jenő és Markovics Miklós nőidivat üzletei, vagy a Laffayette szőrmeáruház, a Róna Andor-cég konfekcíós üzlete, a Komlós-féle üveg- és porcellánkereskedés, a Körösparti Áruház, Farkas István drogériája, Horbátz vagy Sámson úridivat- és szabócégek, Popper Ernő sportüzlete, Sípos és Reich papír- kereskedése, Havas és Grünfeld posztóárúháza, a Ninon- illatszertár és még sok más. Igen, hacsak ezekre gondolunk, mert tán látványosabb kirakataik és nagyobbrészt főutcai forgalmuk szembetűnőbb volt, tulajdonképen elhallgattunk sok régi nagy céget, amelyeknek gazdasági súlya és üzleteinek értéke békebeli vagyonokat reprezentált. Ilyen volt a Leitner-cég hatalmas textílárúüzlete, a Kormos-testvérek bőrnagykereskedése, a Deutsch posztó- árúház, a Witrael-textílnagykereskedés, az Ullmann József és Fiai-féle festéknagykereskedés, Klein Vilmos kötöttárú-, Schőn Hermann rövidárú-nagykereskedés, a Lichtmann és László fűszernagykereskedés és a Spitz János-féle gyarmatárúnagykereskedés. A zár alá vett zsidóüzletek készleteiről leltárt kellett készíteni s ezt az aktust már a zár alá vétel után foganatosították. Az előírás az volt, hogy a cégtulajdonos az alkalmazottak bevonásával volt köteles elkészíteni a leltárt. S hogy ez szabályszerűen történt, azt a keresztény alkalmazottaknak kellett felelősség mellett igazolni. Ellenőrzést gyakorolt e körül a város iparhatósága, valamint a Kereskedelmi és Iparkamara is. Mi sem természetesebb, minthogy a lepecsételt redőnyök mögött a leltározási munka számos gyanúsításra adott alkalmat. Egyre-másra érkeztek a feljelentések üzlettulajdonosok ellen, hogy egy és más árut kicsempésztek üzleteikből. Nagyobb mennyiségről szó sem lehetett, mert a rendőrőrszemek már utasítást kaptak, hogy mindenféle utcai szállítás, vagy csomagrakomány eredetét ellenőrizzék. Mégis akcióba léptek a Baross Szövetség és az újjávedlett Kereskedelmi Csarnok, valamint egyéb érdekképviseletek tagjai, nehogy a zsidó cégtulajdonosok megcsonkítsák árúkészleteiket. Elvégre minden ilyen üzletnek és nagyértékű árúkészletnek meg volt már a jövendőbeli haszonélvezője. Érthető, ha ezek rossz szemmel nézték, ha a volt tulajdonos akár egy vég vásznat, akár egy öltönyre való szövetet meg akart esetleg menteni személyes használatára. Groteszk esetek is adódtak, így egy nagyobb konfekciós-üzlet tulajdonosa ellen azért indult eljárás, mert a saját felöltőjét, amit véletlenül néhány hét óta üzlethelyiségében tartott, a meleg időjárás ellenére haza akarta vinni. Egy bőrkereskedő, akinek luxus bőrárukból több, mint félmillió pengős árúkészlete volt, üzletében őrizte a családja számára megvásárolt néhány talpbőrt, s mivel azt nem hagyta ott az üzletben, három feljelentés érkezett ellene. De valamennyinél „kedvesebb” volt az az eset, aminél maga a kereskedő sem bírta már felháborodás nélkül a vegzaturát. Üzletében, amely dugig volt vászonárúval, őrizett egy kis koffert. Ebbe tett a kislánya számára két tucat batiszt zsebkendőt és néhány finoman csipkézett fehérneműt, amelyekbe belehímeztette már a leánya monogrammját is. Úgy volt, hogy majd születésnapi ajándékként viszi haza. Amikor most ezeket a holmikat nem engedte leltározni, egyik alkalmazottja, akinek megígérték, hogy ő lesz majdan a hatósági megbízott, feljelentette eddigi főnökét. A cégtulajdonos azzal védekezett, hogy a különleges fehérneműt bevásárlásai során vette ugyan, de semmiképen sem az üzlet számára. Ezt különben a beléhímzett monogramm is igazolta. Mégis úgy döntött az illetékes hatóság, hogy a fehérneműt elszállíthatja ugyan, de ellenértékét köteles letétbe helyezni, mert alapos a gyanú, hogy az árut az üzlet terhére vásárolta. Emiatt ugyan kifakadt s elkeseredve érvelt azzal, hogy a vásárlások akár a saját, akár az üzlet céljaira történtek, végeredményében az ő zsebéből kerültek elő. Célt azonban nem ért el ezzel. Se vége, se hossza nem volt ezalatt a különfajta gyanúsításoknak. És egyes helybeli sajtóorgánumok bő tudósításokban számoltak be rendőrségi beavatkozásokról. „Egy zsidó nagyértékű árúcikkeket akart kicsempészni üzletéből, de a rendőrség tettenérte." Ilyen címek hívták fel a figyelmet arra, hogy „a zsidó még mindig azt hiszi, büntetlenül csonkíthatja a nemzeti vagyont." Ekkor merült fel elsőízben a nemzeti vagyon megjelölés, hogy a továbbiak során végleg kompromittálja ezt a fogalmat. És ekkor kapott új lendületet az a később még inkább elfajult rendszer, amely a magántulajdon tiszteletét aláaknázta és mintegy folytatta azokat a visszaéléseket, amelyeket német közegek a lefoglalt váradi zsidó lakásokban véghezvittek. Pénzügyőrök és rendőrök csakhamar rájöttek, hogy itt az alkalom egy és más áruhoz könnyedén hozzájutni. Amennyiben lehető volt, ennek fejében apróbb elnézést is gyakoroltak. Ha az állam így „rekvirálhat”, miért ne jusson valami nekik is. És felrémlett a napóleoni igazság: csak egy lépés választja el a rekvirálást a fosztogatástól. Ezalatt a németek által letartóztatott váradi gazdagabb kereskedők és egyéb jómódú zsidók hiába vártak a szabadulásra. Üzleteiket távollétük alatt pecsételték le, elfogatásukkor lezárt lakásaik és ottlevő ingóságaik idegen kézre kerültek, ékszereiket és készpénzüket már előbb zár alá vett letétbe kellett helyezniük, bankszámláikat pedig letiltották. Ez a szisztematikus eljárás kellő tempóban váltotta valóra a célt, hogy dúsgazdag emberek rövid idő alatt koldus-szegények legyenek. Így hát már késő volt ráébredni a kárra, hogy nem használták ki célirányosan a német biztonsági rendőrség főnökét. Wenholtz kapitány ugyanis, mint kiderült, kis üzletekre is kapható volt. Mert íme mi történt? Zsidók ezidőtájt már nem hagyhatták el a várost. Freund Szendert, a szatmári ort. hitközség elnökét Váradon érte a tilalom. Át akart szökni Romániába, de magyar csendőrök elfogták a határon. Freund a jólinformáltak közé tartozott s kérte, adják át őt a németeknek. Ilyen kivánságnak szívesen eleget tettek. Így került Wenholtz kapitány elé, aki rövid „kihallgatás" után beültette Freundot sárga kis autójába, amelynek az SS embléma kölcsönzött respektust határon innen és határon túl, s meg sem állt vele a temesvári Lloyd-palotáig. Ott tette le utasát, s ott vette át a kialkudott 600 dollárt. Sőt, hogy ilyen bizalmas viszonyba került Freunddal, nem is titkolta előtte, mennyire csalódott a jobbmódú váradi zsidókban. Közölte egyben, hogy most már mit se tehet, váradi hatásköre megszűnőben van. A zsidó ügyek német irányítását a Sonder-komission veszi át. Ennek élére a Gestapo keménykezű megbízottja jön Nagyváradra. Jött is ... Már a Sztójai-kormány hivatalbalépésekor beadta lemondását dr. Hlatky Endre főispán, de Jaross belügyminiszter őt is arra kérte, hogy utódjának kinevezéséig maradjon a helyén. Hlatky Endre kénytelen-kelletlen vállalta a megbízatást s bár olyan tisztviselő volt, akinek a nyugdíjjogosúltsága még hiányzott, anyagi viszonyai pedig gyenge lábon álltak, mégis mielőbb szerette volna otthagyni a felfogásával most már sehogysem eggyező pozíciót. Hányszor mondta: Ahol lehet, fékezem a dolgokat, de már képtelen vagyok. Majd így beszélt: Szörnyű idők jönnek, csak már félreállhatnék, tanúja se szeretnék lenni... Végre április 27-én megérkezett felmentése és vitéz Rajnay Károly főispáni kinevezése, ő a város négyév előtti katonai parancsnoka volt, az impériumváltozás után a katonai közigazgatás élén vonult be Nagyváradra. Új kinevezésének hallatára mondta a román konzulátus sajtóattaséja: Rajnay tábornok vette át a románoktól Nagyváradot és Rajnay főispán fogja visszaadni. Egyébként ugyanezen a napon az eddig betegszabadságon levő dr. Soós István polgármester is beadta nyugdíjazása iránti kérelmét. Ha szabadkezet kapok . . . Az egymásra torlódó események természetéhez tartozott, hogy újabb és újabb izgalmak feledtették az eddigieket. Most már egymásután érkeztek a hírek az ország több vidéki városából, különösen Máramaros vidékéről, hogy ott már elrendelték a zsidó lakosság elkülönítését. Megrémült urak, elegánciájukat eldobott hölgyek ostromolták „jólértesült" ismerőseiket, vajon lesz-e Nagyváradon is gettó. Hivatalos helyen olyan információk hangzottak, amelyek többé-kevésbé megnyugtatók voltak. Beszéltek arról, hogy Nagyváradon a felszaporodott lakosság egynegyedét bajos is volna máról-holnapra kimozdítani otthonából. Szó esett arról is, hogy ebben a városban a sors sokkal közelebb hozta egymáshoz a keresztény és zsidófelekezetű magyarságot, semhogy az elkülönítés szüksége indokolt lenne. A bizonytalanságnak e napjaiban érkezett meg váratlanul Nagyváradra dr. Endre László államtitkár. Szatmárról jött, ahonnan a szatmári gettó elrendelésének híre úgyszólván vele együtt érkezett. Így a veszély hirtelen akuttá vált itt is. Kedvezőtlen előjelnek tekintették, hogy a német biztonsági rendőrség által három hét óta letartóztatásban tartott gazdag váradi zsidó polgárokat most váratlanul szabadonengedték. Hazamehettek mindannyian alaposan feldúlt otthonaikba, ha ugyan nem ültek bennük német tisztek. Mindazonáltal végre élvezhették volna visszanyert szabadságukat, ha nem nehezedik nyomban reájuk is az aggasztó sejtelem. Az sem nyugtatta meg őket, hogy bár a zsidó ügyek államtitkára igen szűk körben folytatott megbeszéléseket s a kiszivárgott hírek arról szóltak, hogy illetékeseknek sikerült meggyőzni az államtitkárt a váradi gettó felállításának szükségtelenségéről. A sejtés nem volt alaptalan. Tényleg az ellenkezője történt. Most már ismeretes, hogy Endre László valóban felvetette a gettólétesítés kérdését, de bármily szokatlanul hangzik, hangsúlyozta, hogy minden emberséges szempontra figyelemmel kell lenni s ha a város vezetősége jónak látja az elkülönítés végrehajtását, úgy azt a közegészség és a közellátás biztosításával kell megvalósítani. Az emlékezetes megbeszélés április 29-én folyt le. A vármegyeházán kezdődött s a ,,Kékmacska"-vendéglő különtermében vacsorával ért véget. A fehérasztalnál megjelentek az államtitkáron kívül: vitéz dr. Nadányi János alispán, Gyapay László h. polgármester, dr. Dalló Gyula kultúrtanácsnok, Palcsik Sándor városi főmérnök és Kovács-Nagy Pál rendőrfőtanácsos, a nagyváradi rendőr- kapitányság vezetője. Ennek a vacsorának a végén tette ezt a kijelentést dr. Gyapay László: — Ha szabadkezet kapok, három nap alatt felállítom a gettót s újab négy nap alatt elhelyezem benne a váradi zsidókat. Endre László államtitkár másnap elutazott s mialatt a városban még mindig megnyugtató híreket lansziroztak, nagytitokban már megindultak az előkészületek. A titkolózásra azért volt szükség, nehogy a helyzet alakulására ébredő zsidók egyrésze, itthagyva mindent, elmeneküljön. Gyapay helyettes polgármester összeült bizalmas tisztviselőivel, s megvitatták a gettó felállításánál szükséges tennivalókat. Palcsik főmérnök kapott megbízást a gettó területének pontos kijelölésére, Bakó István főmérnök pedig a gettó-palánkot építő ácsok ellenőrzésére, miután elvileg megegyeztek abban, hogy a zsidók által amúgy is sűrűn lakott városrész lesz a gettó magva. Két nap alatt, egy sereg helyszíni szemle után, kialakult a végleges vélemény, hogy a gettót 130 katasztrális holdon fekvő területen állítják fel. Ez a terület a város térképén ama hosszukás négyszöggel jelölhető meg, amely a Szent László- tértől folytatólag a Kapucinus-utca és a Vámház-utca, valamint a Mezey Mihály-utca és a Nagypiac-tér baloldala között terül el. A jelentékenyebb utcák és terek közül a gettó területére estek még a Várady Zsigmond-, a Blaha Lujza-, a Bertsey György-, a Zápolya-, a Szmazsenka-, a dr. Moskovits József-, a Liliom-, a Zárda-, a Szacsvay-, a Rimler Károly- és a Tompa Mihály-utcák, valamint a Frangepán- és Kapisztrán-terek. A Kapucinus-utcának csak a baloldala került a gettóba, de a kapucinusok rendházát, amely szintén ideesett, elkülönítették a nyakára kényszerített környezettől. Nem közömbös ez adatszerüség mellett, hogy Nagyvárad városának 2000 katasztrális hold a belterülete. Viszont a gettónak kijelölt terület — 130 hold —, csak egy tizenötödrésze volt a városnak. Minthogy pedig akkor 90 ezerre rúgott az összlakosság száma, az elkülönítendő zsidóságé pedig 22 ezerre, nyilvánvaló, hogy ezt a tömeget csak úgy lehetett a kijelölt területre bezsúfolni, ha az ottlakott részek sűrűségét közel a húszszorosára emelik, mert hiszen ez a terület már eddig is a legsűrűbben lakott városrész volt. Itt éltek négy-öt gyerekkel egy-kétszobás lakásban a legszegényebb zsidó családok egész tömegei, s így kétségtelen, hogy a gettóban, közepes nagyságú szobánként is, 14—15 személy elhelyezését vették tervbe. Az előkészületek mindezek ellenére még mindig titoktartás mellett folytak. Pedig május 2-án délután megérkezett Nagyváradra egy nagyobb dunántúli rendőr-csoport. Speciális rendeltetéssel küldték Pécsről, hogy olyan feladatok megoldását bízzák rájuk, amelyeknél helyi kapcsolataik révén a váradi rendőrök nem tudnának elég eréllyel eljárni. Ugyanezen nap délutánján a katonai állomásparancsnokságot kérte fel a polgármester-helyettes, hogy a város környékén szolgálatot teljesítő csendőrség kiegészítéseként, katonai járőrök vegyék körül a várost. Ezeknek az intézkedéseknek olyan diszkréten kellett végbemenni, hogy benfentesek se láthatták tisztán a céljait. Ilyképen az érdekelteket döbbenetes meglepetés érte május 3-án, amikor a kora reggeli órákban ott találták a házak falain a hajnalban kifüggesztett rendeleteket. Ezekben Gyapay László helyettes polgármester a város zsidó és nem-zsidó közönségéhez fordult a gettó felállításával, a zsidók mozgási lehetőségének korlátozásával és a zsídóértékeket birtokukban tartó keresztények kötelességeivel kapcsolatban. Az emlékezetes rendeletek szövege így hangzott: „A sárga csillag viselésére kötelezett zsidóknak megtiltom, hogy lakásukat ezen hirdetményem közzétételétől kezdve, elhagyják. Egyelőre, további rendelkezésig, a zsidók lakásukról naponta csak reggel 9 órától 10 óráig terjedő időben lehetnek, távol. Ezen időt kivéve tehát, mindenki köteles saját lakásában tartózkodni. A m. kir. kormány rendeletére Nagyvárad városában a sárga csillag viselésére kötelezett zsidókat gettóban helyezem el. Felhívom mindazon nem-zsidó polgárokat, akik zsidó értékeket tartanak őrizetben, hogy azt jelen hirdetményemtől számított három nap alatt a város polgármesteri hivatalában jelentsék be. A bejelentések átvételéről azonnal gondoskodni fogok. Figyelmeztetem a város nem-zsidó lakosságát, hogy mindazokkal szemben, akik zsidó értékeket tartanak őrizetben, s azt a fenti határidőn belül nem jelentik be, a legszigorúbban fogok eljárni és internálásuk iránt haladéktalanul intézkedem.” E rendeletek lényege és hangja végsőkig fokozták az izgalmakat. Május 3-án délelőtt a megengedett egyórás időtartam alatt ijedtszemű, sápadtarcú zsídóasszonyok és gyermekek ezrei siettek a legszükségesebb holmikat, leginkább élelmiszereket bevásárolni. Délelőtt 10 órára minden péküzletből kifogyott a kenyér. És 10 óra után nem lehetett például egyetlen termost sem kapni a városban. Zsidó férfiak a cigaretták tízezreit vásárolták össze s talán mindennél jellemzőbb, hogy órákon belül a nagyváradi gyógyszertárak minden aspirin- és bróm-készlet nélkül álltak. A keresztény magyar társadalom is a felzaklatott hangulat hatása alá került. Ha volt is egy jelentékeny tömeg, amely csupán a szokatlan szenzációt várta, vagy éppen tetszésével találkozott embertársainak megszégyenítése, tagadhatatlan, hogy a jóérzésű keresztényeknek egész tömege riadtan figyelte a fejleményeket. Sőt történt néhány kísérlet a dolgok valamilyen enyhítésére is. Így elsősorban azzal próbálkozott több törvényhatósági bizottsági tag, főként pedig az Erdélyi Párt egy pár vezetőségi tagja, hogy rávegyék a helyettes polgármestert a kormányrendeletben megjelölt ama jogának szélesebbkörű gyakorlására, hogy azokat a zsidó személyeket és családtagjaikat, akik hazafias magatartásukkal ezt kiérdemelték, ne szállíttassa a gettóba. Dr. Gyapay László azonban olyan brüszk fogadtatásban részesítette ezeket az urakat, s olyan hangnemben leckéztette meg többek közt Markovics Manó volt főispánt, a hajdani Magyar Párt elnökét, hogy ettől kezdve reménytelennek látszott minden próbálkozás. Felháborodása nem ismert határt, amikor dr. Faragó Viktor ügyvéd arról akarta meggyőzni, hogy a kormányrendelet hat éves korig nem írja elő a csillag-viselés kötelezettségét, így e kiskorúak gettóba- szállítása mellőzhető. — Az okoskodás ideje elmúlt, — szólt és ajtót mutatott. Ugyanekkor azonban felmerült a keresztény magyar társadalomban a ragály-veszély és az orvoshiány miatti aggodalom is. A gettó tervezett zsúfoltsága nemcsupán embertelen elgondolásai miatt, de higiéniai szempontból is súlyosan kifogásolható volt. Ami az orvosproblémát illette, a helyzet akként alakult, hogy Nagyváradnak 145 orvosából 87 zsidó orvosnak hirtelen eltávolítása mutatkozott aggasztó tünetnek. Különösen, hogy a megmaradó 58 keresztény orvos közül a kérdéses időpontban 12 katonai szolgálatot teljesített, 14 tisztiorvosi beosztásban működött, 10—12 pedig olyan adminisztratív teendőket látott el, amiknek során bizonyítványok kiállításán kívül betegekkel alig kerültek érintkezésbe. Inkább csak elhunytakkal, mint halottkémek. Maradt tehát összesen 20 keresztény orvos, ezek is kivétel nélkül hat-nyolc állásban szorgoskodtak: vasútnál, postánál, betegsegélyzőnél s természetesen kórházaknál is. Ezek igazán kevés időt szánhattak magánbetegek számára. Nyílván maga a polgármesterhelyettes is gondolt erre, amikor elég szűkkeblűen 6 zsidó orvost „egyelőre" mentesített a gettóba-vonulás kötelezettsége alól. Ezek a következők voltak: dr. Sebestyén Arthur belgyógyász, dr. Ertzmann Lajos fül- és gégeorvos, dr. Barna László bőrgyógyász, dr. Aufricht Ede gyermekorvos, dr. Klein Gyula nőgyógyász és dr. Mózes Kornélia, a tüdőszanatórium orvosa. Ez a hat ideiglenes mentesítés nemigen segített a várható orvoshiányon. Ép ezért a város keresztény lakossága nevében dr. Schriffert Béla róm. kat. püspöki helynök, dr. Gyöngyössy István ny. táblai főügyész és Pintér István építészmérnök, a Katolikus Kör elnökei, nyomban felkeresték dr. Heinrich Béla tisztifőorvost s figyelmeztetvén a gettóban kialakult aggasztó helyzetre, amely nem egyeztethető össze sem az emberi lelkiismerettel, sem az orvosi előrelátással, felvilágosítást kértek tőle afelől is, vajon tényleg csak húsz keresztény és hat zsidó orvossal készülnek biztosítani a város keresztény lakosságának orvos-ellátását? És ha igen, elegendőnek tartja ő ezt? A főorvos ápertén megmondta, hogy bizony veszélyesek a kilátások. Ezekután felkereste a három úr dr. Gyapay Lászlót. Feltárták előtte adataikat a gettó területének szűk voltáról s igyekeztek bizonyítani, hogy még se lehet húszegynéhány orvosra hagyni a város 80 ezer keresztény lakosát. Ugyan uraim, ez csak blöff! — kiáltotta ingerülten Gyapay. — Vegyék az urak tudomásul, hogy a gettót nem üdülőhelynek szánjuk. Ami pedig az orvos-kérdést illeti, engem biztosított az orvoskamara, hogy a keresztény orvosok mintegy hatvanan, zavartalanul el tudják látni az eltávolított zsidó orvosok munkakörét. Különben is utasítani fogom a közigazgatási teendőkkel megbízott összes orvosokat, hogy betegkezeléssel is foglalkozzanak. Szóval, akik eddig csak aktákat intéztek, belgyógyászok, vagy gyermekorvosok lesznek, míg a gettóban nyolcvan szakorvos áll majd tétlenül, — jegyezte meg Pintér István. Miért tétlenül? — szólt Gyapay. — Legalább az önök féltett zsidóinak lesz elég orvosa. A három keresztény úr leforrázva hagyta ott a polgármestert és visszasietett dr. Heinrich főorvoshoz. Közölték vele, hogy az ő adatai is alighanem tévesek, mert a polgármester szerint hatvan keresztény orvos áll rendelkezésre. Ez nem igaz! — mondta a főorvos. Úgy? ... Hát akkor üss az asztalra, elvégre te vagy felelős a közegészségügyért. Ez igaz. De ha én az asztalra ütök, már kérhetem is a nyugdíjaztatásom. Ezzel a váradi orvos-kérdés lekerült a napirendről s csak akkor vált később néhány órára aktuálissá, amikor a hat zsidó orvos mentesítését is visszavonták. A váradi Kecskeméti Lipót főgimnáziumban a szóbeli érettségi vizsgálatok folytak. Ur Márton, a debreceni Fazekas-gimnázium igazgatója volt a miniszteri biztos s megjelent a vizsgákon dr. Kiss József tankerületi főigazgató is. Éppen a „K" betűnél tartottak a maturánsok sorában, amikor a gettó-rendelet megjelent. A miniszteri biztos, egyetértve a tankerületi főigazgatóval, be akarta fejezni a zsidó diákok érettségi vizsgáit, felszólította tehát Salamon Ernő iskolaigazgatót, keresse fel a polgármestert, s közölje vele ezt az óhaját. A direktor, aki különben is tartózkodó természetű ember volt, a sárga csillag a mellén meg éppen feszélyezte, maga mellé vette a keresztény Perecz István pedellust, s úgy jelent meg a városházán. Ideges várakozás után végre a polgármester elé került, akinél hivatkozott a kapott utasításra, engedélyt kért, hogy befejezhessék a folyamatban lévő vizsgákat, s a leérettségizett diákok pár napi késedelemmel vonulhassanak a gettóba. Mondja meg a miniszteri biztos úrnak, — szólt Gyapay, — hogy már az eddigi vizsgákért is kár volt. Zsidó diáknak nem lesz többé szüksége érettségi bizonyítványra. Nyugodtan abbahagyhatják a vizsgákat. Nem kaphatnék írást is erről? — kérdezte bátortalanúl az igazgató. Na elég volt! — fakadt ki ingerülten Gyapay. — És figyelmeztetem, ha egyetlen zsidó diák kivonja magát rendelkezéseim alól, nemcsak ön ellen, de az egész tanári kar ellen eljárok. Kérem, kérem... én parancsra jöttem ide. Nem érdekel. Végeztünk. Látja, mennyien várnak. Tényleg sokan várták, mert a városházán jobboldali ügyvédek adták egymásnak a kilincset, hogy jómódú zsidó klienseiknek a gettóba szállításra legalább annyi halasztást eszközöljenek ki, amennyi esetleges kivételezésük megszerzésére elegendő. A polgármesterhelyettes azonban mereven kitért minden óhaj teljesítése elől, sőt később már azzal fenyegetőzött, hogy aki zsidók érdekében felkeresi, azt nyomban internáltatja. De úgylátszik, dr. Gyapay László igyekezett felvértezni magát közvetlen környezetének befolyásával szemben is. Családtagjainak megtiltotta, hogy zsidó-ügyben bárkivel is szóbaálljanak, vagy isten-ments, nála közbenjárást vállaljanak. Hogy családtagjai az óhajnak miként feleltek meg, két pregnáns eset világít erre. Az egyik ez volt: A polgármesterhelyettes anyósának, dr. Mayer László- nénak, a város egykori tisztifőorvosa özvegyének tőszomszédságában lakott dr. Sebestyén Arthur belgyógyász, akit maga Gyapay László kivételezett a gettó rendelkezések alól az orvoshiányra tekintettel. A kivételezés kiterjedt az orvos nejére is. Mielőtt a gettóba-szállítások megkezdődtek, dr. Sebestyénné, Pál Rózsi kétségbeesve átrohant dr. Mayernéhoz, aki évtizedes barátnője volt. Arra kérte, járjon közbe vejénél, hogy húga: dr. Kari Lajosné, Pál Magda, aki áldottállapotával a hetedik hónapba lépett, ne legyen kénytelen a válságos időre gettóba vonulni, hanem otthonmaradhasson náluk, miután ő és férje kivételezettek. Ígérte, hogy húga ki se teszi lábát az utcára. Dr. Mayerné ezt felelte: Édes Rózsikám, sajnálom, ha elvesztem a barátságodat, de beláthatod, nékem fontosabb a vejem karrierje, mint a te húgod helyzete. De íme a másik eset: Dr. Gyapay Lászlóné, Mayer Babának leánykori legjobb barátnője volt dr. Kálnai Andor ny. trövényszéki tanácselnök leánya, Kálnai Klári. Ez a barátság nemcsak fennmaradt, de még szilárdult is azután, hogy Kálnai Klári férjhezment Sebő Zoltánhoz, a Salgótarjáni Kőszénbánya biharmegyei képviselőjéhez. A megszilárdult barátságnak az volt a magyarázata, hogy Sebőné egyengette az útját Mayer Baba és dr. Gyapay László kölcsönös közeledésének. S e tevékenységére annál inkább szükség volt, mert özvegy dr. Mayer Lászlóné akkor még nem látta szívesen az idegenből ideszakadt Gyapay László udvarlását. Sőt, veszélyeztetve látta kedvenc tervét, hogy leánya a hirtelen feltört és egyébként is házasságra hajlamos dr. Patzkó Elemér országgyűlési képviselőhöz menjen nőül. Az anyai tilalom kijátszása volt tehát Gyapay és Mayer Baba rendszeres találkozása Sebőné otthonában. Ilyképen bontakozott ki a fiatalok végül is győztes igyekezete, hogy házasságra léphessenek. Nos hát ennek a valóban bizalmas barátnői szolgálatnak tudatában kereste fel Kálnai Klári dr. Gyapay Lászlónét. A régi barátnő előbb kiüzent, hogy nem fogadhatja. De hogy Kálnai Klári nem tágított, mégis csak szóba állt vele, s meghallgatta a kérést. Arról volt szó, segítsen megmenteni Kálnai Klári édesapját. Dr. Kálnai Andor ugyanis zsidószármazású volt, s az a negyven év, amit a keresztény hit- felekezetben leélt, épp oly kevéssé jött számításba, mint az a harmincöt év, amit az igazságszolgáltatásnál töltött s így gettóbavonulását csak a kivételezés háríthatta volna el. Közölte Kálnai Klári, hogy a minisztériumban már megtették a lépéseket, most csak arról van szó, hogy haladékhoz jussanak, míg a kivételezés elrendelése megérkezik. Gondolta még Kálnai Klári, ha kell, időközben átszökteti édesapját Romániába. Addig is meggyőzőn hivatkozott arra, hogy ő és nővére már keresztényeknek születtek, férje most magyar katonatiszt, tehát szüleinek megpróbáltatásaitól függetlenül, az egész család számára kínos, ha nem tudnak segíteni a pillanatnyi helyzeten. Dr. Gyapay Lászlóné ezt válaszolta régi barátnőjének: — Nézd kérlek, az én uram meggyőződését még érzelmi alapon se tudom befolyásolni. Nem is teszek rá kísérletet. Ha ő elviseli, hogy a kis gyerekünket a zsidók most halálra átkozzák, nem törődne vele, ha ti is meggyűlöltök bennünket. De ugye, erre nem kerül sor? Szó sincs róla, én ezekután nem meggyülöllek, hanem megvetlek benneteket. Majd ha egyszer mindent feltárhatok, meg fogsz nekem bocsájtani. Arra nem kerülhet sor, mert én nem állok veled többé szóba! — mondta önérzetesen Kálnai Klári és távozott. Budapesten teljesített munkaszolgálatot Rónai Ernő, az országszerte híressévált ,,Krasznojarszk" szerzője. A világháborús hadifogságnak ez a regénye a legmagasabb katonai körökben is támogatókat szerzett Rónainak. Ezért került munkaszolgálatos beosztásra is a budapesti „Egyesült Izzó" irodájába. Mikor tudomást szerzett a veszélyről, amely Váradon családjára várt, minden elképzelhető összeköttetését megmozgatta, hogy megmenthesse szeretteit. József főhercegtől udvarias levél-választ kapott, de komoly ígéret nélkül. A minisztériumokban viszont már ígéretet se kapott. Erre ismerőséhez, a belügyminiszter fivéréhez fordult. Jaross marosvásárhelyi apátplébános meg is ígérte, hogy keresztülviszí mentesítését. De ez is csak ígéret maradt. Végül váradi barátait ostromolta kétségbeesett sürgönyökkel, de ezek a Gyapay teremtette légkörben kísérletezni se mertek. Egyedül dr. Hlatky Endre főispán tett előterjesztést mentesítésére a belügyminisztériumba. Az akta nyomban el is indult, de ki tudja, hová jutott... Azok a zsidó intellektusok és kereskedők, bankigazgatók és gyáriparosok, akik személyi kockázattal, vagy anyagi átlagon felüli szolgálatokat tettek a magyarságnak kisebbségi sorsa idején, az országgyűlési képviselőket siettek felkeresni. Azok is ezt az utat választották, akiket régi baráti szálak s meghitt kötelékek fűztek a parlament váradi tagjaihoz. Fáradozásuk azonban hiábavaló volt, mert a „véletlen" úgy hozta, hogy május 2-án, egy nappal a gettó elrendelése előtt, mind a négyüknek „sürgős" tennivalója akadt Budapesten. Így minden próbálkozás, minden remény órákon belül összeomlott. Jelentkezett a rideg tény, minden zsidó család el kellett hagyja otthonát, megszokott bútorait, a milliőt, amelyben életének bánatos, vagy boldog napjait leélte. Sok esetben a szülői házat, melyben nemzedékek nőttek fel magyar kultúrában, magyar könyvek és magyar festmények között. Ott kellett hagyni drága emlékeket, a gyermekkor mosolygó fényképeit, anyuka foszladozó menyasszonyi fátylát és a keretbe foglalt kartontáblát, apa halálának évfordulóiról. Általában sok mindentől meg kellett válni, ami a civilizált embert az élethez fűzte, hiszen az otthon tudata nehéz időkben is megnyugvást jelent. De a legtragikusabb, hogy e kárhozatos idők üldözöttjeinek legnagyobb hányada egy szorgos élet minden gyümölcsét vesztette el prédára hagyott ingóságaiban. Mert megrendítő volt elbúcsúzni a legkopottabb foteltől, s a legelnyűttebb szőnyegtől is, amelyhez a megszokott együttlét emlékei kapcsolódtak. Kihűlt otthonok Erélyes intézkedés mozgósította a városi közüzemek kis tisztviselőit, a közigazgatás összes írnokait és díjnokait, hogy egy rendőr kíséretében végrehajtsák a gettóba- szállítás rendelkezéseit. Száz ilyen bizottság lépett működésbe. Sorravették az utcákat s Olasziban kezdték. A kora délelőtti órákban megjelentek a belvárosi házakban, közölték, hogy délután 4 óráig visszatérnek s addig mindenki állítsa össze személyenként 50 kilogrammig engedélyezett podgyászát. Ebbe beleszámít a szükséges ágynemű, takaró és az élelmiszer is. Felsőruhát és felöltőt mindenki csak azt viheti magával, ami rajta van. A megjelent tisztviselő, vagy rendőr egyéni beállítottságán múlott, hogy a tennivalók közlését udvariasan, esetleg emberséges megértéssel, vagy fásult egykedvűséggel, esetleg riasztó könyörtelenséggel végezte. Pénzt mennyit szabad bevinni? — kérdezték egyre-másra. Semmit se! — hangzott a válasz, Dehát a kormányrendelet szerint pénzt 3000 pengőig jogunk volt megtartani. Azt most be kell szolgáltatni. Majd nyugtát adunk róla. Bocsánat, erről még a gettórendeletben sem volt szó. Ez a polgármesteri parancs és ne vitatkozzunk tovább. Másutt még precízebb közléseket is tettek. Így tudtára adták az érdekelteknek, hogy aranyneműt, vagy éppen ékszert nem vihetnek magukkal. Ékszerünk már nincs, — szóltak a félénkebbek, — de a jegygyűrűt csak megtarthatjuk? Azt se! Képzelhető, milyen hangulat feküdt azokra a házakra, amelyekben ezek a látogatások már megtörténtek. Tudták, hogy csak néhány órájuk van felkészülni a távozásra. S noha minden jel arra vallott még ekkor, hogy az elkülönítés, ha bizonytalan időre is szól, valamikor mégis csak véget fog érni, legtöbben azzal a megrendítő sejtéssel hagyták el otthonukat, hogy sohase látják azt viszont. Nomen et nomen... a Hitler Adolf-utcán kezdték a zsidók elszállítását, aztán sorrajöttek a Szaniszló-, a Szent János- és a Szilágyi Dezső-utcák, majd pedig a Schlauch-tér. Rendszer alakult ki. Ott álltak batyuikkal az emberek a házak kapuiban, megjelent a kéttagú bizottság. A biztonság kedvéért bekiáltottak az udvarra: Van-e itt még zsidó? Aztán választ se várva, sorravették a jelentkezőket s csakhamar odaérkezett egy-egy német teherautó. Pillanatok alatt mindent és mindenkit felpakoltak. Német alapossággal és gyorsasággal dolgoztak és már robogtak is a rakománnyal tovább. Másutt csak társzekerek jelentek meg. Ezekre csak a csomagokat rakták fel, a gettóra kötelezettek gyalogszerrel lépdeltek utánuk. Ezek a karavánok voltak a legmeghatóbbak. Amint a szülők kézenvezették kis gyermekeiket, ismert úriasszonyok és szerepet- játszott férjeik végighaladtak a főutca kocsiútján, amelynek járdáin pár hét előtt még a korzón sétálhattak, olyan látvány volt, ami elől a jóérzésű keresztények szégyenkezve vonultak mellékutcákba, vagy a közeli kapuk alá húzódtak. Ilyen jelenet volt az is, amely a Rákóczi-úti Stem-palota előtt játszódott le. Nagy társzekérre halmozták a bérház zsidó lakóinak holmijait, majd számbavették a beszállítandókat. Köztük volt a ház két tulajdonosa: dr. Stern Tibor ügyvédjelölt és Stern Andor, a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank cégjegyzője. Utóbbival együtt volt a neje, Fehér Erzsi is, néhai Fehér Dezsőnek, a „Nagyváradi Napló" egykori főszerkesztőjének és Ady Endre hajdani gazdájának leánya, sőt maga özv. Fehér Dezsőné is ott volt. Azután a társasághoz tartoztak még dr. Fleischer Béla ügyvéd, a Magyar Általános Hitelbank ügyésze, aki az első világháborúból közel négyévi frontszolgálat után, sereg kitüntetéssel, mint tüzérfőhadnagy tért haza, majd pedig dr. Bálint Sándor, a kitűnő váradi gyermekorvos, aki különben huszonötéve már otthagyta ősei hitét és még számosán a ház zsidó lakói közül. A hölgyek közül Fehér Erzsi, akit az izgalmak annyira megviseltek, hogy a kelleténél nagyobb mennyiségű csillapítószert vett be, alig tudott a lábán állni. Egyik úr tehát azt kérte, engedjék meg, hogy a hölgyek bérkocsira ülhessenek. Ha mi gyalog megyünk, — szólt a rendőr, — a zsidó naccságák lába se törik le. És elindult a menet végig a főutcán. Mikor a Japport- cukrászda elé ért, amelyben éveken át ezek az urak és hölgyek a legjobb társaságok tagjai voltak, a kiszolgálólányok kiszaladtak az utcára és könnyes szemekkel köszöntek feléjük. A Teleki-utca egyik nagyobb épületében rendezték be évekkel ezelőtt az izr. hitközség fiú-árvaházát. Nyolcvan árvagyermek otthona volt ez, s a közeli zsidótemplomokból hirtelen ide mentették át a tóra-tekercseket. Mikor a gettóba-vonulásra megérkezett a parancs, kettős sorokban megindultak az utcán az árvaházi gyerekek. Az előlhaladó tizenkét nagyobb fiú a karjai közt vitt egy- egy fehér lepelbe takart tóra-tekercset. Mögöttük tíz szekér vitte a szalmazsákokat és az élelmiszert. Majd az apróbb gyerekek hosszú sora következett, s végül London Ármin árvaházi gondnok, és családja zárták be a menetet. A különös látványnak sok bámulója akadt, s meghatott keresztény polgárok elítélő megjegyzése röpült a kísérő rendőrök felé. Az egyik rendőr erélyesen rá is szólt a gondnokra: Minek csinálnak ilyen színházat? Amit azok a gyerekek ott elől cipelnek, felférne az egyik szekérre. Szóljon csak, hogy dobálják fel oda. Ne kívánjon ilyet biztos úr. Vallásunk előírja, hogy csak kézben szabad vinni a tórákat. — Hja, ha maguk még most is ilyen kényesek... — szólt a rendőr és nem forszírozta a dolgot. Ahogy azonban a menet a gettóhoz ért, a gondnokot nyomban lefogták. Aztán vallatni kezdték, honnan volt a zsidó árváknak szekérszámra való élelmiszerük. A Szilágyi Dezső-utcán, a Sonnenfeld-palotában szív- reható jelenetek adódtak. Mindenki azt hitte, hogy valami méltányosság mégis csak érvényesülni fog Sonnenfeld Gusztávval, az országoshírű nyomdai műintézet tulajdonosával szemben. Atyja, néhai Sonnenfeld Adolf alapította ezt az üzemet, amely már békében hatalmas fejlődésnek indult, a külföldi megrendelései is hírnevet szereztek neki. Később litográfiái műterméből, amelyben országosnevű grafikusokat foglalkoztatott, messze ismertté vált plakátok kerültek ki. És Sonnenfeld Gusztáv volt az, aki a világháborúból mint többször kitüntetett tüzértiszt hazatérve, továbbfejlesztette üzemét. Román időkben egyéni áldozatokkal magyar könyveket adott ki, s húsz éven át, néha bizony deficit mellett, magyar napilapokat tartott fönn. Így a „Szabadság"-ot és a „Nagyvárad"-ot, mint a kisebbségi magyarság orgánumait. Milyen méltó lett volna a kivételezésre. De ezzel most már senki sem törődött. Még azzal sem, hogy kisebbik fiát, Sonnenfeld Ferencet, aki Ukrajna mezőiről nem térhetett vissza, odaadta ennek a háborúnak. Csodálatos önuralommal viselte sorsát. Gyönyörű könyvtárából, mely a legkülönb bibliofil gyűjtemény volt Nagyváradon, munkásainak osztogatott könyveket, s köztük osztotta szét ruháit és fehérneműit is. Aztán lement a nyomdába, mégegyszer megsimogatta a gépeket, majd elbúcsúzott nyomdászaitól, akik rajongásig szerették ezt a nagyon jószívű embert. Plesch Gyula gépmester, aki a rotációsgépet kezelte, kellett volna, hogy társai nevében néhány vigasztaló szót mondjon. De csak odáig jutott, hogy: drága Guszti úr! Aztán elakadt a hangja, mire az edzett munkásembereket olyan zokogás fogta el, s a nyomdászlányok is olyan kétségbeesett sírásra fakadtak, hogy ez minden volt, csak vigasztalás nem. Ugyancsak meghatottan búcsúztak el a nyomdászok néhai Sonnenfeld Adolf leányától, Friedländer Ernő bankigazgató nejétől is. Ugyanebben a bérházban két orvosnak is volt rendelője. Az egyik dr. Imre Andor, a legkitűnőbb váradi urológusok egyike, a másik dr. Keszler Hermann, a kitűnő fül- és gégeorvos, aki nagyszerű praxisát hagyta ott Bukarestben csak azért, hogy Nagyváradra hazajöhessen, s egyetlen fiának magyar nevelést adhasson. Itt lakott Imre Sándor színházi dramaturg, Janovich Jenő mellett a szegedi ünnepi játékok egyik rendezője. Aztán dr. Király Endre ügyvéd is itt lakott, aki csak röviddel előbb tért haza kétesztendős ukrajnai munkaszolgálatából. És özv. Dr. Hirsch Vilmosné is lakója a háznak. Ha férje élt volna, mentesítik egész családját, mert annak katonai kitüntetései révén vették fel fiát, Hirsch Egont a kolozsvári Tudományegyetem vegyészeti fakultására. Délután 4 órakor állt meg a ház előtt a német autókamion... És a Sonnenfeld-család még egy pillantást vetett a házra, amelyet nagybátyjuk, Spiegel Frigyes, a hírneves budapesti építész tervezett a század elején fejlődésnek indult Várad díszére. Még ugyanerre a gépkocsira pakolták fel a szomszédból dr. Molnár Vilmos zsidókórházi igazgató-főorvost családjával együtt. Továbbá dr. Rácz Ödönt, a Rácz-szanatórium tulajdonosát, dr. Lichtenegger Hermanné, Rácz Nusit, akinek válófélben levő férje fajnémet orvos volt. Aztán a nagykultúrájú dr. Kovács Zsigmond ügyvédet, Komstein Egon világhírű hegedűművész bátyját. Első nap reggel még az volt a hír, hogy az orvosoknak nagyobbrészét mentesítik, nem kell gettóba vonulniuk, Jogosultan volt ez feltehető a város olyan szellemi és erkölcsi kapacitásáról, mint amilyen dr. Meer Samu, az Orvoskamara első elnöke, a Munkásbiztosító főorvosa s ha ez akkor nem is érdem: a szabadkőművesek főmestere. Eddig a hatóságok illő tisztelettel érintkeztek vele, hiszen a neológ hitközségnek is elnöke volt. Vejét, Marton István szerkesztőt, aki munkaszolgálati beosztásban a hadapródiskolai építkezéseknél dolgozott, a kora reggeli órákban ütötték szemen Gyapay plakátjai. Hazarohant. Előbb a házmesterékhez állított be. Közölte velük, hogyha nejét keresik, mondják meg, ők már válófélben vannak, felesége hazaköltözött az édesapjához, dr. Meer főorvoshoz. Aztán felsietett lakásába, ott összekapkodták a legszükségesebb holmit, s már igyekezett is fiatal feleségével a főutcai bérpalotába. Itt, a családi otthonban biztonságot reméltek. De ez a remény hamar összeomlott. Jött a bizottság, indulni kellett. Kár, hogy valamelyik fotográfus, aki eddig minden serlegavatón és hasonló ünnepségen ott lábatlankodott, nem örökítette meg a tekintélyrombolás e képét. Mert látni kellett, amint a váradi kultúrzsidóságnak ez a vezére rogyadozó térdeivel, de büszke tartással végigment a főutcán egy sánta stráfszekér után, amelyre egy pár holmiját feldobálták. Mellette a leánya, a rendkívül művelt és szellemes Meer Lili haladt égő, piros arccal a részvétlenség sorfala között. A szekér oldalán rendőr lépdelt, noszogatva a kocsist, s a hátul ballagó öreg urat. Az Uri-utcán áll a Sonnenfeld-palota pendantja. Ez néhai Székely Imre, Biharvármegye egykori főmérnökének özvegyéé. A család 28 évvel ezelőtt tért ki s a família két leánytagja: Székely Lídia iparművésznő és dr. Székely Zsuzsa, az állami betegsegélyező osztályorvosa már református vallásban születtek. Elhunyt atyjukat közéleti tevékenysége révén kitüntetések érték. Erre és keresztény mivoltukra hivatkoztak, amikor mentesítést kértek és kérésüket maga Sulyok István református püspök közvetítette. Mikor a gettóbizottság értük jött, még a leánykori kis fülbevalóikat is leszedték róluk. Dr. Fleischer György, a Star-téglagyár igazgatója a különleges alkalomra feltűzte nagy ezüst, kis ezüst, bronz vitézségi érmeit, a Károly-csapatkeresztet, két Signum- Laudisát és a német vaskeresztet. Kivételezése iránti kérését ugyanis azzal utasították el, hogy hetedik kitüntetése nem vehető figyelembe, mert az „idegen" dekoráció. Mikor a német autókamion megérkezett a családjáért, dr. Fleischer Györggyel épp arról vitatkozott a magyar rendőr, hogy a kitüntetéseket el kell koboznia, mivel arany és ezüst „holmik" nem vihetők a gettóba. A tehergépkocsiról azonban leszállt egy német őrmester, odament dr. Fleischer Györgyhöz és tüntetőén kezetszorított vele. Erre aztán a rendőr megengedte, hogy magával  vihesse „háborús emlékeit”. Kepes Jánosnak, a Salvator-kötszerüzem vezetőjének felesége, Mantu Margit őskeresztény nő volt. Nem is hagyta el keresztény hitét sohasem. Az utolsó percig bízott abban, hogy két kisfiát és kislányát megmentheti a begettózás elől. Mikor azonban látta, hogy három gyermekétől el kellene szakadnia, pár perccel azelőtt, hogy a családért megérkezett a rendőr, gyorsan felvarrta a sárga csillagot, így tudta csak elérni, hogy bevigyék őt is a gettóba. Pogány Elemér kereskedő házában megható jelenetnek voltak tanúi a szomszédok. Maga a kereskedő vegyes házasságból származott, s így félvér volt, felesége pedig zsidó származású, de már a házasságkötés előtt keresztény hitre tért. Kisleányuk kereszténynek született és az Or- solya-zárdában nevelkedett. Mikor a bizottság megérkezett, hogy gettóba szállítsa az anyát és leányát, a finom szépségű kisleány, akit az egész házban rajongva szerettek, elbúcsúzott apjától, aztán letérdelt és hangosan imádkozni kezdett: „Üdvözlégy Mária, malaszttal-teljes, az Úr vagyon Teveled A fohász hangjaira feszült csend támadt, a rendőr is levette sapkáját, s a szomszédasszonyok zokogni kezdtek. Csak a kisleány maradt erős. Mikor elmondta az imát, felállt, vette a kis batyuját és megfogta édesanyja kezét: — Na gyerünk anyukám! A szegényebb sorsú zsidókról ismeretes volt, hogy a városnak azon a részén éltek nagyobb tömegben, amelyet a gettó számára kijelöltek. Ezek pillanatnyilag fel sem fogták a változott helyzet jelentőségét. Eddig is szűk lakásaikban zsúfolódtak, most legfeljebb még összébb kellett húzódniuk. Sokkal megrázóbb volt a kép a mellék-utcák és külvárosok szerény lakásaiban. Zsidó kisiparosok és munkások sorsára tört itt a végzet. Olyanokéra, akiktől nem volt úgyszólván más elvenni való, mint szerszámaik. Ezek nem dugdostak el ékszereket, nem bíztak előkelő barátokra pénzkötegeket. Egyetlen ünneplő ruhájuk mellett, csak munkászubbonyuk volt a ruhatári felszerelés. Egész családjuk fehérneműje elfért egy-két batyuban, olcsó bútoruk volt a kényelem s néhány regényes színnyomat otthonuk minden dísze. A munkás-együttérzés jelenségei egymást követték. Keresztény proletárok meghatóan vigasztaló szava kísérte a készülődéseket, s helyenként bátorító megjegyzésekben sem volt hiány. Dengelegi Lajos asztalos az utolsó percig gyalúpadja mellett dolgozott. Még be akart fejezni egy megrendelést. Engel Jakab szabó a félig kész zakót feligazította egy próbababára, hogy aki „átveszi" a kis műhelyt, lássa, mi a legsürgősebb tennivaló. Katz Béla nőiszabót a varrógépe mellől állította fel a gettóba-kísérő rendőr. Kétségbeesve közölte, hogy „terminusra" kellene szállítania egy kosztümöt. Ölmacher Pál cipész mindenekelőtt a munkában lévő három pár női szandált és a szerszámait pakolta össze. Úgy vélte, bárhová viszik, dolgozni majd csak hagyják. Klein Gábor szerelő olajpecsétes munkaruhában indult a gettóba, s overallja zsebéből kikandikált egyetlen kincse, a franciakulcs. Stern Lajos nyomdai szedő, a „Szabadság" évtizedes tördelője, nagyezüst és kisezüst érdemrendjeit egyik keresztény szaktársának adta át, őrizze meg. Egyéb értéke nem igen volt. És a roskadásig fáradhatatlan Kohn Samut, akit a nyomdászok maguk közt veres Kohnnak neveztek, úgy érkezett a gettóba, verejtékesen és kopottan, ahogy egész életén át loholt naponta a nyomdába. Gidali Sándor kárpitosnál néhány karosszék és két rekamier volt munkában, amikor hirtelen abba kellett hagynia mindent. Egyik-másik fotelen már félig rajta volt a mokett-huzat, de a hencserek epeda-párnáin még csupaszon álltak a rugók. A derék iparos cédulákat tett a bútor-darabokra, s úgy jelölte meg, ki adta azokat munkára neki. Nem tudta, hogy megbízóinak jórésze nem je- lentkezhetik már azokért. Odakerültek, ahová őt is beterelték. A pincér-szakmában már jó ideje nagy volt a munkaerőhiány, de zsidó pincérek mégse dolgozhattak. A legtöbb nyomorral küzdött, s lassan pénzzé tette mindenét. Egyedül a munkaruháját tartotta meg. Így jutottak fekete ancugban és szmokingban a palánkok mögé a legismertebb váradi pincérek, hogy osztozzanak néhai vendégeik sorsában. Székely Ferenc pincér a pesti MTK híres játékosa volt valaha. A türelmetlen rezsim is respektálta sportmúltját, de főként azt, hogy őskeresztény asszony volt a felesége, s a kislánya már kereszténynek született. Az Újságíró Otthonban éthordóként dolgozott s eközben magasrangú tisztek is megszerették. Ezek interveniáltak érdekében. A polgármester magához is hívatta, de csak ránézett a keresztlevelére s már kiderült, hogy elkésett a kitéréssel. Nem is kerülhette el sorsát. A józan érdeklődés felvetette, vajon ezeket a kis egzisztenciákat a „gazdasági térhódítás" melyik frontjáról kellett eltávolítani és sietve gettóba zárni. Mindenesetre az új sorsközösség egy táborba hajtotta most azokkal, akik eddig az olcsó templomülések padsoraiban láthatták csak néha őket. Sok volt köztük a nélkülözhető munkaerő. Vállalatok és üzemek keresztény vezetői próbálkoztak ipartestületnél és nemzeti munkaközpontnál, hátha lehet egyikmásikat megmenteni. Ám, ha tudomást szereztek illetékes helyen ilyen kísérletekről, amiket az öreg Szabó Károly, ha óvatosan is, szeretett volna megkönnyíteni, egy- kettő megjelent ott a maga tiltakozásával Szabó János képviselő úr, a Nemzeti Munkaközpont hírhedt elnöke. A nagyváradi munkásságnak ez a méltatlan vezére tökéletes összhangba került Gyapay polgármesterrel, s így vált lehetetlenné, hogy zsidó szakmai munkások csoportjait keresztény vállalatok igénybe vehessék, s legalább ideiglenesen mentesüljenek a gettóba-vonulás kényszerétől. Mindezek eléggé bizonyítják, hogy dr. Gyapay László számos esetben élhetett volna azzal a jogával, amit a kormányrendelet mentesítések megadására neki biztosított. De nem élt vele. Sőt, visszaélt diszkrecionális hatalmával s olyanokat is gettóba kényszerített, akiknek katonai és politikai szervek méltányolták már érdemeiket. Mindenesetre Gyapay úr, aki jogosultan érezte magát az események homlokterében, mindjárt az első napon bő sajtónyilatkozatokat adott a gettóval kapcsolatban: — Meg kellett oldani a kérdést sürgősen, a magyar nemzet fennmaradásáért és azért a győzelemért, amelyet német bajtár- sainkkal együtt kell kivívnunk. Ennek pedig előfeltétele, hogy a keresztény társadalmat a zsidóktól megtisztítsuk. — Közölhetem még, hogy a gettót 2 méter magas palánkkal kerítik el. A palánk építése már befejezéshez közeledik. A szükséges faanyagot részben frissen szereztük be, részben pedig a gettó területén levő házak összes kerítéseinek lebontásából teremtettük elő. Azokon az utcákon, amelyeknek csak egyik oldalát jelölték ki zsidók elhelyezésére, az utcai ablakokat a zsidók lakásaiban bedeszkázták. Ezzel lehetővé tesszük a zsidók teljes elkülönítését a keresztény társadalomtól. A zsidóknak a gettóból kijönni egyáltalán nem lehet, erre a rendőrség fog felügyelni. — Arra is gondot fordítottam, — folytatta Gyapay, — hogy a zsidók a gettón belül normális életet alakíthassanak. Ha eddigi kényelmüket fel is kellett adniuk, a legszükségesebben nem lesz hiányuk. A gettó területén zsidó bizottság működik, amely az összes intézkedésekre jogosúlt, s amelynek tagjait már ki is neveztem, ők lesznek hivatva a gettó zsidó rendőrséget is megszervezni. Négy nap alatt a betelepítés véget ér, akkor aztán lezárjuk a gettót. A gettóba érkező csoportok elhelyezéséről az ügyek intézésére kijelölt zsidó bizottság eleve gondoskodott. Természetesen igyekezett figyelembe venni a rokonságok, vagy meghittebb baráti vonatkozások igényeit. Azokat, akik együtt akartak maradni, lehetőleg egy fedél alatt helyezte el. Sajnos, minden előrelátás és tervezgetés hiábavaló volt, mert a hellyel való takarékoskodás percről-percre új rendelkezést követelt. Első napon hárman-négyen aludtak egy szobában. Aztán emelni kellett a létszámot. Voltak nagyobb szobák, amelyekben tizenöten-húszan zsúfolódtak össze. Az Ullmann-palotában egy-két nagyobb ebédlőnek 30 lakója is volt. Jellemző, hogy ebben a bérházban a lakók száma két és félszázról, kétezerre emelkedett. A polgármester által kinevezett gettóbizottságnak egyébként a következők voltak a tagjai: Leitner Sándor hitközségi elnök, dr. Vajda István neológ főrabbi, dr. Lőrincz Sándor ügyvéd, dr. Osváth René orvos és Motzen Sámuel tollnagykereskedő. Utóbbi a gazdasági ügyek intézője volt. A gettóbizottságot a város vezetősége úgy informálta, hogy harmincezer zsidó elhelyezéséről kell gondoskodnia. A bizottság, a csakhamar megejtett szemlék alapján megállapította, hogyha a harmincezres létszám bekövetkezne, a gettó kibővítése elkerülhetetlenné válik. Precíz felvilágosítást nyújtott illetékes helyen arranézve, hogy már húsz-huszonkétezer ember számára is szűknek bizonyul az elkülönített terület. És valóban, a reális létszám e körül mozgott, mert a város vezetősége nem vette figyelembe azokat, akik már a gettóveszély hallatára, tömegesen jelentkeztek önként honvédelmi munkaszolgálatra, sem pedig azokat, akik máris megkezdték menekülésüket a román határon túlra. Így azután a gettóba tényleg csak 1 9,8 6 0 váradi zsidót helyeztek el s még ez a tömeg is olyan zsúfoltságot idézett elő, hogy az egyre melegebb időjárás mellett, a legnagyobb higiéniára volt szükség, hogy járványszerű megbetegedések ne lépjenek fel. Mindenesetre a járványok elkerülése végett, zsidó orvosokból egészségügyi szolgálatokat rendszeresítettek, az ortodox templom falai között pedig kórházat létesítettek. Az utóbbinak irányítását a volt zsidókórház két főorvosára: dr. Éliász Ernőre és dr. Kupfer Miksára bízták. A gettóba-szállítás négy napon át tartott s a város minden részén újabb és újabb megrendítő jeleneteket ébresztett. Volt olyan eset, hogy a kiküldött bizottság tagja türelmét vesztve elviselhetetlenül tapintatlanná vált, de volt olyan is, hogy az illető a sorozatosan átélt izgalmak hatása alatt rosszul lett és a beszállításra váró zsidó orvosnak kellett injekciókkal magáhoztéríteni. Ahol kevés férfi volt jelen, hogy a nők kétségbeesését csillapítsa, ott ezeknek a jajongása már-már tömeghisztériát idézett elő. És ugyanazok a külvárosi asszonyok, akik közül egyik-másik sietett feljelentést tenni, ha valahol zsidó bujkálókat sejtett, most rátámadt a kiküldött bizottság tagjaira és nem egyízben fokozottabb rendőrsegítséget kellett igénybevenni a nyugalom helyreállítására. Az érzelmeknek ilyen ellentétes megnyilvánulása tulajdonképen érthető. Ez azonban nem tévesztendő össze az alaposan beidegzett antiszemitizmus csökkenésével. Itt pillanatnyi hangulatok hatásairól volt szó. Régi példa, hogy a gyilkost, akire a tömeg halálosítéletet követelt, ugyanez a tömeg a siralomházból már szerette volna kimenteni. Akik a jobbmódú zsidóktól irigyelték a szép lakást s a csinosabb ruhát, mikor ugyanezeket meglátták, letörve, slamposan, bizonytalan sorsuk felé haladni, már szánakoztak rajtuk. Mindenkiben él valami emberszeretet, legfeljebb igyekszik néha önmaga előtt is letagadni. A primitív ember érzelmei befolyásolhatók a legkönnyebben. De a friss impressziók hamar elmúlnak és helyet adnak az igazi érzésvilágnak. Annak, amelyikben évtizedek alatt sikerült meggyőződéssé érlelni, hogy minden rossznak a zsidók az okai. Őszintén meg kell mondani, hogy voltak Nagyváradon szép számmal olyanok, akik a „kelleténél jobban gyűlölték a zsidót." Ezek élőszóval és írásban is egyaránt felfedték veszedelmes gazdasági előretörését, szellemi térhódítását és lépéseket sürgettek ellenük. Ilyen volt Jeskó Sándor is, a váradi Imrédy-párt publicistája, aki „Kiskun" néven jónéhány antiszemita cikket írt. Mikor azonban a gettóbaszállítás jeleneteit végignézte, magából kikelve mondotta: Hát ezt nem így gondoltuk. Nagyon-nagyon szégyellem magam. És ettől kezdve egyetlen zsidóellenes szót le nem írt. Sőt Jávor Béla, aki egy esztendővel előbb még zöldingben fogadta Váradon Szálasi Ferencet, mint a hungaristák körzeti pártvezetője, igaz, hogy akkor ábrándult ki a „rögvalóságból" is, ezúttal már kínos zavarban volt. Kis magánházát, amely a gettó területére esett, családjával együtt el kellett hagynia. Úgy féltette otthonát, hogy fűhöz-fához szaladgált, s bármily groteszk, el tudta képzelni, hogy ő, a közismert antiszemita, a gettó lakója lesz. Végül felkereste Gréda Józsefet, az írót, aki munkaszolgálata idején az ő parancsnoksága alatt állott. Jávor ugyanis néhány hónapon át Nagybányán ezt a tiszti beosztást kapta. Arra kérte volt alantasát, intézze el a gettóban, hogy az ő parányi lakásába rendesebb lakó jusson. Lakó? — szólt Gréda, — talán lakók? Sőt lakók tömege. Lehet, hogy megbolygatott nyugalma révén, lehet, hogy eddigi elveinek könyörtelen realizálását látva, kijózanodott. Annál feltűnőbben hatott Árvay Árpád lapjának, az „Estilap"-nak magatartása. Ezt az újságot 25 évvel előbb Marton Manó alapította, és 1940-ben tiltották be, Árvay képviselő pedig a lap nevének, formájának és megjelenési idejének utánzásával, feltámasztotta. Árvay Árpád lapja a legmérsékeltebb hangot használta zsidó kérdésekben, kétségkívül ügyelt is rá, hogy zsidó hirdetőit és olvasóit meg ne bántsa. Amint a zsidók gettóbaszállítása megkezdődött, színes riportokat adott közre váradi zsidók múltjáról és „merész" pályafutásáról, így Adorján Emil érdekes közéleti és gazdasági karrierjét is „tipikus" példaként túlozta el. A nagykoncepcíójú Adorján Emil életével és működésével rosszindulatúan akkor foglalkozni, amikor védtelenül, mindenétől megfosztva, a gettó palánkjai mögé zárják, keresztény körökben is háborgást keltett. S amikor emiatt ismerősei kérdőre vonták Árvay Árpádot, így védekezett: — Sajnos, felettem a veszély, kedvében kell járnom a kormánynak. A veszély azonban őt nem a kormány részéről fenyegette. Rajnay Károly főispáni kinevezése miatt aggódott. A nyugalmazott vezérőrnagy ugyanis nem volt feledékeny természetű. Nagyon is emlékezett arra a kampányra, amelyet Árvay lapja az ő kedvence: Nedelkó János ellen indított. Ez a Nedelkó kissé homályos múltjával akkor érkezett Váradra, amikor itt a románok kivonulása után katonai közigazgatás kezdődött s ennek a feje vitéz Rajnay Károly tábornok úr lett. Az ő támogatásával sikerült Nedelkó mesternek máról-holnapra beülni a „Pannónia" szállodai, kávéházi és éttermi üzemébe. De nemcsak az üzembe, hanem az ott felhalmozott készletekbe is. Az addigi bérlőket, a Weisz családot ugyanis megbízhatlannak minősítette a katonai közigazgatás, amely e vendéglátó üzemet nem tűrte tovább zsidó kézben. Hogy mégis minden el ne vesszen, Weiszék rákényszerültek, hogy Nedelkóval neki tetsző megállapodást kössenek, így Nedelkó csinos vagyont keresett az ölébehullott üzlettel, Mikor aztán a katonai közigazgatás pár hónap múltán véget ért, Nedelkó is szedte a sátorfáját, meg ami még a kezeügyébe került és itthagyta Váradot. Árvay pedig, amint a tábornok és protezsáltja eltávoztak a városból, folytatásos közleményekben leplezte le Nedelkó úr üzelmeit s ez a leleplezés vitéz Rajnay tábornokra sem vetett kedvező fényt. Hát ezért kellett Árvaynak bebizonyítania, hogy ő most már elejti a Weiszok és egyéb zsidók érdekeinek védelmét. Sőt, ha célirányos, kénytelen ellenük is fordulni. Mindez azonban épp oly kevéssé használt Árvaynak, mint az a gesztusa, amellyel újságíróküldöttség élén lelkesen üdvözölte a visszatért Rajnay tábornokot, mint főispánt. S a tábornok most, mint főispán, adta vissza a négyévelőtti kölcsönt. Felutazott Budapestre és az állását kötötte ahhoz, hogy Árvay Árpád lapját betiltsák. Hiába szaladgált Árvay képviselő sajtó-államtitkársághoz, propagandaminiszterhez és egyéb nagy tekintélyű előkelőségekhez, bulvárd lapja, a szépen elterjedt „Estilap”, nem jelenhetett meg többé. Időközben továbbfolyt a gettóba-szállítás. Gyapay polgármesterhelyettes eredménytelenül forszírozta az iramot, a tervezett május 7-ig nem sikerült azt befejezni. Május 10-én is tartott még a tevékenység. És minden új szállítmánnyal a gettóvezetőség gondjai szaporodtak. A lehangoló látványosság egyre ismétlődött a népes utcák során. És a tapintattal viselkedők számát nagyon is felülmúlta a kíváncsiskodók tömege. Mialatt ismerőseik és jóbarátaik megrendítő sorsát látva, igen sok keresztény hölgy, a borult időjárás ellenére, sötét napszemüveggel járt-kelt, hogy eltakarja gyakran könnybenúszó szemeit, azalatt viszont kárörvendő mosolyokban sem volt hiány. A gettó kapui körül egykedvű tömeg tolongott s ez arra lesett csak, mikor érkezik olyan zsidó csoport, amelynek podgyászai között az ellenőrző hatósági szervek nélkülözhető holmikat is találnak. Ezeket már a bejáratnál elkobozták s az ott ténfergők között szétosztották. Itt ízlelte meg a tömeg elsőízben, mit jelent a váratlanul ölébehulló érték öröme. Arról már tudott, hogy fényes zsidó lakásokban a német rekvirálók mit csináltak, de zsidó pehelypaplanokhoz, teveszőrtakarókhoz és selyempongyolákhoz most jutottak hozzá ők is. Akiknek nem jutott az első szállítmányokból, az lesben állt, s várta, mikor szólhat a rendőrökre: — Hát ezeknek minek annyi holmi a gettóban? Kielégíhetetlen étvágya volt a tömegnek s falánksága percről-percre nőtt. Nem csoda, hogy miután egyre több zsidólakás vált gazdátlanná, nem várta meg már, hogy rendőrök osztogassák a zsidó „szajrét". Maga nézett utána. S ez annál könnyebben ment, mert az egész rendfenntartó apparátust a gettóbaszállítás, meg a gettó körüli egyéb teendők foglalták le. Itt-ott elcsípték ugyan néhány zsidólakás fosztogatóját, s ennek hírét kellő kommentár kíséretében hozták nyilvánosságra, de mit számított ez. Kit befolyásoltak most olyan frázisok, hogy „aki zsidó-vagyonhoz nyúl, az a nemzeti vagyont dézsmálja, s ezért meglakol". Hiszen a tökéletes prédálás zsilipjeit már felnyitották. A lapokban ezalatt jelentek meg közlemények naponta arról, hogy a zsidók elkülönítése minden zavaró incidens nélkül folyik. Noha e zavaros napokban tán bajos is volt megállapítani, mi tekinthető tulajdonképpen incidensnek, az bizonyos, hogy a drámai jelenetek sorozatát illetékesek nem tekintették ilyesminek. Azt sem, hogy amikor egy városházi írnok és egy közrendőr megjelentek a 89 éves Gerő Ármin lakásán, az öreg úr, akit szemevilágától is csaknem teljesen megfosztott már az idő, rájuk szólt: Én Nagyvárad város nyugalmazott rendőrfőkapitánya vagyok, mit akarnak tőlem? A rendőr kissé meghökkent, de a nyegle fiatalember határozott volt: Ez nekünk nem imponál, tessék csak szedelőzködni. Ekkor a volt főkapitány leánya, Ned Keller egykori amerikai tiszt neje, ő maga is keresztény amerikai állampolgár, férjével meg akarták akadályozni, hogy Gerő Ármint elhurcolják. Akkor erősebb karhatalmat hozunk magunkkal, — hangzott fenyegetően. Fölösleges, — szólt közbe Gerő Ármin — engedek az erőszaknak. És könnyező leányától elbúcsúzott. Az meg igazán nem tekinthető incidensnek, hogy dr. Costa Romulusnak, a Biharmegyei Közkórház volt igazgató-főorvosának elvált neje, Kemény Margit, a főutcai palotában levő lakásán megmérgezte magát. Fivérének, Kemény Gyula mérnöknek azt írta búcsúlevelében, hogy miután leánykora óta keresztény, s két fivére is kivételezett, semhogy családjából egyedül a gettóba jusson, inkább a halált választja. A gettó-bizottságnak így nem akadt vele dolga. Azt is csupán egyszerű jegyzőkönyvvel vette tudomásul a gettó-bizottság, hogy Reichard Dezső előkelő főutcai cipőkereskedő, a Kereskedelmi Csarnok egykori alelnöke, mire értementek, nejével együtt öngyilkos lett. Pedig az idős házaspár érdekében az Orsolya-zárda főnöknője járt Gyapaynál, s elmondta, hogy román időkben ez a zsidókereskedő nyújtott önzetlenül kölcsönöket a rendháznak, hogy magyar iskoláját fenntarthassa. Az intervenció eredménytelen maradt s Reichardék a nyugtalanná vált életből a halál nyugalmába menekültek. Hasonlóképpen vált feleslegessé a kiküldöttek tevékenysége dr. Nádai Samu orvos lakásán. Mikor a Nagy Sándor-utcai bérpalotában lakatossal felnyítatták a gettóba szállítandó házaspár hálószobáját, az idős orvos és neje már nem éltek. Az injekciós tű ott feküdt az éjjeli szekrény márványán. Mindez természetesen a szerencsétlen hozzátartozók számára volt csak gyászos „incidens", s ezt még fokozta az is, hogy szeretteik temetésén részt sem vehettek. Ugyanis a gettót már nem hagyhatták el, sőt mivel már a hitközség sem működött, s a papok sem végezhették egyházi teendőiket, minden szertartás nélkül, néhány munkaszolgálatos zsidóval földeltették el a papírba göngyölt holttesteket. A zsidó-temető körül csendőrök teljesítettek ellenőrző szolgálatot. Ezek még azt is megtiltották, hogy fejfát állítsanak az elhunytak sírja fölé. Másnap mégis a földbe szúrva ott állt egy-egy kis deszkadarab, rajta primitív írással a nevük, kik nyugszanak a hantok alatt. A keresztény temetőőr megszegte a parancsot. Hogy az ilyen zavaró momentumok ne befolyásolják a közhangulatot, utasítást kaptak a lapok cenzorai, hogy a sorozatos öngyilkosságok hírét, ne engedjék közölni. Odáig fokozták a körültekintést, hogy zsidókról a legegyszerűbb halálozási hírt se lehetett közreadni. Sőt, Gyapay úr annyira törvényenkívülieknek tekintette őket, hogy most már az anyakönyvi hivatalnál is úgy rendelkezett, hogy zsidó születések és elhalálozások újabb adatait, ne tüntessék fel az anyakönyvben. Ennek természetesen az volt a következménye, hogy az első napokban a valóságot is meghaladó számban terjedtek el öngyilkossági hírek. Az ellenben tény, hogy számos öngyilkossági kísérlet is történt. Így többek közt Berkes József újságíró is megmérgezte magát. Kórházba vitték, de még kóválygott a feje, amikor harmadnap mentőautón a gettóba robogtak vele. Bernáth Sándor, a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank igazgatója, a feleségével együtt mérgezte meg magát. Tettüket felfedezték, orvost hívott maga a gettóba kísérő rendőr, s mikor a házaspár magához tért, úgy, ahogy voltak, hálóingben, vitték be őket egy tábláskocsin. Az se volt közömbös eset, amely dr. Polgár András ügyvéd lakásán játszódott le. Anyósa, a 70 éves özvegy Szandtz Mórné már huszonöt esztendeje béna végtagokkal mozdulatlan lakója volt a háznak. Másik veje: Nadányi Zoltán, az országoshírű költő, Biharvármegye főlevéltárosa olyan orvosi bizonyítványt szerzett számára dr. Törő István vármegyei tiszti főorvostól, hogy ennek alapján a gettóbaszállítás mellőzése feltétlenül indokolt volt. A gettó-bizottság zavarba jött, s egyenesen Gyapay polgármesterhelyetteshez fordultak utasításért. A polgármesteri hivatal telefonon adta le a rendelkezését: Nincs kivétel, szerezzenek hordágyat. Minthogy hordágy nem akadt a közelben, a béna matrónát tehergépkocsira helyezték azzal a kerevettel együtt, amelyen évtizedek óta szenvedett. Csaknem hasonló eset történt Heves Sándor kivételezett építészmérnök lakásán. Itt is a mérnök anyósával volt baj, Kohn Jenőné, a Royal-kávéház egykori tulajdonosának felesége gipszbe pólyált, törött lábakkal feküdt veje lakásán. Hatósági orvosok bizonyítványaiban nem volt hiány. Innen a rendőrkapitánysághoz fordultak utasításért. Németh rendőrfogalmazó döntött az ügyben: Bevinni! Korner Antal 87 éves nyugdíjas útmester, akit hozzátartozói vidékről hozattak be, hogy a súlyos rákbetegnek utolsó napjait megkönnyítsék, a gettó elrendelését megelőzően már két nap óta önkívületi állapotban feküdt. Mikor megjelentek a családért, ez arra kérte a kiküldötteket, hogy a haldoklót hagyják helyén. Ne hagyjunk mindjárt egy zsidó ápolót is mellette? — kérdezte a városházi írnok. Fölösleges. Van itt egy derék keresztény asszony, az majd ügyel rá, — szóltak a háziak. Úgylátszik, maguk nem tudják, hogy zsidó-házban nem lehet keresztény alkalmazott, — jegyezte meg a rendőr az újkeletű jogkérdések precíz ismeretében. Mit is lehetett tenni? Bepakolták az aggonizáló aggastyánt egy plédbe és szalmazsákra helyezve, feltették a társzekérre. A zsidó gettó-bizottság azonban nem vehette át az öreg urat. Mire a gyűjtőhelyre bedöcögött vele a kocsi, már nem volt benne élet. „A gettó néma és kihalt legyen" A zártterületre való szállítással egyidejűleg megindult a szervező munka a gettóban is. Elsősorban a közbiztonsági szolgálatot szervezték meg, hogy a rendet és fegyelmet biztosítsák. Ez utóbbit felettébb szükségesnek látta a gettó-bizottság, mert a természetüknél fogva is neuraszténiás elemek között a rájuk zúdult rendelkezések még idegesebb légkört teremtettek. Egymást érték a kínos jelenetek, amelyek nemcsak régi barátokat és barátnőket, de közeli hozzátartozókat is egymás ellen fordítottak. Érthető volt ez, hiszen higiénikus kényelemben élt férfiak, saját hálószobájukhoz szokott hölgyek, kénytelenek voltak tized-magukkal egyetlen szoba falai között szorongani. Szorosan egymásmellé helyezett szalmazsákjaik, vagy jóesetben lószőr-matracaik, befedték a szobák parkettjeit, s ha valaki számára szokatlan időben vált szükségessé elhagyni hálóhelyét, megbolygatta lakótársai pihenését. Nehezen tudott átvergődni a párnák labirintusán. Tudni kell még ehez, hogy a gettó egész területére a városvezetőség kikapcsoltatta a villamos áramot, s így a város e részére teljes sötétség borult. A beszerzett gyertyákkal viszont igyekeztek takarékoskodni. A higgadt fegyelem biztosítása tehát elengedhetlenné vált. Ugyanekkor a szegényebb sorsú zsidók hajlamosak voltak arra, hogy jobbmódú fajtestvéreikkel szemben egyre kevésbé respektálják a magántulajdon tiszteletét. Ezért aztán a gettó saját rendőrségének felállítása sem tűrt halasztást. A továbbiakban azért is szükség volt erre, mert a külső hatóságok is a gettó zsidó rendőrségét vették igénybe, ha valakit a közel húszezer főnyi tömegből hirtelen előkellett teremteni. Néhány napon át a postán érkezett leveleket és sürgönyöket is ezek a zsidó rendőrök kézbesítették a gettóban. Ez a feladatuk azonban csakhamar megszűnt, mert a polgármesterhelyettes rendelkezése folytán gettóba került zsidók címeire érkezett postai küldeményeket Nagyváradon nem kézbesíthettek többé. Ezeket vissza kellett küldeni a feladónak azzal a megjegyzéssel, hogy „címzett ismeretlen helyre távozott." A zsidóbizottság először Gréda-Grünberger József nagykereskedőt, a kitűnő műfordítót és Halmi József festéknagykereskedőt bízta meg a gettó-rendőrség megszervezésével. Gréda már az első perctől kezdve a gettóban volt, lakása az elzárt területre esett. A Gestapo főnöke utasítást adott a bizottságnak, hogy az utca- és házparancsnokokat sietve jelölje ki. Az első izgalmak pillanataiban azonban elmulasztották az utasítást Grédával is közölni, s őt lepte meg leginkább, amikor az idegbajos Danecker kapitány felelősségre vonta, készen van-e már a zsidó házparancsnokok listája. Gréda, hogy valami kielégítő választ adjon, közölte, hogy a munka folyamatban van, hiszen még nem értek véget a beszállítások. Erre a német tiszt a zsúfolt templom-udvaron nekiesett, s agyba- főbe verte, s mikor földre bukott, a csizmája sarkával kezdte taposni, ahol érte. Elképzelhető, milyen volt a jelenet hatása a gettóba akkor érkezettek számára. Gréda ezekután tüstént lemondott a megbízatásról, mire a gettó rendőrség vezetését dr. Izsák Mihály ügyvédre, dr. Bíró József volt rendőrtisztre, Fodor Béla volt detektívre és Pásztor Jenő újságíróra bízták. A gettóba-zártak beidézését a gettó-parancsnokságra, vagy más természetű értesítését külön csoport látta el Bíró György újságíró vezetésével. Utóbbi kiérdemelte a rendőrség barátságát is. Nem érdektelen tehát, hogy Bíró György, mint különleges katonai kivételezett, a sárga csillag elrendelése után sem tartotta szükségesnek a megkülönböztető jel viselését. Ezt a felfogását rendőrtisztek is helyeselték, s miután ezalapon a Sajtókamara sem távolította el a tagok sorából, úgy hitte, jogosan mellőzi a csillag viselését. Néhány nappal a gettó elrendelése előtt azonban Kajdy rendőrkapitány felszólította, hogy varrassa csak fel a sárga jelet, mert olyanféle „mentesítésről”, ami őt megilletné, nem emlékezik meg a vonatkozó rendelet. Így került ő is a gettóba rendőr-protekciója ellenére is. Egyébként — mint „rendőröket” nyolcvan férfit láttak el sétabotvékony pálcákkal, ezek voltak szimbólikus fegyvereik. Minden ezer gettólakosra négy rendőr jutott. Magát az államrendőrséget, amely a gettóba-terelés munkáját végezte s az első héten a gettó-őrizet teendőit is ellátta, Németh rendőrfogalmazó képviselte a gettóban. A kissé nyegle fiatalembert megszédítette a reáhárult feladat. Fölényeskedve adta ki rendelkezéseit, de korántsem azzal a rutinnal, mint amilyennel Dänecker SS-kapitány rendelkezett. Róla csakhamar megtudták a gettóba került zsidók, hogy döbbenetes gyakorlatát a varsói gettó szervezése és „féken-tartása" körül szerezte. Félelmetes híre volt egész Lengyelországban s alighanem varsói szörnyű tevékenysége kuszálta össze idegeit. Fejének ideges rándításait kiegészítette ingerlékeny természete és goromba modora. A gettó ötös tanácsa előtt súlyos szankciókat helyezett kilátásba, ha a gettó rendjét nem az ő utasításai szerint szervezik meg. Mikor erröl értesült Kovács-Nagy Pál rendőrfőtanácsos, a váradi rendőrség vezetője, magához rendelte Leitner Sándort, az ötös tanács elnökét: Megtíltom, hogy bármiféle más parancsot respektáljanak, mint amit én, vagy a helyettesem kiadunk. Leitner hivatkozott Dänecker kapitányra. Közölte, hogy a német Sonderkomissionnak ez a parancsnoka, aki egyben a Gestapo megbízottja is, igen fenyegető hangú rendelkezéseket adott ki. Nem érdekel, — fakadt ki a magyar rendőrfőtanácsos, — mondja meg a német tisztnek, hogy egyelőre a rendőrség hatáskörébe tartozik a gettó. Jól mondta, hogy egyelőre, de ő már a fejleményeket se várhatta be. Huszonnégy óra alatt leváltották és áthelyezték Debrecenbe. A Gestapo keze már messzire ért. De mialatt a rendőrség vezetője, s az idősebb rendőrtisztek is, a jogrend halványuló tiszteletét igyekeztek még képviselni, a fogalmazói kar már beleélte magát az új rend szabadosságába. Még csak három napja álltak a gettó-falak, amikor megérkezett Budapestről Engel Arnold váradi bankigazgató számára, az előző világháborúban szerzett sebesülései alapján, a hetvenötszázalékos rokkantság igazolása. Ezt az elkésve érkezett okmányt, miután Engelék elhagyott lakásába ő költözött be, Balla Károly nyugalmazott miniszteri tanácsos vette át. Úgy érezte, erkölcsi kötelessége Engel Arnold érdekében eljárni. Mielőtt azonban a rendőrségen érvényt szerzett volna a rokkantsági igazolás előnyeinek, előbb felkereste a város közigazgatási ügyosztályát. Rozslay István tanácsnok rá is vezette a rokkant-igazolványra, hogy annak tulajdonosa a fennálló rendeletek értelmében, kivételezettnek minősül. Ezekután állított be a rendőrség politikai osztályának vezetőjéhez, dr. Toperczer István fogalmazóhoz. Hogy mindjárt jobb belátásra hangolja Toperczert, így kezdte: Itt van kérlek egy Engel Arnold nevű zsidónak a rokkantsági igazolása, jól ismerem, igen rendes ember. És van még egy sajátsága, tudniillik a felesége egy világhírű embernek a húga, Kertész Mihálynak, a holliwoodi híres filmrendezőnek. És nemdebár kérlek, mit lehet tudni... szóval, intézd el, hogy ez kijöhessen a gettóból. Mindez Toperczert úgylátszik, nem igen hatotta meg, mert eléggé hűvös hangon közölte, hogy az iratot átveszi s majd utánanéz a dolognak. Balla másnap érdeklődött, s a rendőrfogalmazó ezúttal még ridegebb tónusban adott kifejezést a sürgetés feletti csodálkozásának. Ez már kínosan érintette Ballát, s úgy látta jónak, ha Engel nevében ügyvédre bízza az elintézést. Szegedi Dezső pénzügyi osztályfőnök társaságában felkereste tehát dr. Selmeczi-Popity János ügyvédet, az Imrédy-párt egyik váradi népszerű és tekintélyes tagját: közölte, hogy addig is, míg Engel kiszabadul, az ügyvédi eljárás honoráriumát ő garantálja. Popity azonban indignálódva jelentette ki, hogy amire kérik, nem ügyvédi teendő. S így folytatta akkurátusan: Uraim, itt egy szabad cselekvésében gátolt polgár érdekében kell fellépni, s én felebarátilag el is fogok követni mindent, viszont semmitse fogadok el ezért. A jobboldalú ügyvéd politikai pártállását össze tudta egyeztetni emberbaráti felfogásával. Irodájában dolgozott dr. Lengyel Zsigmond ismert zsidó ügyvéd, akit, noha emiatt szemrehányások érték, a gettóba-vonulás napjáig magánál tartott. Popity tehát felkereste Toperczert. A rendőrfogalmazót most már nem feszélyezte a nyugalmazott méltóságos úr jelenléte, így habozás nélkül kitörhetett: Szégyelje magát ügyvéd úr, hogy interveniál egy zsidó érdekében, aki már méltó helyére, a gettóba került. Popityot, aki meglett korú férfiú, s egyénileg is súlya volt, meglepte ez a neveletlen kioktatás. És kikérte magának a hangot is: Hogy merészeli ön ezt közbenjárásnak bélyegezni? Hiszen én csak a kormányrendeletnek óhajtok érvényt szerezni. Ugyan kérem, nem az a fontos, mi van a rendeletekben, hanem, hogy mi hogyan értelmezzük azt. A rendelet világos, azt csak egyféleképpen lehet értelmezni. De nem a zsidók javára. Akkor ez anarchia! Hagyjuk kérem a felháborodást, nem vagyok hajlandó intézkedni semmiféle e n g e 1 e k ügyében. Selmeczi-Popity ezekután visszavette a fogalmazótól az okiratot, s most már Gyapay h. polgármesterhez fordult. Természetesen itt még kevesebb megértésre talált. Kísérleteivel azonban még jóidéig nem hagyott fel. Benn a gettóban a szervezés munkája folyt még. Fürdőt is létesítettek, s erről a híradást maga a városvezetőség is szükségesnek látta közölni a nyilvánossággal. Ezzel is cáfolták azt a riasztó hírt, mintha a villamos- áram megszüntetésével a vízszolgáltatást is korlátozták volna. Ez valóban elviselhetetlen helyzetet teremt, ha sorát ejtik. Hiszen még így is a túlzsúfolt házakban korareggel kezdődtek a mosakodások, s a déli órákban értek csak véget. S hogy a tisztálkodások sorrendjét szabályozzák, a szobák falára permutáció alapján írták fel a naponta változó névsort. Ehez mérten természetesen a gettó-fürdőt sem kell összetéveszteni luxuriőz vízgyógyintézettel, mert csak a rituális fürdőről volt szó, annak is hetenkínt egyízben, személyenként tíz percre való igénybevételéről. De ez azért ritka üdülést jelentett higiénikus berendezésével. Ennek átépítését az Ukrajnában elpusztult Ullmann István valósította meg. Igaz, hogy annakidején emiatt őt lemondásba hajszolták, viszont senkise gondolt rá, hogy eljöhet az idő, amikor ez lesz egész Várad zsidóságának egyetlen tisztálkodási alkalmatossága. A vízvezeték esetleges elzárása különben, egyéb egészségügyi veszélyek mellett, a szennyvízcsatornák használatát is megnehezítette volna. Ez pedig már a város általános érdekeit is érintette, nemcsak a gettóét. Egyébként zsidó mérnökök és szerelők friss vezeték-rendszereket kellett létesítsenek a gettó nagyobb bérházaiban, amelyeknek megfelelő céltszolgáló helyiségeiben, a forgalom az eddiginek százszorosára emelkedett. Bár nagyjából a gettó lezárása egy hét múltán megtörtént, bizonyos esetenkénti beszállítások még egyre-másra megestek. Mert még mindig sikerült felkutatni „bújkálókat". De voltak még szabályszerűen kívülmaradtak is. Ezek közül került most néhányra sor. Bajos volna megállapítani ezek között is, vajon melyikükre nehezedett nagyobb súllyal a végzet. Elvégre minden ember a maga bánatát véli a legmélyebbnek. Mégis, általánosabb megítélés szerint, azok voltak a legdrámaibb jelenségek, amelyek során családtagokat szakítottak el egymástól. Ekkor ugyanis az látszott még valószínűnek, hogy a gettóba vonuló családok tagjai együttmaradnak. Így a megpróbáltatásokat is könnyebb elviselni. Az apa tán megóvhatja nejét és gyermekét a pillanatnyi veszélytől, az anya pedig megvonhatja saját szájától is a falatot, hogy kislányát éhezni ne lássa. Ilyképen a keresztények és zsidók közt létrejött házasságkötések következményei idézték fel ekkor a legmaróbb fájdalmakat. A keresztény egyházfők közbenjárására a kormány a vegyesházasságoknál enyhítést eszközölt azesetre, ha egy őskereszténynek keresztény hitfelekezeten lévő, de zsidó származású házastársa volt. Mikor azonban rájöttek, hogy igen sok vegyesházasságnál a zsidófelekezeten lévő házastárs, a rendelkezések hatása alatt sietett csak elhagyni ősei hitét, vagy esetleg a március 19-i események késztették a hirtelen lépésre, újabb rendelettel szabályozta a kérdést. Ez a rendelet kimondta, hogy vegyesházasságoknál a zsidó házastárs csak azesetben mentesül, ha március 22 előtt megtörtént az áttérése. A politikai fordulattól számított három napra korlátozták tehát az ilyen értelemben érvényesnek tekintendő megkeresztelések időbeli keretét. Misem természetesebb, minthogy a vegyesházasságokról alkotott törvény szellemét mellőzve, ez a rendelkezés belegázolt a legharmónikusabb családi életekbe és civilizációhoz is méltatlan módon nekirontott a házastársi köteléknek. Az ilyen esetek Nagyváradon sem maradtak hatástalanok. Hiszen ezeken keresztül már közvetlenül érezte a keresztény társadalom is a zsidó-ellenes rendelkezések tragikumát. A szálak néha oly messzire elnyúltak, hogy képtelenek voltak szabadulni a megrendítő hatás alól olyan családok is, amelyek eddig a famíliába került zsidót legfeljebb távoli rokonnak tekintették. De most, amikor arról volt szó, hogy eltávolítják szeretteitől a családfenntartó apát, vagy kiszakítják gyermekei mellől a gondos anyát, a megdöbbenés rajtuk is erőt vett. Sajnos az idők jele volt, hogy érzelmeiknek kifejezést sem mertek adni. Majd egy későbbi kor dönti el, hogy legalább ennek az érdekelt keresztény rétegnek demonstratív megmozdulása, mit enyhített volna a dolgok menetén. Időszerű téma volt a lapok számára feleleveníteni a gettók történetét. Evégből visszavezették olvasóikat a középkorba, ami a közhangulatot tekintve, nem is ment nehezen. Gettó alatt régen is azt a városrészt értették, mely a zsidók kényszer-tartózkodási helye volt. Az illető város zsidói ott lakhattak, s onnan naplemente után, a reggeli forgalom kezdetéig, nem is távozhattak. A gettó kapuit a hatóság lezáratta s annak kulcsait arra kirendelt közegek őrizték. Egykorú írások szerint azonban ezeket az elkülönítő telepedési helyeket sok esetben úgy tekintették, mint a zsidók által kívánt védelmi intézkedést, amelynek megalázó és jogfosztó jellege mellett, számos előnye is volt. A maguk életét úgy igazíthatták a falakon belül a zsidók, ahogyan akarták. A szabad órákban vitatták a bölcsek könyvét, tanultak, művelődtek s évszázadokkal előbb nem igen volt már köztük analfabéta. Templomaik, kórházaik, saját bíráik és börtöneik, sőt nem egy helyen színházuk is volt. Prágában saját városházuk épült, toronnyal és toronyórával, amelyen héber írással jelezték az időt és az óramutatók visszafelé forogtak. Nappal kijárhattak a városba, kereskedhettek és ipart űzhettek. Lassan kincsek is gyűltek a gettóban. Anyagiakban és szellemiekben egyaránt. Hogy ezzel szemben Váradon mi történt, látni fogjuk. Hamar nyilvánvaló lett, hogy a váradi gettót sem nappal, sem éjjel nem hagyhatták el az oda bezárt zsidók. Életük új alakításának kiépítésére sem módjuk, sem alkalmuk nem volt. A legjobb akarattal sem mondható, hogy belül a palánkon a beletörődés hamar úrrá lett volna. Mégis be kell vallani, legtöbben hitelt adtak a naiv elképzelésnek, hogy ez az átmeneti kényelmetlenség majd csak elível felettük. S mivel az első hét elég nyugodtan telt el, ha nem is volt üdülőhely a gettó, ami felől Gyapay úr sem hagyott fenn kétséget, bizonyos lemondásokkal, elviselhető volt a helyzet. A déli verőfényen megtelt a Szacsvay-utca rezignált sétálókkal, kialakult a gettó déli korzója, a délutánok unalmát pedig a középkor szórakozásaitól merőben elütő römi-játék űzte el. Eleinte tartott még a bevitt sütemények készlete, cigaretta is akadt bőven, általában feledni lehetett sok mindent, amire vágyakozni amúgyis hiábavaló volt. A szabadság óhaja sóhajjá mélyült, de a zsidó nők természete, amíg lehetett, nem engedett utat a kétségbeesésnek. Sorba kellett állni a kenyérért, amit a közelmúltban a mindenes hozott a péktől, vagy a közöskonyhánál az ebédért, aminek szintén meg volt a rendje, mindez program volt, ha szokatlan is. Reménykedtek, hogyha így kihúzható a háború végéig, nem lesz nagyobb baj. S mert olvashatták a polgármesteri nyilatkozatokat, amelyek a gettó-élet távolabbi terveiről szóltak, elhitték, hogy minden így marad. Kianalizálták, hogy a hajdani gettó-lakók szabadabb mozgását azért nem korlátozták, mert az elkülönítés akkor emberöltőkre szólt, de itt addigra kellett csak kikapcsolni őket a társadalomból, amíg eldőlnek a dolgok kinn a világban. Aztán majd minden a helyére billen. A józanabbak ugyan éltek a gyanúperrel s felrémlett bennük a valószínűség, hogy megtévesztés áldozatai lesznek, de ezekre senki se hallgatott szívesen. Pedig, ha tudták volna, amit Gyapay úr és társai már ekkor is bölcsen tudtak, menekülnek, amíg nem késő, minden szabadon hagyott résen. A nagyváradi zsidók elkülönítésének az eddigieknél megrázóbb fázisai ugyanis május 10-én kezdődtek. Akkor vette át a zsidó-ügyek nagyváradi irányítását vitéz nemes kibédi Péterffy Jenő csendőralezredes, a nagyváradi csendőrtanzászlóalj parancsnoka. Ezt a megbízatást néhány nappal előbb kapta Endre László belügyi államtitkártól, aki az északerdélyi gettók kijelölt parancsnokait Marosvásárhelyre hívatta össze, s ott adta ki utasításait. Ennek megfelelően a váradi rendőrlegénységet leváltották, s a rendőrtisztek szerepe is megszűnt, — mint jólinformált helyen hangoztatták, — azért, mert keztyűs-kézzel kezelték a zsidó ügyeket. Nem voltak állítólag elég erélyesek a gettóra kötelezett, de mentesítésükre hivatkozó személyek helyzetének felülvizsgálásában, s a még mindig rejtőzők felkutatásában. Péterffy alezredes az ország minden részéből továbbképzésre ideirányított s a csendőriskolában elhelyezett törzsőrmesterekkel látott hozzá „teendőinek” végrehajtásához. Helyettese és a későbbi úgynevezett igazoló bizottságban megbízottja Beodray csendőralezredes volt. Mellette adjutásként és egyben helyi szakértőként is, dr. Petry Gyula tartalékos csendőrszázados, nagyváradi kir. közjegyző szerepelt. A gettó közvetlen parancsnoki teendőit Garay István csendőrszázadosra bízták, míg a nyomozások erélyes irányítását félegyházi Medgyessy Gusztáv főhadnagy végezte, s Fráter István hadnagy ügyelt a könyörtelen szigorra. A csendőrtisztek között dr. Rektor Béla főhadnagy a csinosabb hölgyek iránt viseltetett átmeneti érdeklődéssel, de eleinte emberségesebb magatartást talán dr. Bodolay Endre főhadnagy és Csáky törzsőrmester árultak el. A csendőr-uralom két nap alatt olyan légkört teremtett a gettóban és annak falain kívül is, hogy az eddigi relatív nyugalom leírhatlan izgalmakká feszült. Maga a váradi rendőrség legtöbb tagja sértett önérzettel vonult vissza minden beavatkozástól. Kovács-Nagy Pál rendőrfőtanácsos hirtelen eltávolítása után Krasznay főtanácsos, aki különben a gettó körüli rendelkezéseket már előbb is nyíltan helytelenítette, most, hogy kénytelen-kelletlen a rendőrség élére került, tüntetőleg kitartott passzivitása mellett. Nem is titkolta véleményét, hogy a csendőrséget nem városi polgárokkal való bánásmódra nevelték. Ezt akkor hangoztatta már, amikor még senkisem sejtette, mi vár a gettóba-zárt zsidókra és azokra a keresztényekre, akik zsidó-barátság gyanújába estek. Köztük, magára Krasznay főtanácsosra is. A csendőr-uralom első napját megelőzően, pontosan május 9-én, este hat órakor jelent meg elsőízben a gettó palánkjain belül egy nyúlánk csendőrszázados: Garay István. Rövid látogatása csak arra szorítkozott, hogy felvegye a leváltásra kerülő rendőrség jelentését a gettóba-telepített zsidók létszámáról. A jelentés szerint ezen a napon 1 9.2 3 7 lakója volt a váradi gettónak. Másnap reggel megtörtént a gettó átadása a csendőrség kezeibe. Ehhez az aktushoz reggel 9 órakor megérkezett Rajnay főispán és Gyapay h. polgármester is Péterffy csendőralezredes kíséretében. Garay százados feszesen jelentkezett, mintha valami példátlan méretű kaszárnya létszámát pattogná, jelentette alássan, hány ezer zsidót vettek át. Nem részletezte, mennyi köztük az asszony, vagy mennyi éppen a csecsemő. Aztán bemutatta azt a köteg nyomtatványt, amelyet kevéssel előbb kézikocsin hoztak be a gettóba. Hatalmas plakátok voltak ezek. Az urak végigfutottak rajta, majd Péterffy alezredes rendelkezett: — Még ma kiragasztandók, de ügyelni kell, egyetlen példány se kerüljön ki a városba! A gettó belső rendjét szabályozó hirdetmény felkerült hát a falakra. Emlékét legmarkánsabban a szövegéből kiragadott egyik kifejezés őrzi: „a  gettó pedig kihalt és néma legyen.” Az emberi szabadság értelmezésének ez a korszakos műve a maga egészében így fest: 
 TÁBORREND A GETTÓBAN. ÁLTALÁBAN. 1. A „Ghettót”-t csendőrök őrzik. Akik jogtalanul, tiltott helyen, vagy csendőri kíséret nélkül próbálják elhagyni a gettót, a csendőrök lelövik. 2. A gettóból csak azok a zsidók mehetnek ki, akik a gettóban szolgálatteljesítő csendőrök útján arra parancsot kapnak. A kilépéscsak a zárda-utcai részen, a csendőrség ott felállított őrségének ellenőrzése mellett, csendőri kísérettel van megengedve. 3. Érintkezés a külvilággal teljesen szünetel. A gettóba behozni, vagy kivinni magánosoknak semmit sem szabad. A kilépőket és távozókat az őrség megmotozza. Postaforgalom nincs.A csempészés tilos. A gettóban mindenki katonai fegyelem alatt áll, a csendőröknek és a kijelölt zsidó elöljáróknak feltétlen engedelmességgel tartozik. ELHELYEZÉS. 1. Mindenki csak a számára kiutalt házban és szobában lakhat. A kiutalásokat, az elhelyezést újból szabályozó csendőri közegek végzik. A kiutalások megtörténte után minden házban a lakóhelynek kijelölt szobákat, folytatólagosan meg kell számozni. A szobaszámot az ajtó felett kéregpapírtáblán ki kell függeszteni. Minden szobában szoba-parancsnokot és helyettest, minden házban házparancsnokot és helyettest, az ott elhelyezett zsidó férfiak közül a házcsoport feletti parancsnoklással megbízott csendőrtiszt-helyettes jelöl ki. 2. Minden szobáról három példányban szállásjegyzéket kell készíteni. Egy példányt a szoba ajtajának külső oldalára kell kifüggeszteni, egy példányt a házparancsnok tartson magánál, egy példányt pedig a házcsoport felett parancsnokló csendőrtiszthelyettes őriz. Csak az a szállásjegyzék érvényes, ami erre a célra kiadott űrlapon készül és a szálláscsoport parancsnokául kijelölt csendőrtiszthelyettes írt alá. A szállásjegyzékeket azonos szöveggel tintával kell megírni. 3. A házcsoportokat úgy osztom be, hogy egy-egy csendőrtiszt- helyettes házcsoportparancsnok parancsnoksága alá körülbelül 1500 zsidó kerüljön. A házcsoportokat római számmal megjelölöm. 4. Minden házcsoportban a házcsoport parancsnok tizenöt 20 és 40 év közötti férfit tábori rendfenntartókként jelöl ki. Ebben a létszámban a parancsnok és helyettese is benne van. A rendfenntartók névsorát a parancsnok, a helyettes és a házcsoport parancsnok tartsa magánál. A tábori rendfenntartók balkarjukon sárga karszalaggal, rajta piros jelzéssel a házcsoport római számával ,,R” betűvel és arab folyószámokkal, például „II. R. 3.” legyenek megjelölve. Arab egyes számot a parancsnok, kettes számot a helyettes, a 3-tól 15 folyószámot a beosztottak viseljenek. ÉBRESZTŐ ÉS TAKARODÓ. 1. Nappal ébresztő és takarodó között a lakóhelyül kijelölt házak, beleértve az udvart és a kertet is, csak a házparancsnokok és a rendfenntartók, azok is csak szolgálati ügyben, hagyhatják el. A többiek az utcákon csak parancsra és rendfenntartói kísérettel ideiglenesen közlekedhetnek. Az áldogálás, ácsorgás tilos. Parancsot a ház elhagyására csendőrök, vagy a zsidó rendfenntartók adnak. Tilos a házon kívül minden összejövetel és látogatás. 2. Ébresztő 6 órakor. Takarodó 20 órakor. Ébresztő és takarodó között mindenkinek a számára kijelölt szobában kell lennie. A szobát csak a szükségletek elvégzésére kijelölt helyig és vissza, rövid időre szabad elhagyni. 3. A gettóban nappal is csend uralkodjék. A hangoskodás, éneklés, kiabálás, veszekedés tilos. Takarodó és ébresztő között a gettó kihalt és néma legyen. ÉLELMEZÉS. 1. A gettóba való jövetelkor behozott élelmicikkek elfogyása után az élelmezésről a város hatósága gondoskodik. Az élelmicikkek átvételét és szétosztását az erre a célra külön kijelölt közponi és házcsoportélelmező bizottságok intézik. A központi élelmezőbizottság 1 elnökből és 4 tagból, a házcsoportélelmezőcsoport 1 elnökből és 2 tagból álljon. A kijelöléseket a gettó zsidó intézőbizottsága végezze. A főzést minden házcsoport élelmezőbizottsága külön közös konyhák létesítésével a házcsoporton belül szervezze meg. 2. A reggeli 7 órakor, az ebéd 12  órakor, a vacsora 18 órakor kerüljön kiosztásra. Az ételekért felváltva minden szobából egy-egy személy menjen. A kijelölés a szobaparancsnokok, a kijelöltek sorakoztatása, a konyhához és a konyhától való elvezetése a rendfenntartó közegek kötelessége. A kenyérkiosztás vacsoraidőben történjék. 3. A konyhák üzembentartásához szükséges személyzetet a házparancsnokok jelölik ki. A konyha a tábori rendfenntartó parancsnok felügyelete alatt áll. 4. Az átvevő helyiségben és minden közöskonyhán ki kell függeszteni az élelmezőbizottság és a beosztott személyzet névsorát. A bizottság tagjai (az elnök is) és a személyzet balkarján piros színben a házcsoport római számával és „E” betűvel, például „III. E”, megjelölt sárga karszalagot viseljen. 5. Szeszesitalt nem szabad inni, sem készletben tartani. Akinél van, még ma, a leánygimnázium földszinti helyiségeiben működő csendőrbizottságnak szolgáltassa be. SZOLGÁLATI ÚT. 1. A szobában elhelyezettek minden ügyben a szobaparancsnokhoz, azok a házparancsnokhoz, a házparancsnokok a házcsoportparancsnokhoz, utóbbiak elvi ügyekben a táborparancsnokság megbízott  közegének: a tábor ügyeletes csendőrtisztjéhez vannak utalva, aki a felmerülő kérdésben a számára kiadott parancsok betartásával végérvényesen dönt. A parancsok kiadása s kihírdetése is hasonlóképen történik felülről lefele. Ez a szolgálati út, amit mindenki köteles betartani. BELSŐ SZOLGÁLAT. 1. Minden házcsoportban a rendfenntartó parancsnok, alárendeltjei közül naponként felváltva 1 házcsoport-napost és 1 házcsoport-ügyeletest vezényeljen szolgálatba. A szolgálat 13 órától másnap 13 óráig tart. A szolgálatban lévők tartózkodási helyét a házcsoport parancsnoka határozza meg. Éjjel 1 óráig a napos, 1 órától az ügyeletes virraszt. Feladatuk körletükben a házirend betartása felett őrködni és a küldöncszolgálatot ellátni. A szolgálat átvételét és átadását a rendfenntartó-parancsnoknál és a házcsoport-parancsnoknál 11 órakor jelentsék. 2. Minden házcsoportról a rendfenntartó parancsnok naponta 7 órától 19 óráig tartott küldöncszolgálatra a rendfenntartó közegek közül 1—1 hírvivőt a tábor őrségéhez vezényeljen. 3. A szolgálatban levők a nyakukba akasztva a házcsoport római számát és a szolgálat minőségét tartalmazó táblát viseljenek. A táblák sárga színüek, a betűk feketék legyenek. MUNKA. 1. A házcsoporton belül elvégzendő munkák kijelölése és felügyelete a rendfenntartó parancsnok, a házon belül a házparancsnok hatáskörébe tartozik. Külső munkára munkásokat csak házcsoport parancsnok tudtával szabad kirendelni. Belső munkára a kirendeléseket úgy kell szabályozni, hogy nemének és korának megfelelő munkát elvileg mindenki felváltva és egyformán végezzen. 2. A szobák és házak rendjéért a szoba-, illetve házparancsnok, a házcsoport útjainak és közös helyeinek, például konyha, tisztaságáért a rendfenntartó parancsnokok felelősek. EGÉSZSÉGÜGY. 1. Minden házcsoportnak legalább egy kezelőorvosa és gyengélkedő szobája, a gettónak közös kórháza és szülőotthona legyen. 2. Az orvosok és az ápolószemélyzet kijelölését és munkakörét a vezetőorvos szabályozza, aki szakszempontból a város tisztifőorvosához van utalva. 3. Az orvosok és az ápolószemélyzet sárga karszalagon vöröskereszt jelvényt viseljenek. 4. A gyengélkedő szobák épületét, a kórházat és a szülőotthont vöröskeresztes zászlóval kell megjelölni. 5. A gyengélkedő szobában, a kórházban és szülőotthonban külön jegyzékekben kell az ápolószemélyzetet és a betegeket nyilvántartani. A jegyzék 1—1 példányát az orvos aláírásával a bejárati ajtó külső oldalára kell kifüggeszteni. 6. A betegeket 8 órakor kell a házcsoport orvosa elé állítani és ugyanakkor kell a fekvő betegekről és az esetleges halálesetekről az orvosnak jelentést tenni. Az előállítás, illetve jelentéstétel a házparancsnok kötelessége. A kórházban és a szülőotthonba való beutalásokat a házcsoport orvosa, a vezetőorvossal egyetértésben intézze. Az orvosok a kezelésük alatt álló betegekről pontos orvosi előjegyzést vezessenek. JÁRVÁNY ELHÁRÍTÁSA. 1. Fertőzőbetegek elkülönítéséről és gyógykezeléséről a vezetőorvos gondoskodjék. 2. Minden elhalálozást és fertőző megbetegedést köteles a vezetőorvos a táborparancsnokságnak (ügyeletes tiszt) írásban azonnal bejelenteni és fertőző megbetegedések megállapítása esetében a szükséges óvrendszabályok végrehajtásáról intézkedni. 3. A házcsoport egészségügyi szolgálatát ellátó orvosok őrködjenek körletükben az egészségügyi rendszabályok betartása felett is. A konyhák, W.C.-ek és a latrinák tisztasági ellenőrzését lelkiismeretesen végezzék. 4. Szennyvizet, ahol csatorna nincs, csak a latrinákba, vagy a házparancsnok által kijelölt más helyre szabad kiönteni. Ha a csatorna valahol eldugul, a W.C.-t azonnal le kell zárni és az udvar, kert megfelelő helyén latrinát kell ásatni. Hulladékot, szemetet csak a házparancsnok által kijelölt helyre kell kiönteni. A szemétládákat minden este ki kell üríteni. Ha valamelyik udvarban a szemétrakás nagy, azt a vezetőorvos által kijelölt gyűjtőhelyre kell kihordatni. TŰZRENDÉSZET. 1. Minden házban a házparancsnok, a házcsoportban rendfenntartó-parancsnok szervezze meg a ház, házcsoport tűzoltó-osztagát. A ház tűzoltó osztaga 6—10, a házcsoport tűzoltó osztaga 25—30 fiatal férfiből álljon. 2. Minden szobában éjjel vízzel telt edények legyenek. 3. Tilos a szobákban dohányozni és a padlástéren vagy gyúlékony anyagok közelében gyufát gyújtani, cigarettázni, vagy nyílt lánggal járni. ELSÖTÉTÍTÉS. LÉGIRIADÓ. l. Takarodó és ébresztő között azokban a szobákban, ahol a teljes elsötétítés végrehajtása akadályokba ütközik, nem szabad fehérfényű égőt, vagy lámpát gyújtani. 2. Légiriadójelre, ha a városi szirénák megszólalnak, mindenki maradjon a helyén, menjen be a házba és ott, ha pince van, abban keressen esetleg menedéket. MAGATARTÁS. 1. A gettóban bárhol megjelenő magyar és német tiszteket a házcsoporthoz tartozók, ezenkívül elöljáró szállásparancsnokokat is, a férfiak levett föveggel, illemtudóan előre köszöntsék. Előttük kalap nélkül vigyázz-ban álljanak. Ha valamelyik szobába bemennek, aki őket először észreveszi, vezényeljen hangosan vigyázz-t. A vigyázz végrehajtása a szobában tartózkodó nőkre is kötelező. A szobaparancsnok, vagy házparancsnok katonásan jelentkezzék és a kívánt felvilágosításokat készséggel adja meg. 2. A közös elhelyezés és több család együttélése mindenkitől azt követeli, hogy erkölcsi vonatkozásban, vagy a szemérem terén magáról senki meg ne feledkezzék és a jóízlésbe ütköző cselekmények elkövetésétől tartózkodjék. JELENTÉSEK. 1. A létszámban beálló minden változást, értve alatta a gyengélkedő-szobába, vagy a kórházba történő beutalásokat és kijöveteleket is, szolgálati úton a házcsoport parancsnokig kell jelenteni. 2. A házparancsnok az előfordult különleges eseményeket naponta kétszer, 8 órakor és a takarodó végrehajtásának ellenőrzése után: 20 óra 30 perckor tartandó együttes kihallgatáson a házcsoport-parancsnok által kijelölt helyen jelentsék. Sürgős esetben soronkívül kell jelenteni. A reggeli és esti kihallgatáson a rendfenntartó parancsnokok és az ügyeleti közegek is ott legyenek. Valamennyien rendszerint ekkor kapják meg a végrehajtandó parancsokat is. ELLENŐRZÉS. 1. A házirend betartását a házcsoport-parancsnokokon kívül, a gettó területén állandóan cirkáló csendőr- járőrökkel és kirendelt csendőrtisztekkel ellenőriztetem. Aki nem tartja be a rendet, büntetőtáborba megy. Ezt a táborrendet a gettóban minden házban a kapubejárat alatt ki kell függeszteni, emeletes házakban ezenkívül minden emeleten is. Nagyvárad, 1944 május 10. A csendőrtanzászlóalj és a gettó parancsnoka. Úgylátszik a zsidóságra szakadt idők minden jelenségébe belesző a véletlen egy stílszerű nevet. No lám, ez a plakát is hol készült? Bagossy Mihály „Bihar"-nyomdájában, Nagyváradon, a  Hitler Adolf-u tca 3. szám alatt. Terrorizált keresztények Mintha minden idegesítő jelenség hirtelen összegyűlt volna a csendőruralom első két napjára. Ekkor jelent meg a budapesti lapokban vitéz Endre László belügyi államtitkár nyilatkozata a nagyváradi gettóról. Természetesen a váradi sajtó is átvette a nyilatkozatot, amelyről sohasem lesz megállapítható, mennyi volt benne a naivitásra építő rosszhiszeműség s mennyi a szemforgató képmutatás. Azt mondta az államtitkár, hogy utasítást adott mindenütt, így Váradon is, hogy emberségesen, minden goromba fellépést kerülve, de szigorúan járjanak el a gettóba különített zsidókkal szemben. Ügyeljenek életbiztonságukra és egészségük megóvására is. Majd így beszélt: — Mi a nemzet életét védelmezzük a zsidó méreg eltávolításával, önvédelmi intézkedéseket foganatosítunk elkülönítésükkel. S hogy ez mennyire szükséges volt, mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy még a gettóban is, miként ez Váradon megtörtént, a zsidók folytatták veszedelmes tevékenységüket. Akadtak, akik készpénzüket megsemmisítették, vagy ékszereiket elpusztították, csak azért, hogy a nemzeti vagyont csonkítsák. Sőt ráakadtak gettóbazárt zsidóknál elrejtett gépfegyverekre. És számos titkos rádió-leadóállomást is találtak a váradi gettóban. Nyílván Endre László maga se hitte el, amit állított, de azért Nagyváradon bőven akadtak urak és hölgyek, hiszékenyebb elemekről nem is beszélve, akik hitelt adtak az infantilis értesülésnek. Legtöbben átsiklottak a józanabbak érvelésein. Hogyan is lehetett rádió-leadó apparátusokat, vagy éppen gépfegyvereket a gettóba csempészni, amikor beszállított zsidó családoknál a csomagokat, sőt az ételhordókat is átkutatták. Biztosan az áramfejlesztő motorokat és a rádióhullámok gerjesztő gépeit a zsebükben hagyták. Az államtitkárnak arra a megjegyzésére, hogy elkeseredett zsidók megsemmisítették készpénzüket, a Magyar Nemzeti Bank egyik helyi exponense érdekes nyilatkozatot tett. Közölte, hogy a magyar törvények értelmében a Nemzeti Bank aranyfedezetével felelős a kibocsátott bankjegyekért. Amelyik bankjegy azonban megsemmisül s a tényről hivatalos bizonylat nem készül, úgy tulajdonképpen a Nemzeti Bankot az az előny éri, hogy kevesebb kibocsátott bankjegyért kell felelnie. Természetesen ezt a nyilatkozatot a cenzúra törölte, mert hiszen ez igazolta volna az államtitkár úr pénzügyi járatlanságát. A másik e napokra eső izgalmi anyag a kivételezett zsidókra vonatkozó rendeletek „egységesítése" volt. Ez a rendelkezés mondta ki többek közt a vegyes házasságoknál azt a megszorítást, hogy elvesztette mentesítését az a keresztény felekezeten lévő zsidó, aki 1 9 4 4 március 2 2. után vált kereszténnyé. A harmadik izgalmi anyagot csaknem fentiekhez csatlakozóan, Péterffy alezredes szolgáltatta, aki erélyes felhívásban fordult a város közönségéhez, hogy jelentsen be minden zsidót, aki még nem került a gettóba. Aki ezt tudatosan elmulasztja, vagy éppen zsidó személyeket bújtat, súlyos következményeknek teszi ki magát. Ami pedig a gettón kívülmaradt és mentesített zsidókat illeti, azoknak helyzetét felülvizsgálat útján fogja tisztázni. Így aztán nemcsak azoknak sorsa vált aggályossá, akiknek mentesítése körül némely bizonytalanság mutatkozott, hanem azoké is, akik eddig szabályszerű mentesítésük tudatában nyugodtak lehettek. Az új tragédiák elsősorban a vegyesházasságok körül bontakoztak ki. A svájci tulajdonban levő La-Roche hatalmas fater- melő-cég nagyváradi vezérigazgatója: Erődi Ernő, aki Haas Alajos váradi táblai tanácselnök leányát vette nőül, mint keresztény felekezeten levő zsidó férj, mentesítést élvezett. Nem kellett sárga csillagot viselnie s így természetesen a tíz nap előtt létesített gettóba sem kellett bevonulnia. Igen ám, de jött a legfrissebb rendelet, amely megjelölte az áttérés legkésőbbi terminusát s e rendelet értelmében Erődi igazgató elkésett a kikeresztelkedéssel. A keresztény rokonság mindent elkövetett, hogy kieszközölje katolikus egyházi hatóságánál, adjanak ki korábbi keltezésű keresztlevelet Erődi számára. — Mindössze három napról van szó, — könyörögte a bajbakerült igazgató felesége. Minden megfeszített kísérlet hiábavaló volt. Elkerül- hetetlenné vált, Erődinek be kellett volna vonulnia a gettóba. Előbb azonban nekiült s mint pedáns ember, hivatalának összes függő kérdéseit nagygyorsan elintézte. Hajnalban látott munkához és estére végzett vele. Aztán közölte nejével, hogy miután másnap kerülne rá a sor, hogy kitépjék otthonából, ő úgy határozott, inkább öngyilkos lesz. Felesége, a csinos váradi sport-lady nem csinált tragikus jeleneteket. Úgy találta, legjobb, ha együtt mennek a halálba. Nem is volt sok idejük meditálásra, vendégek érkeztek. Ezeknek fel se tűnt, hogy csakhamar pezsgőt bontottak, hiszen tudták, hogy a direktor búcsúzik, miután „átmenetileg az a malőr érte", hogy gettóba kell vonulnia. Elmúlt éjfél, mire a vendégek eltávoztak. A házaspár tragikus hangulatán az ital pillanatnyilag enyhített. Az asszony javaslatára el is határozták, hogy másnapra halasztják az öngyilkosságot. Reggel azonban Erődiné már hiába költögette az urát. Éppen a mentőknek telefonált, amikor megérkeztek a gettó csendőrei. Azok a mélyen alvó igazgatót a gettó-kórházba akarták vinni, az asszony azonban ragaszkodott ahhoz, hogy férje ebben a válságos állapotban, a Szent József szanatóriumba kerüljön. Míg erre nagynehezen megszerezte az engedélyt, két óra telt el. Azalatt a méreg elvégezte feladatát, az orvosi segítség elkésett és Erődi kiszenvedett. Különben Haas táblabíró másik két leányának szintén zsidó férjei: dr. Spitzer Márton fogorvos és Kassovitz Andor bankbizományos, kellő időben tértek ki, s így őket nem érintette az új kormányrendelet.  Ugyancsak őskeresztény neje volt Markovics Ernő újságírónak, aki valaha a „Népszava" kötelékében dolgozott. Noha két felnőtt fia félvérnek minősült, ő maga bohém természetével elmulasztotta a kitérést. Mikor aztán most hirtelen kikereszelkedett, már késő volt és bekerült a gettóba, 32 évi házasság után otthagyván őskeresztény nejét. Erdei Gábor ismert nagyváradi keresztény szabómester nejét, Schreiber Ilonát, mivel április 12-én tért csak ki, 13 évi házasság után elszakítva férjétől, gettóba zárták. Kiss László gyógyszerész 62 éves édesanyját, özv. Kiss Ödönnét szül. Szőke Hermint, noha férje őskeresztény volt, s kereszténynek született fiát harmincéven át ő nevelte, gettóba szállították, mert elkésve tért ki. Szalay Dezső ismert váradi szabócég tulajdonosától 25 évi házasélet után szakították el zsidó származású nejét. Négyízben adott be kérvényt a gettóparancsnoksághoz, de nem is válaszoltak rá. Ekkor maga jelentkezett Péterffy alezredesnél s igazolta, hogy 7 4  s z á z a 1 é k o s hadirokkant, tehát egy percent híjján, ha zsidó lenne is, mentesítenék őt is, nejét is. Amikor megnősült, szegény, tehetetlen rokkant volt, neje segítsége nélkül nem tudott volna talpraállni. Nem büntethetik most azért, mert feleségét egy formalitás „elkésett" kereszténynek minősíti. Kéri, adják vissza feleségét, mert nem tud nélküle élni. Péterffy alezredes kész volt a válasszal: — Ha nem tud élni nélküle, menjen utána a gettóba! Szűcs József nagyváradi iparos a gettóparancsnok előtt uniformisban jelent meg és előadta, hogy nemzetvédelmi keresztje van, az előző világháborúban ezüst- és bronz-vitézségi kitüntetéseket szerzett, majd olasz hadifogságba esett s most is katonai szolgálatot teljesít 1941 óta. Úgy véli, hogy sem mint magyar honvéd, sem mint jó keresztény nem érdemli meg azt a szörnyű büntetést, hogy feleségét, 15 éves leányát és 13 éves fiát, mert ötnapi késedelemmel keresztelték meg őket, elszakítsák most tőle. Mialatt a parancsnokságon érvelt, családját már be is vitték a gettóba. Bedekovich Béláné, az Apolló-mozi technikai vezetőjének felesége, két évtizedes házasélet után kellett elhagyja férjét. Katonai szolgálatteljesítése közben érte a csapás Bedekovichot is. Szuchi Vencel nyugalmazott főtörzsőrmestertől, az Újságíró Klub alkalmazottjától 67 éves feleségét vitték a gettóba. Amikor jelentkezett, hogy 3 7 é v i  házasélet után ne tegyék szerencsétlenné, még megleckéztették. Péterffy alezredes rákiáltott: — Hát az öregasszonynak miért csak most jutott eszébe kitérni? Rudolf István textilkereskedő felesége és húszéves leánya kerültek a gettóba. Rudolf egyike volt Váradon a legtekintélyesebb keresztény kereskedőknek. Hivatkozott arra, hogy a félvérekről szóló törvény még akkor is mentesíti leányát, ha anyja zsidó maradt volna, már pedig neje, ha elkésve is, de kitért. Ő is azt a választ kapta, hogy 35 évi házasélet során lett volna idő hamarább kitérni. Weisz Bernátnak, a „Grafika” nyomdai műíntézet főtisztviselőjének felesége, Bay Böske kétségbeesve rohant az egyházi és polgári hatóságokhoz, hogy férjét és éppen érettségi vizsga alatt álló fiát, ne szakítsák el tőle. Azt hangoztatta, hogy férje őt, mint szegény árvaleányt vette nőül, özvegy édesanyját, aki magyar csendőrnek özvegye, szintén férje tartotta el, s most 12 éves kislányával együtt ittmaradtak kenyérkereső nélkül. Negyven- nyolc órát késett a megkeresztelés. Hosszú Gyula ügyvéd neje, született Simonyi Irén, miután férje tartalékos zászlósként a fronton teljesített szolgálatot, azt kérte, hogy 66 éves édesanyját, aki mellette élt, ne vigyék a gettóba. Közölte, hogy ő keresztény, kisfia kereszténynek született, édesanyja, mint hadiözvegy nevelte fel, s mint hadiárvát őskeresztényhez adta nőül. Emellett édesanyja évek óta szintén keresztény hitfelekezet tagja. Egyetlen érv sem használt. Bálint Mihály mázolómestertől 12 évi házasság után elvitték zsidószármazású nejét, mert elkésett a kitéréssel. Hiába hivatkozott rá, hogy súlyosan beteg ember létére képtelen anya nélkül felnevelni 9 éves fiát. Nem sokkal azután, hogy megfosztották feleségétől, Bálint Mihály repülőtámadás áldozata lett és keresztény fia most már ittmaradt apátlanul, anyátlanul. Ez a néhány pregnáns eset élénken rávilágít nagyváradi keresztény családok tragédiáira. Háromszáz keresztény családtagot sújtottak az intézkedések csapásai. Kevesen bár, de voltak Váradon, akiket néhány derék, keresztény papnak emberséges gesztusa mentett meg. Ezek közül kell megemlíteni dr. Szabó Lajos református lelkészt, aki készségesen rendelkezésére állt azoknak a kétségbeesett zsidóknak, akik segítségért fordultak hozzá. Dr. Szabó Lajos azonnal titokban megkeresztelte a vegyes házasságú zsidó férjet, feleséget, vagy a még meg nem keresztelt gyereket. Ennek a jó papnak nem voltak skrupulusai sem a belátásnélküli kormányrenteletekkel, sem a saját egyházi gyakorlatával szemben. A pia fraust, a kegyes csalást akkor alkalmazta, amikor arra a legnagyobb szükség volt. Március 22. előttről keltezett keresztleveleket adott ki. A másik ilyen derék pap volt dr. Ópalotay János római katolikus káplán, az Immaculata-zárda hitoktatója, aki a kapott utasításokat összeegyeztette a korral és a keresztényi feladattal. A térítés lényege: lelkeket megmenteni, de Krisztus igazi szelleme veszendő életeket is védelmébe vesz. A veszedelem örvényéből még az utolsó pillanatban is visszarántott embereket Ópalotay tisztelendő. Nehéz ellenállni a kísértésnek, hogy nyoma ne maradjon olyan nevek és egyházi méltóságok viselőinek, akik e legnehezebb időkben jobban respektálták a türelmetlen rendszer fajgyűlöletét, mint a krisztusi szeretetet. De az a tisztelet, amelyet a keresztény egyházak érdemelnek, s különösen a magyarországi katolikus egyház, amelynek akkori vezetője példaadóan vette védelmébe az üldözötteket, pontot követel e fejezet végére. Az a rémuralom, amelyet az elkövetkező három héten át a városra szabadított csendőrök teremtettek, minden képzeletet felülmúlt. Benn a gettóban, sejtvén, hogy a beszállításnál a rendőrök még időnként enyhén kezelték a bevitt értékek ellenőrzését, nyomban sorra vették a csendőrök a házakat. Kivezényelték az udvarra az ottlakó családok minden tagját és mialatt mindannyiuknak óraszámra feszes vígyázzban kellett állniuk, személyi motozásokat tartottak. Asszonyok, sőt kislányok hajában turkáltak, ékszerek és pénz után kutatva. Férfiak tárcáit, nők retíküljeit kiürítették. Ennek a csendőri igyekezetnek csakhamar szertefutott a híre. Ahová még nem érkeztek el a motozó különítmények, ott lázas buzgalommal kerestek rejtekhelyet a tilalom ellenére gettóba-vitt értékeknek. A legszebb családi ékszer, az utolsó készpénz-tartalék kályhacsövekbe, falrepedésekbe, legtöbb esetben pedig az udvarok gyorsan felásott földjébe került fák és bokrok tövébe. Az izgatott tevékenykedés mindenkire átragadt, hiszen mindenkinek volt még egy csepp féltenivalója. A felnőttek ástak, s a kis gyerekek izgatottan asszisztáltak a rejtélyes munkához. Átérezték a dolog komolyságát. Csak lábatlankodtak eleinte, de aztán kis kezeikkel segítettek visszaszórni a kiásott földet. Most már munkára is rendeltek férfi-csoportokat a gettóból. Többeket német katonai pékmühelyekbe vittek dolgozni a csendőrök. Hogy megismerjék az SS kínzó módszereit, a csupasz karjukon kellett odébbhordani a kemencéből kivett tűzforró kenyereket. Aki vonakodott, azt „megfenyítették". Így aztán szép számmal érkeztek esténként lakóhelyükre férfiak felhólyagzott karral és megsérült fejjel is. Egyébként igaza volt a váradi rendőrség vezetőjének, a vidéki csendőrőrsök törzsőrmesterei valóban úgy bántak a gettóbazárt zsidókkal, mintahogy falusi tolvajcigányokkal szoktak, kinn pedig előkelő keresztény urakkal úgy, mint holmi betörők orgazdáival. De ez csak a magatartás külső tünete volt. Ami aztán folytatólag a gettóban lezajlott a vagyonosabb zsidók vallatásánál, vajon kinél helyeztek el értékeket, ingóságokat, a történtek részletei felülmúlták rémregények izgalmait is. „Nemzeti vagyon"' után kutattak, amelyet „rendeltetése elől" a zsidók keresztény ismerősei, vagy barátai segítettek elvonni. Aránylag ügyes trükkel kezdődött a nyomozás. A gettón belül plakátok szólítottak fel mindenkit, hogy önként tegyen vallomást. Ez esetben nem lesz bántódása. Még arra sincs szükség, hogy az érdekelt zsidó férfi, vagy nő személyesen jelentkezzék, vagy pedig írásbeli bejelentésében feltüntesse a saját nevét. Elég, ha bejelenti annak a keresztény polgárnak a nevét, akinél valami értékét letétbe helyezte. Evégből üres kosarakat raktak le a gettó területén lévő csendőrnyomozó-hivatalban, amelyet a Dréher-Haggenmacher sörraktár helyiségében rendeztek be. Huszonnégy óra múltán már néhány összehajtott cédula hevert a kosarak alján, A cédulákon nevek és címek. Gyengébb idegzetű hölgyek, vagy hamar riadozó zsidó férfiak, remélve, hogy nagyobb bajtól szabadulnak, bejelentették néhány kevéssé komoly értékű ingóságuknak hollétét. Nagyobbrészt szerény iparosok, házmesterek, kiskereskedők, tisztviselők és tisztviselőnők szerepeltek a keresztény megjelöltek között. De hát nem is kellett egyéb a nyomozóknak, csak egy kis támpont, csak néhány név, hogy elindíthassák a lavinát. Sietve keresték fel az így bejelentetteket, lehetőleg szokatlan időben. — Maguk zsidóvagyont rejtegetnek, — rontottak rájuk. — Ha mindent bevallanak, nem lesz bántódásuk. A zsidó különben már mindent bevallott! Aki tagadni próbált, internálással fenyegették. Egyeseket be is vittek a rendőrségi fogdába, hogy megpuhuljon. Miután azonban fogvatartásukhoz nem volt joguk, pár óra múltán el is engedték őket. Annyit mindenesetre elértek, hogy most már keresztény vallomás is volt a kezükben. A kihallgatott keresztény ugyanis, — nem sejtve, hogy a csendőrök még tájékozatlanok, — elárulta zsidó megbízójának nevét. Most tehát már pozitív adat is rendelkezésre állott. Elő lehetett venni névszerint is a zsidókat. Emellett számítottak arra is, hogy a már bajbajutott keresztények sietnek egymást értesíteni a közelgő veszélyről. Hogy a közhangulat továbbfeszüljön, utcákon és tereken autókraszerelt hangszórókba, majd színházi és mozielőadások szüneteiben a függöny előtt, kakastollas csendőrök olvasták fel a vésztjósló kiáltványt: „Figyelem! Figyelem! Fontos felhívás! Vitéz Péterffy alezredes, a csendőrtanzászlóalj parancsnoka, aki a nemzet tulajdonába átment zsidó vagyon felkutatását a rendelkezésre álló hatalmas csendőri erővel irányítja, a következő soronkívüli felhívást intézi a város közönségéhez: A három nappal ezelőtt megindított csendőri nyomozás rendkívül nagy mennyiségű, keresztényeknél elrejtett nemzeti vagyont képező értékeket kutatott már fel. Ugyancsak hatalmas mennyiségű, még mindig rejtegetett dolgokról kapott immár biztos adatokat. Mindenkire sor kerül! Az adatok természete folytán nem menthet meg senkit a lehető legszigorúbb megtorlástól, ha azokat megsemmisítené is. Ez a legalávalóbb cselekedet volna, s ebben az esetben nincs könyörület! “


  





 Ezt a bár gyengén stilizált, de riasztóhangú szöveget harsogták szerte a városban május 14-én, vasárnap egész napon át. A felhívás különben — szelídebb hangon — azzal végződött, hogy a városház egyik külön helyiségében alkalmi hivatalt nyitottak, amelynek ajtajára ez a felirat került: 
 CSENDŐR-TANZÁSZLÓALJ, ZSIDÓ ÉRTÉKEK BEJELENTÉSE. Aztán még közölték, hogy ez a hivatal csak bejelentéseket fogad el, az értékek maradjanak egyelőre a bejelentőnél. Egyébként ugyanitt kellett bejelenteni — bár ezek nem voltak értékek — a rejtőzködő zsidó személyeket is. Legérdekesebb azonban, hogy a csendőrök azt is minden esetben tudtúladták: — Mindenki vegye tudomásul, hogy külön hírdetmény ezekről a dolgokról nem jelenik meg, csak így van ez közzétéve! Gondolták, a szó elrepül, az írás megmarad. Még jó, hogy feljegyeztük. Városszerte kínossá vált a hangulat. Senkise tudta, legtöbb ismerőséről, legközvetlenebb barátjáról, nem került-e máris gyanúba. Sőt, családtagok is titkolóztak egymás előtt. Különösen férjesasszonyok, akik apró, vagy kevésbé apró ékszereket és jófajta fehémeműeket vettek át megőrzésre zsidó ismerőseiktől vagy barátnőiktől, reszkettek attól, hogy ártatlansága tudatában nyugodt férjük, vagy éppen a vagyonrejtegetők ellen ágáló házastársuk, meg ne tudja, hogy ők is „rejtegetnek". Ha pedig aggodalmai közepette az asszony mégis bevallotta az urának, hogy bizony van nála miegymás, vagy pláne kölcsönösen tudtak arról, hogy zsidó barátaik holmija ott lapul a kamara régi ládái között, éjszakákon át nem tudtak aludni. Hajnalig elvitatkoztak halkan, mit is volna jó tenni. A bejelentés ép úgy bajt hozhat, mint a hallgatás. És nem volt kitől tanácsot kérni. Senkise merte vállalni a felelősséget, ha mégis bizalmasan hozzáfordultak a helyénvaló tanácsért. Szerény módban lévő emberek, főként ha városi, vagy állami hivatalban ültek, a büntetésen kívül arra is számíthattak, — hiszen világosan közölték is velük, — hogy kenyerüket is nyomban elvesztik, ha zsidóvagyon-rejtegetésen érik. Volt keresztény-család, amely a szó szoros értelmében belebetegedett az izgalmakba. Gépkocsi állt meg a ház előtt, vagy szokatlan időben becsengetett valaki, már elsáppadt az aggodalmak közt élő família. Mert hiába, rengeteg keresztény volt itt érdekelve. Ám ha sok minden ki is derült, abban még sem volt igaza a csendőrkiáltványnak, hogy „mindenkire sor kerül”. Nem került sor. Ez két körülményen múlott. Egyfelől a keresztény megbízottnak azon a meggyőződésén, hogy nem ad ki rajta zsidó megbízója, másfelől az érdekelt zsidó személyen, aki minden reázúdult tortúra ellenére hallgatni tudott. E körül aztán sok esetben keletkeztek kölcsönös csalódások is. A nyilvános csendőr-riogatást követő két napon át még csak kihallgatások és szembesítések voltak. Ez se zajlott természetesen valami előzékeny hangnemben. Ilyeneket ordítozott a nyomozást végző őrmester: Jobb lesz zsidó, ha bevallod! Vagy így: Hallod-e zsidó nagysága, majd fogsz te még vallani! Marcona legények voltak ezek a csendőrnyomozók. S bár durva hangjuk nem sok jót ígért, legaggasztóbb pillanataiban sem gondolt rá senki, hogy hajmeresztő megpróbáltatás vár még reája. A „végső eszközökre" tényleg csak harmadnap került sor. Időközben ugyanis előkelő vendég érkezett Nagyváradra s úgy vélték, ha értesül róla, nem helyeselné a vallatások radikális módszereit. Ez a vendég vitéz Jaross Andor belügyminiszter volt, aki Rajnay Károly főispán ünnepélyes beiktatása alkalmából szerencséltette Váradot. Az ünnepségen beszédet is tartott a belügyminiszter, s mert nyílván sejtette, hogy a zsidókérdés most elevenen vibrál a városban, kitért erre is, mondván: A belügyi kormányzatnak feladata lett valamennyi belső ellenségnek a teljes hatálytalanítása és ha kellett, extirpálása. Mindjárt élénk taps szakította meg a beszédet, mire a belügyminiszter még világosabban szólt: Nagyváradon most futja végső akkordjait a zsidókérdés megoldása. Hiszem, hogy a zsidók elkülönítése máris lehetővé teszi a közhangulat megváltoztatását, amely eddig hajlamos volt elhinni, hogy a nagy világégésben nékünk valami sziget szerepünk lehet. Ha ilyen közgondolkozást találok valahol, azt ott én kiírtom. Egyébként, aki ma úgy érzi, hogy neki erkölcsi kötelessége megvédeni esetleg rosszabb sorsba került úgynevezett embertársait, annak azt mondom, válasszon azonnal és örökre kettő között: vagy tizenhárom és félmillió magyar érdekében hajlandó politikát csinálni és ezek sorsával vállal közösséget, vagy azzal a néhány százezer zsidóval, aki nem tartozott sohasem a magyar közösségbe. Különben a zsidó-kérdés még korántsincs megoldva. Kísérjék csak figyelemmel ekörül a további fejleményeket. Jaross belügyminiszter rövid váradi tartózkodását felhasználta arra is, hogy a belügyi kormányzatnak korszakos alkotását, a gettót is meglátogassa itt. Gyapay helyettespolgármester kalauzolta a gettóban megjelent belügyminisztert és kíséretét. Ő szolgált megfelelő magyarázatokkal a gettóban érvényesülő „emberséges bánásmódról" és közegészségügyi intézkedésekről. A belügyminiszter megjelent az orthodox zsidó-templomban is, de természetesen csak azért, mert ez eredeti hivatásától eltérően, most kórházzá alakult át. Mint ilyen helyen szokás, megszólításával tüntette ki az egyik beteget, Grünwald Salamonné 70 éves asszonyt: Hogy van megelégedve? Sehogy. Talán valamiben hiányt szenved? Mi az, hogy szenvedek ... Még enni se adnak rendesen. És a tetejébe a csendőrök is komiszkodnak. A belügyminiszter felíratta titkárával a panaszt s közölte, hogy majd intézkedik. Később azonban megmondták neki, hogy a panaszkodó beteg nem egészen ép elméjű. S ebben lehetett is valami. Ki merte ott ép elmével megmondani az igazat. Ekkor még csak tízegynéhány nap múlt el a gettó létesítése óta s a belügyminiszter nagyváradi tartózkodásának napja a gettóban rendezett látszat-nyugalom mellett, kinn a városban is teremtett valami körül szünetet. Ezen a napon ugyanis leállították azoknak a társzekereknek a forgalmát, amelyek a zsidó lakások bútorait szállították a gyűjtőhelyekre. Ezeknek a szállításoknak rendszere már egymaga is élénk cáfolata volt a nemzeti vagyon védelmének. Komfortos lakások megfizethetetlen ingóságait, antik bútorait, vagy pompás és modern berendezéseit, minden szakértelem nélkül dobálták fel a táblás kocsikra és szállították a brokát foteleket, intarziás műtárgyakat zuhogó esőben. Minden, amit véghezvittek, az értelmetlen károkozás megnyilvánulása volt. Az igazi nemtörődömség azonban ezt követőleg történt. A szállítmányok megérkezvén a Kossuth-utcai Cion-tem- plomhoz, valamint a Kolozsvári- és Teleki-utcai zsidó templomokhoz, amelyekből időközben az összes padokat az udvarra szórták, nekiláttak a bútorok felhalmozásának. Hogy eközben egy hitfelekezet vallásos érzéseit, istentiszteleteinek kegyszereit miként profanizálták, az pillanatnyilag senkit sem érdekelt. A raktárrá züllesztett templomokban egymás hegyire-hátára dobálták asztalos- műhelyek remek alkotásait, a faragott ebédlőkredencre dívány került, a díványra egy-két vitrin, azokra néhány toalettasztal és holmi apróság is, ha még elfért a bútorkazal csúcsán. Olyan volt ez a bútorhalmaz, hogyha valaki meglazított volna benne egy fotellábat, összedől az egész „építmény”. A magas menyezetű templomokban tökéletes összevisszaságban és emeletnyi magasságra emelkedtek így a lakberendezési tárgyak. Óvatosság csak egyetlen kérdésben volt észlelhető. Aprólékosan ügyeltek arra, hogy összetartozó garnitúrák a világért se kerüljenek együvé. A feletébb hasonlatos tárgyakat meg éppen más-más gyűjtőhelyre vitték. Még szép, hogy egyáltalán volt idejük erre is ügyelni, elvégre a leltározó bizottságok tulajdonképeni elfoglaltsága abban merült ki, hogy a különböző bizottságok által még ottfelejtett apró ingóságokat magukhoz kaparintsák. Az elszállításra került szekrényekben, komódokban és egyéb bútordarabokban ugyanis még nagyobbrészt benne maradtak az összes fehérneműek, női toalettek és férfiöltönyök, cipők és kalapok. Ezeket igyekeztek hát „biztonságba” helyezni, mert beszállítani csak üres bútorokat kellett. Fuvaroshoz ezidőben képtelenség volt hozzájutni Váradon. Soha annyi Fregoli-jelenetet nem láttak még itt, mint ezekben a napokban. Táblásszekerek kocsisai koldusokat megszégyenítő rongyokban fogtak reggel a munkához, s mire újra felültek a bakra, olyan angolszövetű ancug feszült rajtuk, hogy bármely korzólovag megirigyelhette őket. Szó, ami szó, ezek a látványosságok maradtak el arról a napról, amelyen a belügyminiszter Nagyváradon járt. De amint kitette a lábát, újult erővel indult meg ismét a dicstelen munka. Ismét kinyíltak a zsidó templomok, de bennük ezúttal sem ájtatos hívők imádkoztak, csak káromkodó fuvarosok cipekedtek. Kincskeresők a Dréherben A templomaiktól is megfosztott váradi zsidóknak viszonzásul biztosítottak egy olyan helyiséget, amely igazán alkalmas volt arra, hogy az Isten- és halál-félelem minden tünetét kiváltsa. Ez volt a gettóbeli Dréher, a csendőrnyomozók hivatala és „módszeres" vallatásainak színhelye. Ezek a „nyomozók” számszerint tizennyolcan, nem mind a nagyváradi csendőriskolában összepontosított csendőrtanzászlóalj tagjai voltak, hanem többen közülük Váradra irányított közegek, akik a német politikai rendőrség nyomozó-tanfolyamán bizonyultak kitűnő növendékeknek s így alkalmasak voltak arra, hogy a váradi tanzászlóalj egyébként szintén erélyes közegeit segítsék igyekezetükben. Ezek a nyomozók túltettek a tanzászlóalj csendőrein, akik legfeljebb a falusi brutalizálások színvonalán mozogtak, ők már könyörtelenségre voltak idomítva s nem kellett tartani attól, hogy a felidézett szenvedések láttán, megenyhültek. Íme a tizennyolc név: Sziklay Ferenc főtörzsőrmester, Megyesi András és Horváth Sándor törzsőrmesterek, csendőrnyomozók a belügyminisztériumból, Bús Dezső és Őri Gyula törzsőrmesterek, MÁV csendőrségi nyomozók, vitéz Fekete György és Ilonka Sándor törzsőrmesterek a debreceni nyomozó osztálytól, Teveli János, Szőllősi István, Szabados Géza és Tóth József törzsőrmesterek a dunántúli nyomozó csoportból, Juhász Mihály, Pozsgai Sándor, Keresztesi Gábor, Felföldi István, Garai Imre, Reményi János és Fehér Sándor őrmesterek a nagyváradi csendőrtanzászlóalj különleges nyomozó csoportjából. A rejtegetett zsidó értékek furfangosan elindított nyomozásáról az első adatokat nekik adták át a városból visszatért csendőrök. Az ő hivatásuk volt aztán kézbevenni azt a fonalat, amelyhez vagy a még névtelenül adott zsidó vallomások, vagy a félrevezetett keresztények közlései révén jutottak. Nyomban hozzá is láttak a munkához. Első áldozatuknak a Kormos-testvérek bőrnagykeres- kedő-cég beltagjait szemelték ki. A pénzügyigazgatóság által szolgáltatott adózási tételek, saját házaikban pompásan berendezett lakásaik és általában vagyonos mivoltuk híre után biztosra vették, hogy ingó értékeik jórészét elrejtették. Kevésnek is találták a bejelentett 250 ezer pengő készpénzüket, 44 perzsaszőnyegüket, 70 ezer pengő értékű ékszereiket s üzletük 600 ezer pengős raktárát. Sejtésük nem volt alaptalan, de azért sokakban felébredt a gyanú, hogy nyílván besúgók is szerepeltek itt, akik e szolgálatukért azonos sorsuk enyhítésére számítottak. Ahhoz tudniillik, bő tájékozottságra volt szükség, hogy a két Kormos-testvér nagymennyiségű ékszert és készpénzt halmozott fel, többet, mint a náluk vagyonilag egyébként módosabbak. Mindezek ismeretében vették elő május 11-én reggel Kormos Jenőt, aki az első nyers hangú felszólításra csak annyit válaszolt, hogy minden ingó- és ingatlan vagyonáról precíz bejelentést adott. És amit elrejtettél? Nem rejtettem el semmit. Medgyessy csendőrfőhadnagy rászólt a nyomozóra: Kérdezze csak Kormos urat mégegyszer! Erre az izmos legény öklével Kormos Jenő arcába sújtott. A nyúlánk termetű kereskedő megtántorodott, de ott állt már egy másik díjbírkozó, aki megakadályozta, hogy a falnak essen, ám úgy, hogy hátulról belebokszolt a fejébe. De kérem... — hebegte Kormos. Mii? Talán eszébe jutott valami? Főhadnagy úr, én mindent bejelentettem. Na azért nem árt, ha töri egy kicsit a fejét, szólt a csendőrtiszt és kiment a helyiségből. Fél órán át tartott a négy nyomozó tevékenykedése. A falhoz szorították Kormos Jenőt s úgy zúdították fejére, vállára az ütlegeket, míg össze nem rogyott. Ekkor feltámogatták, s mikor már látták, hogy meg tud állni a lábán, az izomemberek közül is a legerősebb, a városligeti vurstlik erőmutatványait megszégyenítve, úgy arculvágta, hogy nyomban elvesztette eszméletét. Mire magához tért, már csak egy nyomozó volt a szobában. Ez rászólt: Most elmehet. Aztán holnapig jöjjön meg az esze. És másnap minden előről kezdődött. Előbb nem sok eredménnyel. De azután csak nem bírta már sokáig. Mikor a jobb szeme már úgy bedagadt az öklözéstől, hogy csak a bal szemén látott, akadozva beszélni kezdett: A kislányaim... kelengyéjét... egy bőröndben... átadtuk megőrzésre Bulbuka csizmadiának. A vallomással  pillanatnyilag elérte, hogy szünet állt be a vallatásban. Hamar előkerült az e célra készenlétben tartott gépkocsi s már indult is két civilruhás csendőr a csizmadia lakására. Hol van a Kormosék bőröndje? — kérdezték barátságosan. A meglepett keresztény család eleinte habozott, de aztán az erélyesebb hangra lehozták a padlásról a rejtegetett holmit. Hogy merték ezt átvenni a zsidótól? Régi vevője vagyok a cégnek, — szólt a csizmadia, — mindig jól bántak velem, még kölcsönökkel is segítettek, hogyan tagadhattam volna meg... A kislányaik fehérneműje van benne. Hát Bulbuka úr, magát most letartóztatjuk és alighanem internáltatjuk. De kérem, én hiánytalanul beadok mindent, még azt a néhány felsőbőrt is, amit pedig ajándékba kaptam. Hja, miért nem jelentette be ezt önként, amikor annyi felhívás jelent meg erről. Becsület dolga ez kérem. Hát ha maga olyan becsületes, megszabadulhat minden bajtól, ha elmondja nekünk, kik azok a régi vásárlók, akik „ilyen bizalmas” lábon álltak a Kormosékkal. No, akkor csak vigyenek az urak, mert nem vagyok informálva, — szólt Bulbuka mester és vette a kalapját. Be is kísérték a rendőrségi fogdába, azt hitték, hogy ott közlékenyebb lesz. Tévedtek. Pár óra múltán aztán el is kellett engedniük. Ezekután természetesen újból elővették Kormosékat, Most már a fiatalabbra, Kormos Ferencre is sor került. Ő törékenyebb természetű, mint a bátyja. Irodalmi veleitásai voltak s éveken át írással foglalkozott. Az első brutális fellépésre összeroppant. Riadtan bemondott egy pár címet, ahol szűkebb családjának néhány értékét elhelyezte. Közölte egyben, hogy cégük összes üzleti ügyeit bátyja, Kormos Jenő intézte. Hozzák be újra Kormos Jenőt! — harsogta a nyomozásvezető. És újólag kezelés alá vették delikvensüket. Úgy för- medtek rá, mint egy megrögzött bűnözőre. Gummibotokkal ütöttek a karjára, amikor az ökölcsapástól eleredt vérét az arcáról le akarta törölni. Aztán úgy állították sarokba, hogy orra csaknem a falhoz érjen, öt percenként megkérdezték, van-e már mondanivalója. Ha nemmel válaszolt, hátulról fejbekólintották, mire arcával nekizuhant a fal sarkának. Ügyeltek rá, hogy minden alkalommal fokozódjék az ütés súlya s így a zuhanás lendülete is. Negyedóra múlva fellocsolták és újra kezdték. Feldagadt arccal, támolyogva hagyta el a kihallgatási termet, de szívós természete még mindig el tudta viselni a szenvedéseket. Tisztában volt vele, hogyha egyszer beszélni kezd, nem hagyják megállni és sok jó emberét bajbasodorja. Másnap reggel guzsbakötötték s időnként belerúgtak. Négyszer ájúlt el délig. Amikor negyedszer magáhoztért, levették róla a köteleket, de elzsibbadt lábaira nem tudott felállani. Megnyugtatták hogy estig pihenhet, addig majd a két kislányát veszik elő. Erre nem számított. Keservesen feltápászkodott s alig hallhatóan mondta: Tessék jegyezni. Na ugye kedves Kormos, foglaljon csak helyet... széket a Kormos úrnak, jegyzőkönyvet csinálunk. És mint egy spiritiszta szeánszon a médium töprengve diktálta Kormos a hosszú listát. Nevek és címek egymásután. Itt egy vaskazetta aranyékszerekkel, ott egy bőrkazetta ezüst evőeszközökkel, emitt egy bőrönd drága ruhaneműekkel, amott egy láda nemes prémekkel. Sőt helyenként készpénz is, pár százezer pengő. Valóban jelentős értékek. Még készült a névsor s már útrakeltek a zsidóvagyonból honorált taxik. Hamar-hamar összeszedni a kincseket. Mint futótűz terjedt városszerte a hír, hogy Kormosék mindent bemondtak. Több, mint húsz keresztény család volt érdekelve. Egyik-másik megpróbált tagadni. Ezeknél fenyegetőzni kezdtek. Másutt az volt a baj, hogy a rájukbízott holmit továbbadták, sőt némelyek, akik vaskazettát kaptak, el is ásatták azt. Feleségemet, Katona Bélánét, aki menteni próbálta a Kormos-lányoknak örökölt családi ékszereiket, bevitték a gettóba és szembesítették Kormos Jenővel. Még itt is kitartott amellett, hogy Kormos rosszul emlékszik. Reá nem bízott semmit. De a megtört ember könnyek közt kérte, ne nehezítse meg helyzetét. Ezekután nejem egy órai időt kért a csendőröktől, hogy előkeríti a vasládikát, amelyben nincs nagyobb érték. Egy külvárosi kert orgonabokrai alól kellett mélyről kiásni a kazettát, amely kissé behorpadt a föld súlya alatt. Mikor beszállították ezt is a nyomozók, hiába kérdezgették, Kormos Jenő nem is emlékezett, mit helyezett el benne. Csak annyit tudott mondani, hogy legnehezebb szívvel erről tett vallomást. Nemzedékeken át örökölt családi ékszerek voltak. És ekkor fakadt ki kétségbeesve: Most aztán hagyjanak már, hiszen koldusszegény vagyok. A Kormos testvérek céget a nagyszülők alapították és Kohn Dávid, a fiuk édesapja, a legkorrektebb kereskedő hírében állott. Vagyont hagyott gyermekeire s ezek ebből igyekeztek valamit megmenteni utódaiknak. Így hát csak azzal a megviselt lelkiállapottal és szétzilált idegekkel magyarázható, hogy a velük szemben lefolytatott vizsgálat befejeztével, amikor tőlük kétmillió pengő, 1260 darab huszkoronás arany, 13 kilógram aranyékszer gyűlt már össze, Kormos Ferenc szinte eszelősen kihívott a nyomozóhelyiségből egy csendőrt és elindult vele a közeli Ullmann-palotába. A gettó területén levő hatalmas bérház lépcsőjén haladtak már, amikor a csendőr megkérdezte, hová is mennek. Jöjjön csak, mutatok magának valamit... Valamit, ami nem keresztényeknél elrejtett érték. Erről senkise tud ... A csendőr nem sejtette, miről lehet szó, s kicsit kü- lönösnek találta, hogy már a negyedik emelet felett járnak. Sőt, felmentek a padlásra is. Itt aztán a tetőgerendák között egyik sötét zugból előhúzott Kormos Ferenc egy kis papírdobozt. Kinyitotta s kihámozott a vattából egy foglalatnélküli hatkarátos brilliáns követ. Na, itt van, vigyék ezt is! Kormosék esete nemcsak kívül a gettón, de benn is éreztette rettenetes hatását. A csendőrnyomozók étvágya most nőtt csak meg. Most már minden módosabb és kevésbé módos zsidónál mérhetlen kincseket sejtettek. A vallatások elképesztő eszközeit eszelték ki, hogy minél dúsabb eredményt mutassanak fel. Így került sor május 12-én dr. Adorján Emilre, a Saspalota R. T., a Star-téglagyár és az Industria-bank elnökére. Medgyessy főhadnagy, aki időközben tájékozódhatott a váradi viszonyokról, szemére vetette Adorján Emilnek, hogy az övék a legszebb váradi paloták. Gúnyosan jegyezte meg: Sohase jártam Nagyváradon, de már levelezőlapokról ismertem a Fekete Sas tornyait és cirádáit. Ez azt bizonyítja, hogy én is igyekeztem széppé tenni a várost. Ugyan kérem, spekulációból tette, meg a feltűnés kedvéért. Akkor versenyistállót vettem volna. Eh, nem lehet zsidókkal vitatkozni, különben is olvastam az „Estilap"-ban a maga szép pályafutásáról, — mondta és Adorján Emilt is otthagyta irgalmatlan nyomozói között. Ezek aztán az előkelő megjelenésű hetvenötéves urat azért vallatták, mert titkos információik szerint dr. Kaczián Kálmán kir. közjegyzőnél helyezett el nagyobb értékeket. Mikor Adorján azt hangoztatta, hogy ő minden komoly ingó értékét bejelentette, de elismeri, hogy jelentékeny értékei kinn vannak Londonban élő mérnök-fiánál, brutálisan rátámadtak. Az idős ember elszédűlt, s mire behívták nyúlánk, finom külsejű nejét, ott állt a falhoz dőlve. Adorjánné érdeklődni akart, mi történt, mert riadtan vette észre, sápadt és alig eszméleten lévő férjét. Odalépett hozzá, de ekkor az egyik nyomozó dühödten elrántotta a közeléből s fenyegetően szembefordult vele. Az asszony sikoltozása felverte volna a környéket, ha ekkor a teremben elhelyezett hatalmas zeneszekrényben meg nem szólal a villamos grammofon: „Jaj de jó, a habos sütemény, mogyoró van az ő tetején...” A grammofon felerősített hangja jó szolgálatot tett. Túlharsogta most a sikoltást, később meg a szörnyű jajongásokat is, amelyek több, mint két héten át, úgyszólván óráról-órára megismétlődtek. A csendőrök selejtes ízlésének ez a kedvenc melódiája szüntelenül ott zengett a Dréher-raktár falai között. Akik e falon még kívül álltak, émelyegtek a hallatára, akiket pedig belül ért, azokra úgy hatott, mint a csupasz homlokot érő vízcseppek őrjítő egymásutánja. Az Adorján-házaspárt a kihallgatás után ismerőseik támogatták gettóbeli lakóhelyükre. Dr. Adorján Emil megsérült homlokát dr. Fisch Áron orvos kötötte be. Még ugyanaznap sor került dr. Ullmann Istvánra, a nagyváradi ort. hitközség volt elnökének, a fiatal tudósnak özvegyére. Az asszony az eddig érvényben volt kormányrendelkezések szerint hadiözvegynek volt tekintendő. Gyászruhában lépett a Dréherbe. Mielőtt kérdezték volna, megszólalt: — A férjem Ukrainában, honvédelmi munkaszolgálat közben pár hónappal ezelőtt hősihalált halt. Annál több rejtegetni való kincse maradt magának, — hangzott a megállapítás. Két kis gyermekem minden kincsem ... Nem vitatkozni akarunk, — szólt ingerülten az őrmester, — kinek adta át az ékszert? — s választ sem várva, arcul ütötte a törékeny, szőke asszonyt. Ez sírva kiáltotta: Mi nem viseltünk ékszereket, de hát mit tudják maguk, ki volt az Ullmann-család Váradon... Nem is vagyunk rá kiváncsiak, elég, ha annyit tudunk, hogy odébb, az az ötemeletes ház az Ullmann- palota. De hát azt igazán nem rejtettük el. Még gúnyolódsz is! — s nadrágszíjjal végígvágott az egyik nyomozó a zokogó asszony vállán. Aztán gummibottal a fejére sújtottak, ez se használt. Rézdróttal összekötözték a kezeit, s a drótba villamosáramot engedtek. A sikoltozás a zenegép felerősített hangjába veszett. Minden hiába, nem volt mit bevallania. Az ortodox hitközség akkori elnökét, Leitner Sándort is ezen a napon idézték meg a Dréherbe. Mit dugtál el? — förmedtek rá. Én semmit nem dugtam el és tiltakozom az ilyen hang ellen. Micsoda? De nagy szájat nyitsz! Én a hitközség elnöke és a gettó-tanács kinevezett vezetője vagyok. Az egyik nyomozó már felemelte gummibotját, mire Leitner elkiáltotta magát: Ha egy újjal hozzám ér, azonnal jelentem a parancsnokságon. Erre hangot változtattak, s az egyik dunántúli törzs- őrmester ajánlatot tett: Hát ha maga az elnök, pakoljon ki vele, kik itt a leggazdagabb zsidók? Oszt olyanokról beszéljen, akiknek a gazdagságárul nem mindenki tud. Ez nem tartozik az elnöki teendőkhöz — szólt Leitner. Mars ki! Leitner távozott, azt hitte, megszabadult. De csak a nyomozó-szobát hagyhatta el, magát a Dréhert nem. Másnap pedig már a legszörnyűbb lelki szenvedéseken ment át. Szüleit vitték a Dréherbe. Előbb a nyolcvanéves Leitner Mártont vették vallatóra. Na öreg, a maga elnök-fia nem akart beszélni, de ugye, maga okosabb lesz. Maguké az az óriási nagy textil-üzlet? Enyém, meg a fiaimé. De hát lepecsételték, mit beszéljek róla? Ne tegye már magát butának, hol a pénz? Nem én kezeltem azt. Erre gyomron vágták, s az öreg úr nyomban elvágódott. Rászóltak, keljen fel, de hogy ez nem sikerült, az egyik nyomozó dühösen a mellére taposott. Leitner Márton két bordája nyomban betört. Alig volt eszméleten, amikor hetvenhétéves nejét fogták vallatóra. Az idős asszony igazán semmiről sem tudott, ősz hajánál fogva odarántották egy padra, s nyakára tekerték a villamosdrótot. A matróna halálsápadtan tűrte a szenvedést, s egyetlen hang se hagyta el ajkait. A megkínzott öregeket kétségbeesett rokonaik vették aztán ápolás alá. Mialatt a váradi zsidók gettójában a nyomozás zajlott, a vidékiek számára külön gyűjtőhelyet állítottak fel Nagyváradon. Május 10-re a környékről hozott zsidók szállítása be is fejeződött. A Körös-kaszárnyában —így hívják a Mária Terézia korabeli lovardát — és a Szélesutcai Mezei- és Faludi-féle fatelepeken rendezték be a központi, a szalárdi, a margittai, az érmihályfalvai, a székelyhídi és az élesdi járás községeiből közel ötezer zsidó lakosnak gettóját. Ezek a beszállítások szintén megrázó külsőségek között történtek. Szekerekre rakott holmikkal, párnák közé temetett gyerekekkel, napokon át vándoroltak Várad felé a vidéki zsidók. S talán mert utóbb azok a zsidók éltek kint falvakban, akiket igazán csak régi szálak fűztek oda, némelyik falú keresztény népe meg is siratta, mikor elvitték őket. Megható volt látni, amint naponta parasztszekerek jöttek be Szalontáról, Mezőtelegdről és más községekből is friss elemózsiával és igyekeztek bejuttatni azt szöges drótok mögé zárt zsidóik számára. Addig ment ez így, míg egy szép napon észre nem vette azt „vitéz" Péterffy alezredes. Parancsot adott az élelmiszerek elkobzására. A vidéki jóembereket meg figyelmeztették, ha mégegyszer bejönnek a városba, hogy a zsidókat támogassák, letartóztatják őket. A vidékiek gettójába egyébként nem nagy számban kerültek intellektusok. Ismertebbek közé tartozott dr. Földes Mihály tekintélyes biharmegyei ügyéd, az élesdi magyarság egyik igen számottevő tagja. Azután Elek Miklós mérnök, volt m. kir. iparfelügyelő, aki húgának zsadányi birtokát kezelte. Utóbbi nemcsak szépen dekorált főhadnagya volt a világháborúnak, de fia annak a néhai Elek Móricnak, aki a világháború legnehezebb korszakában az akkori nagy Biharmegye közellátásának teljhatalmú irányítója volt. A vidékiek gettójának mégis volt valami előnye. Nem folytattak benne kínos nyomozásokat, mint a hírhedt Dréherben. Mert ott szünet nélkül tartott az idegek kalapálása. Aranyat, ezüstöt, ékköveket és pénzt vertek ki a megkínzott emberekből. Csakhamar el is nevezte a tragikus humor a Dréhért „pénzverdének". És a nyomozók igyekezetét mi sem befolyásolta. Az sem például, hogy az idős Kurtág Imre, akinek nagystílű büffé-üzeme volt, a Dréherbe való idézés órájában öngyilkos lett. És az sem, hogy László Mártonnak, a László és Lichtmann gyarmatáru nagykereskedő-cég beltagjának vallatását május 14-én némi incidens zavarta meg. Mikor ugyanis nejét felkeresték az Ullmann-palotában levő lakóhelyén, hogy szintén kihallgatásra vigyék, s az urával együtt igyekezzenek egyet-mást tisztázni elrejett értékeikről, az asszony a második emelet korridorjáról levetette magát a bérház udvarára és szörnyethalt. A tragédiát követő percekben már újabb delikvens után néztek. Dr. Stolz Gyula fogorvosra került sor. Alighanem a gazdag Diósi-családdal való rokonsága tette gyanússá. Kínos vallatásnak vetették alá. Miután néhány ökölcsapás nem vezetett eredményre, s mindenképen fogkoronákhoz való és elrejtett aranyhalmaznak szerettek volna nyomára jutni, lehuzatták a cipőjét, lefektették egy padra és gummibottal verni kezdték a talpát. A vézna kis ember hang nélkül tűrte a bántalmazást. Halálsápadt arcát elöntötte a veríték. Mikor abbahagyták a kínzását s talpra akart állni, elvágódott. Félórába telt, míg magáhoztért. De megdagadt lábaira nem tudott cipőt húzni. Úgy sántikált ki harisnyában a Dréherből. Azt mondták neki, délután négy órára jöjjön vissza. Lefeküdt lakóhelyén a matracra, elővette a pravazt, amellyel azelőtt pácienseinek fájdalmain tompított, s elzsongította saját fájdalmait. Nyílván jól tudta, hogy a morfin dózisa jóval nagyobb volt a kelleténél és így nem is sikerült felébreszteni többé. Mikor Medgyessy főhadnagynak jelentették az esetet és közölték vele, hogy az orvost folytatólagos kihallgatásra várták, a főhadnagy kellő csendőrfilozófiával megjegyezte: — Csak bűnös ember menekül a halálba. De ez imponáló egykedvűség mellett is bosszantók lehettek a hirtelen jött tragédiák. Ezért rövid időre áttértek a fizikai tortúrákról az idegpróbákra. Farkas István főutcai drogéria tulajdonoson, a Kereskedelmi Csarnok volt elnökén kísérleteztek ilyen módon. Farkas úgy vélte, hogy egész életében jólbevált közvetlensége és közlékeny modora itt is hasznára lehet. Arra a kérdésre, hogy kinél helyezte el be nem jelentett értékeit, azzal válaszolt, hogy vagyona legjelentékenyebb részét fiaira költötte, akiket román világban magyarországi egyetemeken taníttatott. S most egyik fia már egyetemi tanár. Hol? — kérdezte a csendőrnyomozó. Angliában. Jaa? Na, akkor biztosan értünk drukkol. Azaz, hogy tulajdonképpen... Jeruzsálemben van katedrája. Na, akkor meg éppen jó magyar lehet. Én annak neveltem, mert magam is mindig az voltam. Nem is rajtuk múlott, hogy idegenben kell boldogulniuk. Én azonban ittmaradtam, s hogy mikép viselkedtem, tanúsíthatják azok a magyarok, akiknek már huszonötév előtt is bőven juttattam ... Szóval már akkor gazdag ember volt? Jobb, hát ha megmondja, hol találjuk meg összegyűjtött ékszereit és az eldugott készpénzt. Nem dugtam el semmit. Idefigyeljen! Három percet adunk s addig nyilatkozzék, különben itt pusztul el, — se pillanatban hátulról a tarkójára illesztették egy revolver hideg csövét. Farkas Istvánnak elállt a lélegzete, valami magyarázatfélét kezdett hebegni holmi bankletétekről, de rákiáltottak: Elég a dumából. Hol az ékszer és a pénz? Jaj istenem ... Pár pillanatnyi csend, aztán fülsiketítő dörrenés rázta meg a szobát. Farkas István feje előre bukott s alighanem el is vágódik, ha az előtte álló asztal szélébe meg nem kapaszkodik. Szeme kimeredt, s tán nem is értette, miért látja még oly tisztán a napsütéstől fénylő ablakot. Pedig csak az történt, hogy a vallató mögött egy másik nyomozó elsütötte pisztolyát, s ugyanabban a pillanatban még Farkas tarkójára koppintottak. A halálos rémületet kedélyes hang oldotta fel: — Ez csak tréfa volt, de ha nem lesz elég okos, a dolog komolyra fordul. Így hát egyet-mást, amit szép magánháza falai közt eltett nyugalmasabb időkre, bemondta Farkas István, mire útjára bocsátották. Ugyancsak lélektani trükkhöz folyamodtak két igen gazdag úriasszony esetében is. Kihallgatásra hívták dr. Nagy Józsefnét és dr. Kunda Andornét. Az utóbbit az előszobában hagyták, amíg dr. Nagyné vallatása folyt. A többszörös háztulajdonos ügyvéd lakásán már a németek összeszedtek minden könnyen mozdítható értéket. Ezt természetesen, még mindig igen tartózkodón merte csak megváltani Nagyné. Olyasmit mondott, hogy lakásukat fel sem kereshették a gettóbaszállítás előtt, mert otthonukat német tisztek vették igénybe. Így alkalmuk sem volt bármit is elrejteni. De ezt a magyarázatát most nem fogadták el s a termetes, bár félénk természetű hölgyre rárivaltak. Mikor pedig ez ijedtében hátrálni kezdett az ajtó felé, az egyik nyomozó felkapott egy vaspálcát és feléje rohant. Az asszony éktelen sikoltozása gyaníttatta, hogy máris ki tudja, mit áll ki. Holott hozzá sem nyúltak. Pár percnyi faggatás után a másik nyomozó tett úgy, mintha az arcába akarna sújtani. Újabb sivalkodás. S ez így ment még vagy húsz percen át. S a szokástól eltérően, ezalatt a grammofon is néma volt. Érthető, hogy mire a kinn várakozó törékeny kis hölgyre sor került, az már idegileg preparáltan lépett a terembe. Így dr. Kunda Andor gyárigazgató neje, aki néhai Rippner Farkas dúsgazdag fésűgyáros egyetlen leánya volt, mielőtt kérdést intéztek volna hozzá, már ki is jelentette, hogy vallomást óhajt tenni. És sorra diktálta be a címeket, ahol tüneményes ékszereit ő, vagy férje letétbe helyezték. Volt a nevek közt keresztény barátnő, bizalmas alkalmazott, szegény, sőt még szegényebb tisztviselőnő, vagy egyéb ismerős. A nyomozók olvadoztak, hogy ezúttal míly símán ment minden. Ezalatt a városban, kívül a gettón, egyre feszültebbé vált a hangulat. A hangoskodóknak új téma akadt, lejáratni gyorsan a vagyonrejtegetőket. Annyira szívén feküdt ez a türelmetlen jobboldaliaknak, hogy ezidőtájt minden más probléma háttérbeszorult. Ritka csemege volt számukra, hogy dr. Kaczián Kálmán kir. közjegyzőt és nejét egy éjszakán át a rendőrségi fogdában helyezték el. A közjegyző fia, dr. Kaczián Loránd fiatal ügyvéd, akinek neje dr. Marton Béla országgyűlési képviselő, a Nemzeti Munkaközpont országos elnökének leánya, kétségbeesve rohant Budapestre, hogy apósa közbenjárását kérje édesapja érdekében. A tekintélyes, nemesen gondolkozó közjegyző ,,bűne” különben mindössze az volt, hogy dr. Kupfer Miksa főorvos, kivételezési eljárásának költségeire, 20 ezer pengőt letétbehelyezett nála és hogy fiának volt principálisától dr. Ney Pál zsidó ügyvédtől egy vitás jogügylet rendezésére 10 ezer pengőt átvett. Minderről viszont elmulasztott bejelentést tenni. A másik nem kevésbé kényes természetű ügy volt dr. Patzkó Elemér országgyűlési képviselő esete, akinek neje egy-két zsidó barátnőjétől megvásárolt néhány perzsaszőnyeget, márkás porcellánokat s finom anyagból készült fehérneműeket is. Viszont a vásárlás ellenértékének nagyobb hányadával „adós" maradt. A képviselőt is alaposan kipellengérezte hát a csendőri nyomozás. De ezeken kívül sok más nevet emlegettek még a tájékozottak. Így csakhamar meghurcolták dr. Markovics Manó volt főispánt, az egykori Magyar Párt elnökének, Kortsmáros László képviselő, az Erdélyi Párt elnökének, dr. Cziffra Kálmán Biharmegye legutóbbi főispánjának, dr. Gyöngyössy István ítélőtáblai ny. főügyésznek, a Katolikus Kör elnökének, dr. Medvigy Ferenc felsőházi tagnak és még számos közéleti előkelőségnek a nevét. Egy ideig diszkréten kezelték, de csakhamar kipattant, hogy a „kompromittált" személyek között szerepelt dr. Thury Kálmán, a református egyházmegye főgondnoka és dr. Hlatky Endre, a város legutóbbi főispánja is. Nem érdektelen, hogy ezidőre esett Nagyvárad város törvényhatósági bizottságának egyik közgyűlése, s ezen dr. Krüger Jenő, az Ügyvédi Kamara elnöke aziránt interpellálta az elnöklő főispánt, vajon mi lesz a közvetlen sorsa a gazdátlanná vált zsidóvagyonoknak, s a zsidók újabban összeszedett értékeinek. Kifejezést adott annak a véleményének is, hogy a nemzeti vagyonnak deklarált ingóságoknak kezelése körül nem a legkörültekintőbb gondosság észlelhető. Kérdezte, hogy idevonatkozóan történik-e erélyesebb intézkedés. Ekkor azonban Rajnay főispán ahelyett, hogy a városatya aggodalmaira adott volna választ, ingerülten arról kezdett szónokolni, hogy milyen fertőzött légkörű ez a város, milyen befolyásra tettek itt szert a zsidók, akik keresztény családokat csábítottak a vagyonrejtegetés bűnére. Betetőzte a főispán válaszát Szabó János volt felsőházi tag, országgyűlési képviselő, a váradi Nemzeti Munkaközpont elnöke, — egyébként ügyeskezű kőműves, — aki a maga primitív okfejtéseivel és türelmetlen érveléseivel odalyukadt ki, hogy a város egész társadalma feszült érdeklődéssel lesi, milyen lesz a zsidó értékek rejtegetőivel szemben a megtorlás. Azt mondta a hirtelen felkapaszkodott purifikátor, hogy ezeknek a megbélyegzése nem maradhat el, s ha van köztük olyan, aki még szerepet játszik, azonnal el kell tüntetni a közéletből. Mindenesetre javasolta, hogy az ilyen réven kompromittált városatyákat máris zárják ki a törvényhatósági bizottság tagjai sorából. Rajnay főispán el is rendelte, hogy addig is, míg a zsidó vagyonrejtegetők teljes listája elkészül, azokat, akiket zsidó összeköttetéseik jogosultan tesznek gyanúsakká, ne vegyenek részt többé sem a közgyűlés, sem a kisgyűlés ülésein. Az utóbbi tagjai közül dr. Patzkó Elemér képviselő, Pintér István építészmérnök és még számosan nem is jelentek meg többé egyetlen ülésen sem. A közgyűlésen elhangzott felszólalások hatása nem maradt el. Hiszen ez kellett még csak a gettóbeli csendőröknek. Ez az erkölcsi támasz igyekezetükhöz. Parancsnokuk, Péterffy Jenő alezredes külön is felhívta figyelmüket a laptudósításokra, amelyek a városházi kijelentésekről hoztak beszámolót. Gátlás nélkül tértek hát vissza vallatási módszereikhez, s friss lendülettel és új ötletekkel fogtak a munkához. Dr. Fisch Áron tekintélyes belgyógyászt, aki tényleg jómódú agglegény volt, s pácienturája nagyobbrészt keresztény családokból rekrutálódott, azzal fogadták, adja elő, amit évtizedeken át keresztény betegeitől kicsalt. Az idős orvost három napon át — május 17-től 20-ig — ütötték-verték, kétízben úgy gyomorszájon öklözték, hogy mindannyiszor elájult és kartársainak kellett magához- téríteni. Harmadnap is csak azt hangoztatta, hogy vagyonát ingatlanaiba fektette s azt a legjobb akarattal sem tudta elrejteni. Mégis knockautolták s mikor a padlóra zuhant, az egyik nyomozó a hátára ugrott és addig taposta, míg el nem nyúlt. Aztán hordágyon kivitték. Utána következett Blum József bankbizományos, akiről feltételezték, hogy foglalkozása révén értékeket gyűjtött és rejtett el. Mielőtt a vallatásához kezdtek volna, így szólt: Uraim, nekem nincs elrejtett vagyonom. Amit be kellett jelenteni, bejelentettem. Egyebekben pedig tisztelettel közölhetem, hogy egyetlen fivére vagyok dr. Böszörményi Emilnek, akit 1938-ban a román vasgárdisták magyar érzelmű magatartása miatt agyonlőttek. Az a szocialista kutya volt a te fivéred? — kiáltotta az egyik detektív. Az én fivérem a váradi szociáldemokrata-párt elnöke volt, s nem engedte meg, hogy pártja egyesűljön a váradi román nacionalista munkáspárttal. Ezért kellett meghalnia. Nem igaz, — förmedtek rá, — azért végeztek vele, mert zsidó volt. Épolyan aljas zsidó, mint te vagy. Elő a dollárokkal. Nincsenek dollárjaim. Két napon át kínozták eredménytelenül a magyar munkás-mártír fivérét. Dr. Kahán Nándor útépítő- és gépészmérnök kisportolt, igen izmos férfi volt. Hihetetlen, milyen kínzásokat tudott elviselni anélkül, hogy vallomásra bírták volna. Kezét a lábaihoz kötve, vasrúdra akasztották, s úgy verték a hátát gummibottal. Aztán csak a csuklóit láncolták össze, s mint hajdan a betyárvilágban, egy-egy feszülő láncszemen fordítottak csupán, de ez már a csonthártyáig hatolt. Közben pofozták a bikaerejű és lekötözött embert, de annak szeme még mindig csak a visszafojtott düh szikráit szórta. Ekkor behozták hat éves kisleányát. A fejlett és nagyon okos gyerek, amikor összekötözött apját észrevette, megkérdezte: Mit akarnak itt tőlem apuka? Ne félj Gréte, csak kérdezni akarnak valamit a bácsik. Nem kérdezünk mi tőled semmit, majd válaszol az apád kérdés nélkül is, — szólt az egyik nyomozó s balkezével a kislányt szőke hajánál fogva felkapta, a jobbkezével pedig úgy arconvágta, hogy a gyerek orrán, száján eleredt a vér. A mérnök felordított: Doktor Pelle György ügyvédnél van néhány öltönyöm és a feleségemnek egy pár családi ékszere. Nem kevesebb szenvedéllyel vetették magukat a nyomozók Kahán Lajosra, a Derna-Tatarosi Aszfaltbánya és erdőkitermelő vállalat igazgatójára sem. Ez a Kahán is leküzdött minden szenvedést. Pedig vele szemben az a nem alaptalan gyanú ösztökélte a nyomozást, hogy bizonyos értékeit barátjánál, Krasznay rendőrfőtanácsosnál, a nagyváradi rendőrség akkori vezetőjénél helyezte el. Nem enyhített a helyzetén az sem, hogy a vállalatban, amelynek vezetését tovább is reábízták, akkor már német érdekeltség is volt. Mindenkép szerettek volna valami kompromitáló vallomást kicsikarni belőle. Közben azt is szemére vetették, hogy milyen furfangos zsidó lehet, ha még németek is interveniálnak érte, dehát ezt a nyomozást még ők sem tudják befolyásolni. A vallatás azonban sehogysem vezetett eredményre. Négy helyen zúzták be a fejét, a karját kificamították, a gyomrát összetaposták, de szerencsére nem jutott eszükbe, hogy ennek is volt egy kislánya, akit imádott... Május 18-án délelőtt vendégek érkeztek a gettóba. Egyenesen a Dréherbe siettek, nyílván kiváncsiak voltak a halomba gyűjtött kincsekre, amikről legendák keringtek már országszerte. A csendőrök — ez is a sors iróniája — a Dréher-sörgyár egykori zsidó igazgatójára, Diamandstein Mihályra ruházták a tisztséget, tartsa számon a felkutatott értékeket. Diamandstein referált a négy úrnak, akik közül kettőt jól ismert. Az egyik dr. Gyapay h. polgármester volt, a másik dr. Nagy Dezső pénzügyigazgató. Ők viszont élénk reverenciával adtak magyarázatokat a két vendégnek. Később terjedt híre, hogy a zergetollas kalapú úr Endre László volt, a burbury ruhás fiatalember pedig valami magasrangú rendőrtiszt. Akkor senkise sejtette, hogy Hain Péter, a „magyar Gestapo" főnöke érdeklődött a váradi Dréher eredményei iránt. Úgy látszik a látogatók megelégedésüknek adhattak kifejezést, mert efölötti örömükben a csendőrök „enyhébb” magatartást tanúsítottak azon a napon. A kedélyes Kepes Samu néhány éle árán szabadult ki a kezeik közül. Az idős Munk Adolf orvost éppen csak megdorgálták. Egyedül Diósi Sándort, a dúsgazdag fakereskedőt inzultálták. Őt is csak azért, mert elővette katonai kitüntetéseiről az okmányokat. Na meg azért is, mert kidülledt szemében háborgást véltek felfedezni. — Ne nézz ránk ilyen gyilkos szemekkel! — szóltak rá durván. Szegény Diósi nem tehetett erről, súlyos bazedowja volt. A Dréherbe rendelt delikvenseket különben a raktár egyik nagyobb helyiségében gyűjtötték össze. Rendszerint 100—120 ember tolongott itt kínzó izgalmak között. A teremparancsnoksággal Schwartz Ernő bútornagykereskedőt bízták meg, nála kellett azoknak jelentkezni, akik „kihallgatás" végett sorra következtek. Így jelentkezett nála Kelemen Vilmos is, az ismert kávé- és gyarmatárú kereskedő. Megkérdezte Schwartzot, nem lenne-e jobb, ha az első kérdésre nyomban beváltaná, kinek adta át értékeit. A bántalmazásokat úgy sem tudná elviselni s akkor úgyis csak őszinte vallomást fog tenni. Schwartz azt tanácsolta, ha gyengének érzi magát, valljon be mindent, így is tett. S az eredmény az volt, hogy iszonyatosan összeverték. Mert, ha önként ennyit bevall, — úgy vélték — mit hallgathat el. De az igazi kínzás csak akkor kezdődött, mikor vallomása alapján bevitték a gettóba dr. Prodán Tivadar városi ügyész nejét, aki Kelemen Vilmosnak szemébe mondta, hogy megőrzésre nem vett át tőle semmit. Erre bottal, korbáccsal, ököllel nekiestek, mert kellemetlen helyzetbe mert hozni egy keresztény uriaszszonyt. Kelemen Vilmos sírva könyörgött Prodánnénak, ne hagyja, hogy tovább kinozzák őt. Minthogy a tagadásnak nem is volt most már értelme, Prodánné hozzájárult, hogy felvegyék a jegyzőkönyvet és bediktálta adatait. Másnap aztán dr. Prodán Tivadar városi tiszti ügyészt felszólította a gyorsan informált Rajnay főispán, hogy azonnal kérje nyugdíjazását. A főispán ezt a gesztusát egyben Prodán sógorának, dr. Thury Kálmán ny. ref. egyházmegyei főgondnoknak, a Magyar Párt vezérének szánta. Mintha a sorozatos kegyetlenkedések csak fokozták volna a nyomozók harci kedvét, úgy vetették most magukat a nőkre. Itt már a zsidókkal szemben felajzott ellenszenvük beteges szadizmussal párosult. Weisz Nándor malomtulajdonos és váradi háziúr nejét május 19-én vették elő. Szíjjakkal és nádpálcával ütötték, árulja el, hol vannak az ékszerei. Aztán a molett nő kebleit addig szorították az ajtónyílás közé, míg eszméletét nem vesztette. Ugyanezt tették Szemere Miklósnéval, a Biharmegyei Takarékpénzár igazgatójának nejével. Szemerééket azért szorongatták különösképen, mert az volt a gyanújuk, hogy a bank elnökére, dr. Cziffra Kálmán volt biharmegyei főispánra, sikerül diffamáló adatokat felszínre hozniuk. Így aztán Szemere direktort is össze-vissza pofozták ájuldozó felesége jelenlétében. Dr. Gellért Miksa ügyvéd nejét jajveszékelő gyermekei előtt ostorral verték. Amikor pedig az ostorszíjj a nyaka köré csavarodott, s az asszony fuldokolva elterült a földön, belerugdostak az anyjukhoz rohanó gyermekekbe. Az ügyvéd nejét különben édesapja: dr. Grosz Samu orvos állítólag elrejtett értékei miatt faggatták. Mozisztárokra emlékeztető jelenség volt Bárdos László újságíró neje. Ahogy társaságában nevezték, abban is volt valami egzotikum, Puttinak hívták. Férjét, aki régi baloldali beállítottsága miatt évek óta egyetlen lapnál sem dolgozhatott, pedig nagyszerű újságíró, a rendőrség politikai osztálya jóval a gettó előtt internálta, így jelentékenyebb értékeket kutatni nála alig lett volna érthető, ha nem kerülnek a nyomozók kezébe olyan információk, amelyek szerint Bárdos László özvegy édesanyjának, — aki különben aktív magyar őrnagy özvegye volt, — több ingatlana van Váradon s vagyonát fia kezelte, nejének édesapja, néhai dr. Steiner Lajos szilágy- somlyói bankigazgató pedig csinos vagyont hagyott leányára. Emellett Bélteky László hírlapírónak, a „Magyar Nemzet” munkatársának nevén sorsjegyárusító ügynökségük volt. Besúgták a nyomozóknak, hogy alighanem komoly értékeket rejtett el a házaspár barátjánál, egy aktív honvédőrnagynál. Na, szép asszony, hol vannak az ékszerei? — kérdezték tőle vérfagyasztó közvetlenséggel. A válasz aligha lehetett kielégítő, mert az egyik nyomozó megragadta Bárdosné jobbkarját s az asszonyt odarántotta az íróasztal előtt álló székhez. Aztán a gesztusnak megfelelő hangnemben közölte, foglaljon helyet. Alig ült le a hölgy, a két karját hátracsavarták s a csuklóit összeszíjjazták. Mi van a brilliánsgyűrűvel? — hangzott fenyegetően. Na de mit akarnak, sohase viseltem brilliáns- gyűrűt... Erre szó nélkül ráütöttek egy gummibottal. De ő még mindig csak háborgott: Micsoda embertelenség, nem szégyellik magukat. Ejnye no! Egy védtelen nőt inzultálnak, akinek az apja a világháborúban százados volt. Azért vesztettük el a háborút. Engedjenek el, nincs mit vallanom. Úgylátszik, az ilyen hölggyel keztyűskézzel kell bánni, — szólt gúnyosan a másik vallató, aki eddig cigarettázott. Szólt, s egy vízbemártott szarvasbörkeztyűvel csapkodni kezdte Bárdosné arcát. Hitványság, feljelentést fogok tenni! Jaa? Az egészen más. Sietve kioldották a szíjjat, s az asszony felugrott helyéről. Az ajtó felé tartott, de elébeálltak. Ígérje meg, hogy okosabb lesz. Örüljenek, ha elfelejtem, mit csináltak. Na, elég a tréfából. Levetkőzni! Micsoda? Vetkőzz le! Megőrültek? Erre hárman is nekiestek, s pillanatok alatt letépték róla a ruhát. Aztán egyikük valami sokágú korbáccsal rásuhintott a nő meztelen vállára, majd meg a hátára, mire az asszony sikongva odébb futott. Erre vad hajsza indult a teremben, suhogott a korbács, néha csattanó hegye érte csak el az üldözött finom bőrét, amit csakhamar vérpiros csíkok borítottak keresztül-kasul. Végre az asszony zihálva lekuporodott az egyik sarokba. Rá dobtak egy pokrócot és magára hagyták néhány percre. Amint észrevette, hogy egyedül van, gyorsan magárakapkodta ruháit. Azzal engedték el, hogy délután kiviszik a lakására, hátha ott eszébejut, hogy hova, mit rejtett. Másnap tényleg autóba szállt vele két nyomozó és kihajtattak a Lukács György-utcába, Bárdosék lakásához. Előbb azonban betértek egyik közeli korcsmába és külön szobába ülve, italt rendeltek. Jó, erős pálinkát. Az asszony, tán hogy erőt gyűjtsön, egyre-másra hajtotta fel a stampedliket. Eleinte barátságos hangon folytatták a vallatást, aztán mintha megvadúltak volna, megint letépték az asszony ruháját, akit bántalmazás helyett most azzal fenyegettek, hogyha nem vall, beengedik a szobába a korcsmanépet. —- Ha ezt megteszik, olyan sikoltozást csapok, hogy összecsődül az utca, — kiáltott Bárdosné. No erre éktelen dühbe jöttek. Ráparancsoltak az asz- szonyra, öltözzön fel, beültek vele az autóba s most már anélkül, hogy Bárdosék lakását felkeresték volna, visszahajtattak a gettóba. A gépkocsi a Dréher előtt állt meg. Egyenesen a kihallgatási terembe siettek. Itt várta már őket a főtörzsőrmester. Na, van eredmény? — kérdezte. Még nincs, de majd most lesz. És most csakugyan olyasmi következett, amit Mirbau: „A kínok kertje” című kötetében csak azért nem örökített meg, mert a Gestaponak ezt a vallatási eszközét még nem ismerte. Rossz jel volt, hogy bekapcsolták a grammofont az elcsépelt dallammal. De bekapcsolták ugyanekkor a különleges áramfejlesztőt is s hogy ennek segítségével, milyen elképesztő módszerekkel idéztek elő testi kínokat, azt bajos volna szavakkal visszaadni, vagy éppen papírra vetni ... A gép végre megállt és Bárdosné kínlódva eldadogta, mit adott át Szőke Sándor honvédőrnagynak megőrzésre. Már repült is az autó az őrnagy lakására. A szállásadónő fogadta a civilruhás csendőröket. Hol van az őrnagy úr? Tegnap utazott el. Nem tudja hová? Dehogynem. A frontra. Ez kellemetlen csalódás volt, de csakhamar rájöttek, hogy nem járhat még messze az őrnagy. Keresztül is tudták vinni, hogy a menetszázad után távirat ment, irányítsák vissza Szőke őrnagyot. Másnap meg is érkezett az őrnagy, s a gettóban szembesítették Bárdosnéval. Mindent be kellett vallani. A csendőrök utóbb, amikor ismerőseik előtt „hőstetteikkel” dicsekedtek, kijelentették: A legbátrabban az a Bárdos újságíróné viselkedett... Ugyanezen a napon rendelték be dr. Vajda István neológ főrabbit és feleségét a Dréherbe. Előbb az asszonyt faggatták. A pap fiatal felesége néhány pofon árán szabadult, de a főrabbit jó félórán át „kezelték”. Hiába hivatkozott vagyontalanságára, meg arra is, hogy pár esztendeje vette csak át a nagyhírű Kecskeméti Lipót örökét, aki maga is szegény emberként húnyt el. Rákiáltottak: Nézze rabbi, ahol annyi gazdag zsidónak van esküvője meg temetése, ott bőven lehet keresni. Hová dugta a dohányt? S mert a válasz nem volt kielégítő, iszonyúan összeverték a szerencsétlen papot. Az új erőrekapott igyekezetnek lett áldozata Rácz Nusi, dr. Rácz Ödön orvos egyetlen leánya is. A jómódú Rácz-család fiatalasszony tagja, ki nemrég vált el német férjétől, az év nagyobb részében nem is élt Váradon. A nyarat a Keleti-tenger partján, a telet az Arlberg sí terepein töltötte. Nem kétséges, hogy voltak komoly értékei. Dühödten támadták reá: A manikűrözött körmeiddel fogod felásni a házatok kertjét, ha nem árulod el, hol vannak az ékszereid. A Magyar Általános Hitelbank széfjében, — hangzott a válasz. És amit máshová tettél? Úgy véltem, jó helyen van ott mind. További vita helyett a bevált rendszerhez folyamodtak. Néhány kegyetlen ütleg után letépték a hölgy ruháit és elővették a korbácsot. A sikongás beleolvadt a zeneszekrény felerősített hangjába. Utóbb azonban a hangszóró sem tudta túlharsogni a jajveszékelést, amit az áramfejlesztő okozta tortúrák kiváltottak. Akinek nevét végül is bevallotta Rácz Nusi, nem volt már Váradon fellelhető. Ez a balsiker az eredményre szomjas nyomozókat felingerelte. Egy fiatal kolozsvári orvost, dr. Weisz Jenőt, aki véletlenül tartózkodott felesége szüleinél, dr. Adonyi Jenő fogorvoséknál, s így került a váradi gettóba, nagyon megkínozták. Időnként szünetet tartottak nála, s ezalatt kezelés alá vették dr. Adonyit és nejét. Majd leányukra, a kolozsvári orvos nejére, Adonyi Zsófira került sor. A hajánál fogva néhányszor a falhoz verték a fejét. Aztán visszatértek a fiatal férjhez. Nála ezúttal az áramfejlesztő drót-vezetékét is alkalmazták s ezt legérzékenyebb testrészeire erősítettek. Amint a földön fetrengett, elkiáltotta magát: Dr. Koller László ügyvéd! Nosza egy-kettő behozták az ismert keresztény ügyvédet szembesítésre. Mit vett át ügyvéd úr megőrzésre ettől a zsidótól? Nem vettem én át semmit, hiszen nem is ismerem. Hallod-e zsidó? Hallom. Én sem ismerem az ügyvéd urat. Hát akkor miért hivatkoztál rá? Az úgy volt kérem, hogy mikor behoztak a gettóba, valahogy az ügyvéd úr táblája a szemembe ötlött. Megmaradt a neve emlékezetemben, s hogy ne bántsanak már, hirtelen kiböktem a nevét. Éktelen pofon csattant az orvos arcán, mire a keresztény ügyvéd felháborodva követelte, engedjék távozni. Csakhamar újabb felháborodást is volt alkalmuk tapasztalni a csendőröknek. Ugyanis Leichner József szőr- meárúgyáros, miután agyba-főbe verték, bevallotta, hogy gyárának hatósági üzemvezetője, vitéz Tóth Ferenc aranycigaretta tárcát kapott tőle ajándékba. A szembesítésre hívott üzemvezető nyomban kijelentette, hogy a tárcát hónapokkal előbb kapta. Viszont megőrzésre nem vett át semmit. Nem szégyelt ön vitéz létére ajándékot elfogadni egy zsidótól?     Nem szégyeltem. Ellenben szégyellem, hogy ilyen derék és munkás-embert, aki hadiüzemmé alakított gyárában kora reggeltől késő estig dolgozott és ebből semmi egyéni haszna se volt, így kell viszontlátnom. Az inzultusok nyomait a gyáros arcán ellepték a könnyek. Mire vitéz Tóth odalépett hozzá és kezet szorított vele. Ezzel azonban még nem ért véget Leichner József kihallgatása. Alighogy távozott az üzemvezető, a gyári részvénytársaság elnökére: dr. Medvigy Ferenc gyógyszerész, felsőházi tagra is kiterjesztették gyanakvásukat a csendőrök. Számos ökölcsapás után annyit kénytelen volt beismerni Leichner, hogy félévvel előbb a felsőházi tagnak azért juttatott ajándékba egy ezüst likőrös szervizt, mert az segített leánya férjét, dr. Korvin Istvánt, a gyár igazgatóját, két évi munkaszolgálat után Ukrajnából hazahozatni. A nyomozók csakhamar megjelentek dr. Medvigy Ferenc lakásán, s előadták, hogy a Leichner- féle értékekért jöttek. Nálam Leichner urnak semmiféle értéke sincs. És az ezüst szerviz? Ahoz semmi közük. Azt én tavaly kaptam ajándékba. Mégis kötelességünk magunkkal vinni, mert a zsidó vallomást tett róla. Képzelem, mit csináltak vele, ha már ez is szóba került. Mindenesetre méltóztassék átadni, s aztán, ha tetszik, kiigényelheti. Dr. Medvigy Ferenc miután kijelentette, hogy felsőházi tagsága mentelmi jogot biztosít neki, s annak feloldása nélkül ilyen jogosulatlan hatósági fellépést nem kellene respektálnia, mégis eleget tesz a felszólításnak, mert reméli, enyhít ezzel Leichner József helyzetén. Egyébiránt a Dréher-beli terror-csapat, amelynek úgylátszik különleges hatalma volt a gettóban, megengedhette magának azt is, hogy a gettó Zsidó Tanácsának elnökét, Leitner Sándort 13 napon át fogságában tartsa. Ez annál különösebben hatott, mert míg Leitner fogoly volt a Dréherben, azalatt meglepetésszerűen közvetlen családtagjait, magasabb utasításra, kivételes bánásmódban kezdték részesíteni. A gettó-parancsnokság kiköltöztette őket a tömeglakásból és külön szobát jelölt ki nekik. Leitnert egyébként a 13 nap alatt kétízben vették „keményen" vallatóra és május 23-án kínozták meg utoljára. Most nem szabadulsz! — kiáltottak rá és nyomban nekiestek. Letépték a kabátját és úgy kezdték ütlegelni. Nem vallott. Erre lehuzatták a cipőit, s az ismert recept szerint gummibottal kezdték verni a meztelen talpát. Ez se használt. Most aztán valami rézabroncsot nyomtak a homlokára, s abba villamosáramot engedtek. De ekkor bátyja éktelen ordítását hallva, berohant a vallató terembe a szomszédszobában várakozó Leitner Nándor, s elkiáltotta magát: Hagyják abba! Bevallok mindent helyette is. Így kerültek a csendőrök kezébe egymillió pengő értékben különböző helyekre letett jeligés betétkönyvek, valamint a család tagjai által elásott értékek. Leitner fejsebeit a gettó-kórházban igyekeztek begyógyítani. Elképzelhető, hogy a dolgok ilyen menete mellett, milyen éberen ügyeltek a gettó és a külvilág érintkezésére. Garay százados, gettóparancsnok a legindokoltabb kéréseket is elutasította, ha arról volt szó, hogy valaki, akár csendőrkísérettel is, a gettó területét ideiglenesen elhagyhassa. Ha a kórházvezető zsidófőorvos arra kért engedélyt, hogy szérumokért felügyelet mellett kimehessen a városba, egy-két napig elodázta a kérés teljesítését. Megesett, hogy a késedelemnek halálos áldozatai is voltak. Közben Garay százados úgy rendezkedett be a gettó-parancsnoksággá átalakított hitközségi épületben, mintha évekre szólt volna a megbízatása, egész hivatali apparátussal vette magát körül. Lehetőleg a legszebb és legcsinosabb zsidó hölgyeket rendelték be irodai munkára. Halálvágyó orvosok A gettóbeli kínzások hírei borzongást keltettek városszerte. Legtöbben hitelt sem akartak adni a beszámolóknak, amik a részletekről szóltak. Már olyasmit is lehetett hallani, hogy a királyi ügyészség készül közbelépni a csendőrök önkényeskedései miatt. A jobbérzésűek sürgették is az intervenciót, de ezeket letorkolták. Azzal érveltek az óvatosabbak, hogy mindenféle közbenjárás azt a vádat keltheti, hogy nem a megkínzott zsidókon, hanem inkább a rejtegetés gyanújába került keresztényeken óhajtanak segíteni. Így azután mi sem zavarta a csendőrnyomozók további tevékenységét. Dr. Osvát René bőrgyógyászt és urológust, a Szent József-szanatórium osztályfőorvosát, aki családjával együtt már esztendőkkel előbb kitért, s egyetlen fiának, Osvát Szvennek maga dr. Schriffert Béla római kat. püspöki helynök volt a keresztapja, a város polgármestere a gettó öttagú intézőbizottságába nevezte ki. Ez azonban nem gátolta a csendőröket abban, hogy e működésétől elvonva, be ne vigyék a Dréherbe, ahol hosszadalmas vallatásnak vetették alá. A tortúrák közt szerepelt az a trükk is, hogy az áramfejlesztő drótjára kampósszöget akasztottak, s azt letolták a torkára. A megindított áram úgy felsértette és összeégette a garatot, hogy az orvos nyaka feldagadt a belső sérülések következtében. A mindig jókedélyű orvossal két napon át olyan vad kegyetlenséggel bántak, hogy a szerencsétlen ember elkeseredésének aggasztó tünetei mutatkoztak. Tudták róla, hogy gazdagon nősült, kitűnő prakszisa volt, a belvárosban emeletesháza, a hegyoldalon pompás szöllője. Az volt a gyanú ellene, hogy ingatlan vagyonának kezelőjénél, Pintér István építészmérnöknél, helyezett el nagyobb értékeket. Erről azonban a válogatott kínzások ellenére azért sem tehetett vallomást, mert tudta, hogy barátját evégből nagyon és sokan igénybevették, s így ingóságait nem igen bízta rá. Végül azt árulta csak el, hogy egyet-mást a szöllőjében helyezett biztonságba. Ekkor aztán autóba ültek vele, s kirobogtak a szöllőhegyre. A szenvedésektől megviselt orvos már maga sem tudta, mit hová tett. Odament találomra az egyik málnabokorhoz. Rámutatott: Azt hiszem, ez alatt van. Na gyerünk, gyerünk, ásd ki! Rögtön, csak hozok egy ásót. Hát még mit. Fogj csak hozzá az ujjaiddal. Már előkapart néhány marék földet, amikor eszébe jutott, hogy neje nyakláncát, karkötőjét és egy melltűjét nem is rejtette el, hanem átadta megőrzésre egykori dadájának, özv. Krupp Lajosnénak, aki ott lakott a szöllő kis verandás házában. Odamentek a házhoz, de az asszony nem volt otthon. Erre a csendőrök felfeszítették az ajtót, majd a szoba padlóját tépették fel az orvossal a szöllő-présből áthozott vasrúddal. Aztán ráparancsoltak, hogy csupaszkézzel ássa ki a padlóalatti földet. Eközben érkezett haza Kruppné, aki megpillantva, mi történik, kétségbeesve kiáltotta: Mit csinálsz René fiam? Keresem dadám az ékszereket, amit átadtam neked. Jaj istenem, hát ne ott keresd, előadom én azt mindjárt. — Erre odasietett a ruhásszekrényhez, kiemelt onnan egy kis dobozt, s a csendőrök kezébe adta. Benne voltak az ékszerek. Aztán odament Osvát Renéhez, megnedvesített vászonnal letörölte az ásástól kivérzett ujjait, s könnyezve megcsókolta a kezét. Ejnye, de szereti ez az asszony magát doktor, — szólt hangnemet változtatva az enyik nyomozó. Hogyne szeretném, mikor én tettem pólyába, mellettem nőtt fel, tudom, hogy vagy öt családot tart el és sok keresztény magyaron segített. Mit tudják maguk, milyen derék, becsületes ember ez. Most a dada kisietett a konyhába, s néhány darab süteményt hozott be tányéron. Egyél fiam, — szólt az orvosnak. Nem tudok én enni dadám.  Na csak fogadja el, — szólt rá a nyomozó, — nem árt egy kis erőt gyűjteni.  Nem megy le az én torkomon egy falat se, úgy be van dagadva. De hát mi történt veled fiam? — kiáltott riadtan az asszony. Ezek csinálták! — válaszolt Osvát, s odamutatott a nyomozókra. Gyáva zsidó, fogd be a pofád! Na indulás! — és taszítottak egyet a szerencsétlen orvoson. Időközben a szomszédok is előkerültek, s tisztes távolból figyelték a jeleneteket. A csendőrök még tetszelegtek is szerepükben, hogy a szöllőbírtokost úgy kezelték a környék vincellérjei előtt, mint egy gonosztevőt. A doktor tudta, hogy errefelé is szerették, tisztelték, ezért a testi kínoknál is jobban fájt neki ez a megszégyenítés. És indult is már vissza a gépkocsi, de ekkor egyik kereke belefarolt a hegyi út árkába. A csendőrök arra kényszerítették most az orvost, emelje ki az autót. De az hiába erőlködött, nehezen ment a dolog. Dühösen rugdosni kezdték s az egyiknek a csizmasarka gerinc-csonton érte Osvát Renét. Úgy kellett belökjék a kocsiba. Az autó visszarobogott a gettóba, de az orvost még mindig nem engedték lakóhelyére. Ott tartották éjszakára a vizsgálati szoba folyosóján a másnap sorrakerülő delikvensek között. Május 21-én reggel hat órakor Osvát feltápászkodott a helyéről, végigvonszolta magát elgyötört társai között, megkérdezte, kell-e valakinek csillapítószer. Aki kért, annak adott. Aztán visszafeküdt, s csak úgy féloldalra könyökölve, odaszólt szomszédjának, dr. Kenéz Jenő ügyvéd nejének: Nagyságos asszony, mondja meg a feleségemnek, Elzának, ha találkozik ma vele, hogy én elmentem. Hogy-hogy elment, hát hová tud innen menni? Hogy hová?... Mondjuk ... a temetőbe. Ugyan már, miket beszél. Nincs időm tréfálni, öngyilkos lettem. Nem bírom tovább, ami itt folyik. Jaj, ne ijesztgessen, biztosan most akar csinálni valami őrültséget. Dehogyis ... már van húsz perce ... vagy tán több is ... már ... egész jól ... érzem magam ... Dr. Kenézné felugrik odarohan a poszton álló csendőrhöz: Gyorsan hozzon segítséget, öngyilkos lett dr. Osvát René. A csendőr odamegy a földön fekvő orvoshoz. Megbökdösi a csizma orrával. Ugyanmár, alszik ez, mint a bunda! Délelőtt tizenegy óra volt, mire bevitték a gettó kórházába. Bőséges idő volt rá, hogy a morfin felszívódjék. Orvostársai már nem segíthettek rajta. Mikor felesége megtudta, hogy férje meghalt, őrjöngve sikoltozta:  — Megölték! Megölték! Senkisem tudta elhitetni vele, hogy öngyilkos lett. Váltig csak azt mondta, hogy ők megesküdtek egymásnak, ha sor kerülne rá, együtt hagyják itt az életet. Ami Osvát René előkelő ismerőseinek és barátainak sehogyse sikerült, hogy az orvost életében kimentsék a gettóból, az most halála után, sikerült. A gettó-parancsnok a róm. kat. egyház kérésére kiadta a holttestet. Meghitt barátja, Pintér István mérnök az adott viszonyok közt díszes temetést rendelt. Igen sok közéleti személyiség, számos katolikus pap, a Szent József-kórház apácái és a család keresztény barátjai jelentek meg a végtisztességen. De a felesége és a kisfia nem vehettek részt azon. Pedig néhány gettó-orvos felkereste Garay századost, s elhunyt kartársuk iránti kegyeletből, arra kérték, engedje meg, hogy dr. Osvát René családja ott lehessen a temetésen. Közölték, hogy úgyis keresztény temetésről van szó. — Nem-nem, maradjanak csak itt, — szólt a százados, — nem zsidóknak való a tömjén-illat. Az öngyilkosság általában az a rév, amelybe az élet kiábrándúltjai menekülnek. De éppen orvosok hivatása fizikai és lelki szenvedéseken is átsegíteni a megtorpanókat. Ezért különös emléke marad a váradi gettónak, hogy az orvosok közt a halálvágy járványszerűen lépett fel. Dr. Stolz Gyula és dr. Osvát René öngyilkossága után dr. Erdős Adolf belgyógyász, a váradi Angol Klub elnöke, épúgy méreggel vetett véget életének a gettóban, mint dr. Molnár Leó bőrgyógyász és neje. Mindketten egy-egy nappal a rájukváró csendőri kihallgatás előtt. Őket követte dr. Szőke Lajos, majd pedig a fiatal dr. Schwartz Sándor és neje. Valamennyit jeltelen sírban, egyházi szertartás nélkül kellett eltemetni és a kirendelt zsidó sírásókon kívül, csupán egy-egy csendőr jelent meg a sírbatételnél. Természetesen csak azért, nem rejtenek-e valami „be nem jelentett kincset" a hantok alá. No igen, a halál megvált a földi szenvedéstől, s akit megvált, a gyász nem tartozik reá. De volt a Dréhernek olyan áldozata is, aki megmaradt, de lelke-pusztulását fájlalták hozzátartozói. Grünberger Ignác fűszemagykereskedőből világéletében áradt a kedély. Nagyon népszerű volt e réven, s a gettóban se adódhatott olyan bús hangulat, amelyet ötletessége fel ne oldott volna. De mikor öt napi kínzás után kikerült a Dréherből, szótlanná vált. Megtört szemében nem csillant meg többé a derű, s néma félreállása, amit sok más megkínzottnál is döbbenten figyelt környezetük, megrendítöbb volt a halálnál. A józanész, amelynek ugyan seholsem volt bő szerepe ezidőtájt, egy kis mérséklést kellett volna diktáljon. De annak még mindig nyoma sem volt. Hogy az alaptermészetében jó magyar népből kitermelhettek olyan embereket, akiket nem rendítettek meg sorozatos tragédiák, ártatlan asszonyok és hajlottkorú férfiak kínos szenvedései, ez volt a korszaknak egyik legkülönösebb tünete. És ezek a csendőrségi nyomozók, akik tizennégy csoportba osztva, tevékenykedtek, azt se találták különösnek, miért nem szabad a zsidókkal szemben folytatott vizsgálatok során nevükön szólítani egymást. Csak így: — Szólj a harmadik csoportban az ötösnek! Nem tűnt fel nekik, kik előtt titkolóznak? Talán tartottak attól, hogy az emberi méltóságukól is megfosztott elemek, még szóhoz juthatnak? Nem. Erre nem gondoltak. Valamennyi az előző világháború után felnőtt generációhoz tartozott. Nem is volt alkalma ismerni azt a kort, amelyben az emberi egyenlőség, vagy egyéni szabadság elve el se tudott képzelni olyan jogfosztásokat, amilyeneket ők természetesnek találtak. Az meg éppen érthetetlen volt számukra, hogy lehetett valaha egy magyar hadsereg, amelyben fontos tiszti beosztásokat, sőt magas kitüntetéseket is nyerhettek zsidók. Vagy, hogy volt idő, amelyben bizalmas politikai feladatokat is ruházhattak rájuk. Ha ilyesmikről szó esett, azokat a boldogtalan időket jobban szidták, mint a zsidókat. Így, amikor Molnár Rezső fatermelő, ez a magyar érzésektől szinte túlfűtött zsidó került a nyomozók elé, bántotta őket a hivalkodás. Molnár ugyanis a világháborúban annyi kitüntetést szerzett, hogy még mindig megvolt a tisztirangja. Nyomban előszedte kivételezettségének féltve őrzött okmányát. A nyomozó kezébe is vette az iratot, s miután a honvédelmi miniszter által aláírt papíros rendeltetéséről ízetlen megjegyzést tett, a méltatlankodó Molnár Rezsőt egyszerűen mellbevágta. Azután pofozni kezdte a „főhadnagy urat”. Minthogy pedig a kihallgatás célja végeredményben az elrejtett értékek felkutatása volt, még másnap is ütötték-verték Molnár Rezsőt. Az egyik vallatás után rosszul lett s leánya, Molnár Jutka, aki néhány nappal a gettó elrendelése előtt tette le az érettségi vizsgát a református leánygimnáziumban, berohant atyjához. A finomszépségű leányra közönséges hangon rivaltak rá, sőt inzultálták is, hogy édesapján segíteni akart. Krausz Sándor nagyváradi terménykereskedő, az ortodox hitközség alelnöke, amint a kihallgatási terembe lépett, bemutatta iratait, amelyekkel sohase dicsekedett. De most remélte, enyhít e réven aggasztó helyzetén. Az iratokból, amelyeket Toldalaghy, Teleki, Béldy grófok és még három erdélyi mágnás láttamozott, meg az okmányból, amit az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesület adott ki, nem kevesebb tűnik ki, minthogy Krausz Sándor az erdélyi magyar gazdasági életnek értékes szolgálatokat tett, s megérdemli minden magyar hatóság legmesszebbmenő támogatását. Nyílván, ezek a csendőrnyomozók nem tekintették magukat magyar hatóságnak, vagy tán az EMGE-t tekintették zsidóbérencnek, mert úgy megkínozták Krausz Sándort, hogy az a további gettó-idők során nem tudott többé talpraállni. Hosszadalmas tortúrákkal kivették belőle azt is, hogy becsesebb családi emlékeit dr. Markovics Manó ny. főispánnak, az egykori Magyar Párt elnökének adta át megőrzésre. Dr. Markovics Manót csendőr kereste fel s közölte vele, hogy Krausz vallomást tett, szolgáltassa be tehát a rejtegetett értékeket. A csendőr azonban elutasító választ kapott. Erre a kérdés „tisztázása" végett beszállították Markovics Manót a gettóba. Előbb megvárakoztatták, majd a Dréher kihallgatási termébe vezették. Odaállították arccal a napsütéstől forró fal felé, s ott kellett ismét várjon, míg Krauszt elő nem hozták. Na, mondja csak Krausz, hogyis volt az a dolog? — hangzott a felszólítás. Én átadtam a méltóságos úrnak megőrzésre ... Markovics Manó azonban anélkül, hogy visszafordult volna a fal felől, közbevágott: Kérem nékem nem adtak át és nem is vettem át semmiféle értéket Krausz úrtól. Na, tessék, egy méltóságos főispán, aki hazudik — fakadt ki a csendőrnyomozó. Erre Krausz elcsukló hangon újból megszólalt: Méltóságos uram, nézzen rám, nem bírom tovább a szenvedést, feloldom ígérete alól. Az más! — szólt Markovics Manó. — Legyen nyugodt Krausz úr, egy órán belül ittvagyok a holmikkal hiánytalanúl. És anélkül, hogy a csendőrökre ránézett volna, távozott. Félóra sem telt bele, s egy irattáskában magával hozta Krausz Sándor családi ékszereit és a nála hagyott párezer pengő készpénzt. Épp ilyen érzéketlenek maradtak a csendőrnyomozók az esetben is, ha valaki arra hivatkozott, hogy zsidó létére jelentékeny szerepet játszott a magyar kisebbség politikai életében. Hiába mondta nem egy ízben dr. Lőrincz Sándor, hogy őt annakidején letartóztatták, mert a Magyar Párt bizalmi embere volt a romániai választásokon. A tettleges inzultusoknál is jobban fájt neki, hogy átlagonfelüli magyar érdemeiért még ki is gúnyolták. Hasonlóan járt dr. Fehér Endre ügyvéd is, aki éppúgy, mint édesatyja, néhai dr. Fehér Márton egyik leg- megingathatatnabb tagja volt a Magyar Pártnak, ő is kockázatos szolgálatokat tett. De a legkevésbé sem vették ezt figyelembe. A törékeny embert összeöklözték, s botokkal és gummicsövekkel úgy összeverték az arcát, hogy elborították azt a kék foltok és véres zúzódások. A tenyerét gummibottal ütötték és villamos áramfejlesztővel is megkínozták. Mikor pedig egy este elkeseredésében felakarta tépni karján az ütőeret, s ezt kellő időben észrevették, attólfogva kezeit lánccal hátrakötözték, s úgy tartották napokon át. Nem is elrejett értékek felkutatása volt ezúttal a céljuk. Utasításuk arra szólt, hogy a volt Magyar Párt vezető tagjai ellen, s főként Marko- vics Manó ellen szerezzenek még kompromittáló adatokat. Evégből nyolc napon át tartották a Dréherben, néha egész nap bilincsek között s úgyszólván mindennap vallatták. Egyízben ki is vitték dr. Markovics Manó volt magyarpárti elnök lakására. Amint beléptek, Markovics elébe sietett dr. Fehér Endrének s kezét nyújtotta feléje. Az összevert, megviselt ügyvéd azonban visszahúzódott: Méltóságos uram, sajnos, nem vagyok olyan helyzetben, hogy kézfogását elfogadhatnám, egyébként fizikailag sem volnék erre képes, — szólt és megmutatta iszonyúan feldagadt tenyerét. Markovits Manó méltatlankodva mondta a két nyomozónak: Kérem ez az úr épúgy, mint édesatyja, harcos és tevékeny tagjai voltak pártunknak. Igen jó magyarnak tartom az ügyvéd urat, akinek politikai hűségéről sok keresztény magyar példát vehetne. A nyomozást végző Horváth törzsőrmester le is szűrte Markovits kijelentéseiből a maga véleményét. Alig lépett ki a régi udvarház kapuján, megkérdezte dr. Fehér Endrét: Ugyan mondja már, nem valami kikeresztelkedett zsidó ez a Markovits, aki még Manó is. Azon meg csodálkozni sem lehet, hogy műveltségük nem ért fel odáig, hogy méltányolni tudták volna, mit jelentett Raffy Ádám neve. Ez a pseudonym dr. Kupfer Miksa nőorvosnak, a váradi zsidókórház főorvosának nevét takarta. Művei: a Máglya, amelynek Giordano Brúnó s a Léleklátó, amelynek Mesmer, a német tudós a hőse, feltűnést keltettek. Utóbb pedig „Örök szomjúság" címen Duse Eleonóra, a nagy olasz tragika életét írta meg s ezzel a szélsőjobboldali sajtó dícséretét is kivívta. Kupfer doktor meg is mondta, hogy reménye van a kivételezésre. Viszont kellő „eréllyel" addig faggatták, míg bevallotta, hogy éppen ezen eljárás költségeire közjegyzőnél helyezett letétbe húszezer pengőt. Reisz István gyógyszerész is hiába hivatkozott mindenkori magyar áldozatkészségére és testvérének a magyar állam hivatalos orvosi karában betöltött előkelő szerepére, órákon át kínozták. Mikor rosszúl lett, egy korty vizet kért. Erre behoztak egy lavór piszkos vizet, belepumpálták, míg aztán fuldokolva össze nem esett. Azt a néhány százezer pengőt kutatták nála, amit röviddel előbb eladott Bémer-téri híres „Kígyó" patikájáért inkasszált. Ugyancsak magyar helytállásaira hivatkozott Atlasz Gyula gyógyszerész is. A diplomata külsejű ősz patikust úgy összeverték, hogy vallatása után már csak mankóval tudott járni. Amilyen érthető volt ekkor az érdemekre való hivatkozás, olyan érthető volt ezek iránt a nyomozók érzéketlensége is, elvégre csupa jómódú zsidókról volt szó. De a logikának tökéletesen ellentmondott az az eset, ami Imre Sándor színházi rendezővel történt, ő is jogosultan hivatkozott érdemeire, így arra, hogy román időkben magyar színiiskolát vezetett és magyar színpadi rendező volt, sőt szegedi szabadtéri rendezéseiért kultúszminiszteri kitüntetésben is részesült. Ám, ha nem érdemként, de mentség gyanánt hozta fel, hogy évek óta állástalan, egy fillér jövedelem nélkül, öccse szerény támogatásából élt. Tényleg ott aludt több esztendő óta dr. Imre Andor orvos rendelőjében, ahonnan reggelenként az első beteg érkezése előtt szedelőzködnie kellett. Mindenki tudta róla a városban, hogy a derék ember szűkös körülmények között élt, csak a csendőrnyomozókat vezette félre valami rejtélyes információ. Gummibottal ütötték, verték. Könyörgött a szerencsétlen, kérdezzenek meg Nagyváradon bármely keresztény urat, vajon lehet-e neki rejtegetnivalója. Kinevették és tovább püfölték. Félholtan került ki a karmaik közül, pedig ha megölik, se tudtak volna száz pengőt kipréselni belőle. Az se vallott bő tájékozottságra, hogy elővették London Ármint, a zsidó fiú-árvaház szerény javadalmazású gondnokát. Fejére olvasták, hogy a rendőrség már nyomozott az ügyben, de nem jutott eredményre. Majd ők most kikutatják az igazat. Azt akarták tudni, honnan volt az árvaháznak annyi cukorja, lisztje, gyümölcsíze, amennyit behoztak a gettóba. A gondnok felmutatta a hatóságok szabályszerű vásárlási engedélyét, s hivatkozott rá, hogy nyolcvan kiskorú gyerek állandó ellátásáról kellett gondoskodnia. — Hát ha volt ezeknek a zsidó fattyuknak annyi pénze bevásárlásokra, akkor még mindig kell legyen valahol eldugott pénzük. Már két bordáját törték el, még mindig nem tudott London Ármin bevallani egy garast se. De lehetetlen elhallgatni azt is, hogy kétségbeejtőbb szerep nem jutott még orvosnak, mint amit dr. Csapó Andor ismert váradi nőgyógyásznak szántak. Berendelték a Dréherbe, s huzamos időn át az volt a teendője, hogy a kínzások közben súlyosabb sérültek vérzését elállítsa, vagy a szenvedésektől alélt áldozatokat eszméletre térítse. Állandóan injekciós-tűvel a kezében kellett szolgálatot teljesítenie, s ha a villanyozás kínjaitól megviselt nők képtelenek voltak saját lábukon távozni a „kihallgatási teremből”, kötelessége volt morfiummal zsongítani a fájdalmakat, hogy a szerencsétlenek eljuthassanak gettóbeli szállásukig. Az orvos végül is idegösszeroppanására hivatkozással kérte felmentését a szolgálat alól. Kellő információk alapján igyekeztek nyomára jutni a főutcai „Linóleum" cég és a zöldfautcai zsáküzlet tulajdonosainak, a Spitzer-testvéreknek elrejtett értékeire. Minthogy Spitzer Norbert és Spitzer Sámuel Nagybányán munkaszolgálatot teljesítettek, s csupán feleségeik és harmadik fivérük: Spitzer Artúr került a gettóba, őket vették elő. Spitzer Artúr azt hitte, némi belátásra számíthat, ha közli, hogy ő nemrég került haza Ukrajnából, ahol éppen eleget szenvedett. De az ilyesmi igazán nem hatott. Nekiestek. Perceken belül vérző fejjel bukott a padlóra. Aztán, hogy szóra bírják, néhányszor belerúgtak. Majd felrángatták, de csak azért, hogy jobban a kezük ügyébe essen. Végül is mindent bevallott. Sógornőjét, Spitzer Sámuelnét már alig kellett bántalmazniuk. Megerősítette Spitzer Artúr közléseit. Az asszonyt aztán kivitték mindkét házuk kertjeibe, s vele ásattak ki elrejtett értékeket. A szerencsétlen nő a hajszolt munkaközben nem egyszer elvesztette eszméletét. Fellocsolták, s most már csupasz kézzel kellett a földet feltúrnia. De ez csak egyrésze volt a kutatott holmiknak. Hét címet vallottak be még. Köztük Markovics Kálmán főrendiházi tag nevét, akinek készpénzt és ékszereket adták át. Aztán, hogy távollevő testvéreik húszezer pengőt, négy aranyórát, részvényeket és keleti szőnyegeket adtak át megőrzésre Pintér István építészmérnöknek. Ugyancsak Pintér István és neje kerültek kínos helyzetbe amiatt is, hogy Bernstein Andor, a „Wacuum"-cég tisztviselőnője és Bernstein Olga tanárnő, reájuk bízták nélkülözéseik közepette is megőrzött családi ékszereiket, köztük két brilliánsgyűrűt. Bernstein Andor meztelen talpát addig verték, míg ájuldozó húga nem bírta már fivére kínlódását s vallomást tett. De kiderült a vallomásból, hogy Bernstein főnöke, Pankolits Károly, aki különben tartalékos főhadnagyként az állomásparancsnokságon teljesített szolgálatot, szintén zsídóvagyonrejtegetés bűnébe esett. Megőrizte tisztviselőjének összes bútorait és ruhaneműjét. Vele történt meg az is, hogy Dénes Adolf bank- főtisztviselő bevallotta, hogy reábízta ékköves gyűrűjét. Pankolits főként katonai beosztása miatt került kényes helyzetbe. Uniformisban kellett megjelennie a gettóban. Kénytelen volt tagadni. Erre a csendőrség, miután nem tudott veleszemben fellépni, áttette az ügyet a hadbírósághoz. Egy katonai ügyész jelent meg lakásán és egy nyomozóval házkutatást tartatott. De eredménytelenül. A gyűrű ott lapult a főhadnagy blúza zsebében. A hadbíró ügyész azzal távozott, hogy ha mégis meggondolná magát Pankolits, nem kényszerítenék becsületszóval tett vallomásra, s úgy tekintenék, hogy önként szolgáltatta be az értéket. Így került ez az ékszer is a felkutatott kincsek tömegébe. Pankolitsot pedig a hadbíróság — ő volt az egyetlen Váradon, akit katonai hatóság vont felelőségre — pénzbüntetésre ítélte. Dr. Markovics Andor nőorvos néhány fenyegető szóra bevallotta, hogy egy falusi jegyző nejénél helyezte letétbe drága műszereit. Viszont Rosenzweig Lipót gazdag kereskedőt, a Körösparti Áruház vézna kis tulajdonosát alaposan meg kellett puhítani, míg bevallotta, hogy dr. Kotzó Jenő kir. közjegyző nejének adott át egy nagyértékű keleti perzsaszőnyeget s néhány egyéb holmit. A gazdag Nuszbaum Béla fatermelőt és még gazdagabb apósát, Motzen Sámuel tollnagykereskedőt két napon át ütlegelték, öklözték, pofozták, még sem sikerült szórabírni. Éppígy megkínozták az idős Schőn Hermann kereskedőt, de eredményt nála sem értek el. Plesz Géza fatermelőnél, néhai Diósi Lajos milliomos fakereskedőnek igen jómódú vejénél megelégedtek egy kis ékszeres-doboz bevallásával. Így Plesz néhány csattanó pofon árán megúszta a dolgot. Meg is jegyezték róla a többi zsidók, világéletében szerencsés ember volt. Ellenben dr. Éliász Ernő sebészt, a gettóbeli kórház egyik főorvosát olyan kegyetlenül megverték, hogy hordágyon kellett bevinni a saját kórházába, holott nem volt mit bevallania. Dr. Grünstein Bernát ügyvéd nejének rettenetes bántalmazások során eltörték a medence-csontját, s leányát, a csinos Grünstein Zsuzsit gummibottal verték félholtra, míg minden elrejtett értéküket be nem vallották. Sonnenfeld Gusztáv nyomdatulajdonossal eleinte igen emberségesen bántak. Két ízben is kihallgatták s a valóban rokonszenves ember iránt még ezek a nyomozók is jószándékkal voltak. De aztán, minden jelszerint besugásra, néhány nap múltán harmadszor is elővették. A súlyosan cukorbajos embert, akinek a legkisebb izgalom is ártott, kínozni kezdték, mire neje önként jelentkezett, s elmondta, hogy be nem jelentett ezüst holmijaikat és ruhaneműiknek el nem ajándékozott részét, a Grafikanyomda egyik irodahelyiségének falrekeszében helyezték el Fazekas István régi nyomdavezetőjük segítségével. Gyakori vendég volt a gettóban Dancea Jakab, az egykori román alpolgármester. Többeknek a bizalma fordult feléje s noha ezeknek a fele se tett vallomást, lépten-nyomon csendőrök mentek érte. Ritka rutinra tett szert a tagadásban. S ha valamit néha bevallott, azt már csak azért tette, hogy enyhítsen megkínzott ismerősei helyzetén. Pedig olyanok helyeztek el nála értékeket, mint Vidor Manó, az ismert könyvkereskedő, akit háromízben is megkínoztak, aztán Epstein Samu és Czitter Lajos gyarmatárú-nagykereskedők, akiket szintén hosszasan bántalmaztak. Megállapítható volt ekkorra már, hogy mindaz, amit dr. Gyapay László helyettes polgármester oly messzemenő igyekezettel elindított, vitéz Péterffy alezredes jóvoltából egyre tökéletesebb megoldáshoz jutott. Péterffy alezredes nem elégedett meg a város belterületének megtisztításával. Csendőreit kivezényelte az állomásra, ahol kötelességük volt leszedni a vonatról is a zsidókat. Néhány civil-utast s vagy tizenöt olyan félkeresztény leányt, aki az ekkor már kockázatos utazásra vállalkozni mert, lefülelték a csendőrök. Általában csillaggal megjelölt más zsidók, mint munkaszolgálatosok, már nem igen utazgattak. Ezeket viszont egyre-másra szállították le a vonatról, s csoportjaikat sietve kísérték a váradi gettóba. Egyizben 18, majd 14, végül pedig egy 19 főből álló csapat került erre a sorsra, noha egyiknek se volt köze Váradhoz és szolgálati jeggyel utaztak új munkahelyükre. A katonai parancsnokság minden alkalommal megkísérelte kiszabadítani őket, de csak az utolsó csoport tagjait tudta megmenteni Faraghó főhadnagy. Ezeket is csak úgy, hogy hivatkozva valami dunántúli értesítésre, a térparancsnokságról keretlegénységet küldött értük a gettóba. Ekkor történt az is, hogy Selmeczi-Popity János ügyvéd változatos kísérletei során, hogy a rokkantsága révén szabályszerűen kivételezett Engel Arnold bankigazgatót kimentse, a kivételezési okmánnyal megjelent a csendőriskolában. Az ottszékelő Péterffy alezredessel kívánt beszélni és az őrparancsnokkal beüzente, hogy mint az Imrédy-párt tagja, törvényes ügyben óhajtja igénybe venni. Az atyauristennek se állok rendelkezésére, akármennyire kivételezett is egy zsidó! — üzente ki Péterffy. Ezekután Popity reábízta Engel kivételezési okmányát vejére, Vasas Béla városi műszaki ellenőrre, hogy csempéssze be azt a gettóba. Engel hozzá is jutott, de ez se segített rajta ... Ilyen körülmények között nem is volt meglepő az a belátástalanság, amit egy küldöttség észlelt. Pedig ennek tagjai kizárólag olyan munkaszolgálatosok voltak, akik mögött csaknem két esztendős ukrajnai frontszolgálat állott. Schwartz István nagykereskedő, dr. Király Endre ügyvéd, dr. Korvin István gyárigazgató és még vagy nyolcan jelentkeztek kihallgatásra Péterffynél. Katonás rövidséggel adta elő Schwartz István a kérésüket: Alezredes úrnak alásan jelentjük, hogy a most folyó háborúban a szabályzatban előírt időtartamot meghaladó front-szolgálatot teljesítettünk. Ukrajnában, ha fegyvertelenül is, számtalanszor kerültünk az első tűzvonalba. Honvédelmi miniszteri rendelkezés értelmében olykép vagyunk kezelendők, mint a harctérről visszatért kombatáns katonaság. Kérjük a gettóból való kibocsátásunkat. Miért nem álltak ezzel elő a polgári hatóságnál, amely elrendelte begettózásukat? Mert a polgármester úr nem is méltányolhatta úgy kérésünk jogosultságát, mint alezredes úr, aki katona. Noshát én meg azt mondom, hogyha magok Ukrajnában olyan hazafiasan dolgoztak, mutassák meg majd Németországban is, milyen jó magyarok. A gettó-létesítés harmadik hetében egyébként a csendőri türelmetlenség kiterjedt már azokra a zsidó személyekre is, akik eddig akár helyi speciális kivételezést, akár pedig a kormányintézkedések révén általános jellegű mentesítést élveztek. Az első kategóriába tartoztak azok a zsidó orvosok, számszerint hatan, akik a város egészségügyi érdekeinek szemelőtt tartásával — mint emlékezetes — a gettónkívül maradhattak családtagjaikkal együtt. Ezeknek a kivételezését máról-holnapra megszüntette Péterffy alezredes és elrendelte valamennyiöknek azonnali gettóba szállítását. Kijelentette az alezredes, hogy hat orvos úgy se segít annyit a közegészségügyön, mint amennyit hat zsidó árt a keresztény közösségnek. A második csoportba, a katonai kivételezetteknek tekintendő személyek, a hadirokkantak, valamint a vegyesházasságuk révén mentesült egyének tartoztak. A mentességek jogosultságát vegyes bizottság vette felülvizsgálat alá. Különös tekintettel volt ez a bizottság arra, hogy a katonai kivételezetteknél alaposan bevizsgálja az új és megnehezített feltételek adatait. A bizottságnak vitéz dr. Nadányi János vármegyei alispán, dr. Gyapay h. polgármester, Péterffy csendőralezredes és dr. Kajdy rendőrkapitány voltak a tagjai, jegyzője pedig dr. Tóth vármegyei aljegyző. Ez a bizottság bevizsgálván minden érdekelt helyzetét, külön jegyzőkönyvben szögezte le az illető gettómentesítését s erről „gettó-parancsnokság” pecséttel ellátott igazolást adott ki. Érdekes volt a bizottsági ülésen az olyan jelenet, amelynél hadikitüntetések, vagy hadirokkantság címén megállapították egy-egy érdekeltről mentesítésének jó gosúltságát. Az erről szóló igazolás aláírása után Péterffy alezredes bizalmasan felszólította az illetőt, hogy nyomban vétesse fel magát valamely keresztény egyház kötelékébe, miután zsidó „egyház" úgysincs már itt. A mentesítettek nagy része ezekután, mint azt a magyar törvények előírják, az anyakönyvi hivatalban jelentkezett, hogy a szükséges bejelentést megtegye. Ott azonban azzal fogadták őket, hogy Gyapay polgármester-helyettes megtíltotta zsidók áttérési szándékának előjegyzését. Ekkor hivatkoztak Péterffy alezredes kifejezett „óhajára". Amint Gyapay erről értesült, azonnal feloldotta tiltó rendelkezését. Így vált lehetővé többek közt dr. Stern Bertalan ügyvéd és neje, Heves Sándor mérnök és neje, valamint az általuk örökbefogadott Korvin Veronika, továbbá Lőrincz Arthur mérnök és családjának, végül Balázs Ödön magkereskedőnek róm. kat. hitre való áttérése, majd pedig megkeresztelése, amit dr. Follmann Géza, a Szent József-intézet priorja végzett. Román diplomaták . . . A mentesítéseket hatálytalanító rendelkezések alapján csendőrök jelentkeztek az eddig mentesített zsidó orvosokért. Dr. Középessy László orvoskamarai titkár végleg „nélkülözhetőknek" minősítette őket a tőle kért érdeklődésre. Viszont az intézkedés újból felzaklatta azt a sok keresztény családot, amely nehezen mondott le megszokott szakorvosáról. Többen fel is keresték vitéz Péterffy alezredest és belátást kértek. Így több római katolikus kanonok is. Dr. Markovics Manó ny. főispán arra hivatkozott, hogy súlyosan beteg édesanyját dr. Sebestyén Arthur kezeli, kérte, engedjék meg, hogy legalább a gettóból kijárhasson hozzá. Hasonló kérésekkel álltak elő mások is. De ez óhajok mind teljesítetlenek maradtak. Sőt, újabb szigorításként elrendelték, hogy az összes kórházakból és gyógyintézetekből is gettóba kell szállítani az eddig kinthagyott súlyosabb zsidó-betegeket is, valamint az ott működő zsidó orvosokat. És a „háborút veszélyeztető zsidó propaganda" fogalmát bajos lett volna markánsabban valószínűtlenné tenni, mint ahogyan elrendelték az elmegyógyintézet tizenhét zsidó ápoltjának gettóba-szállítását. A tébolyda zsidó lakói zárt teher-gépkocsin, ápolók kíséretében érkeztek épelméjű fajtestvéreik közé. A tébolyultak, ha akadt még tisztúlt pillanatuk, aligha tudták megítélni, miért zavarosabb itt a hangulat, mint a reménytelenség falai között, ahonnan kihozták őket. De különösen aggasztó volt ez a parancs a tüdőszanatóriumot illetően. Dr. Roskopf Béla, a szanatórium igazgató-főorvosa dr. Heinrich Béla tisztifőorvos közbenjárását vette igénybe, hogy a pozitív tuberkulotikusok közül — ha mást nem, de a nagy mértékben fertőző betegeket, hagyják helyükön. Az intervenció azonban csak háromnapos haladékot eredményezett. Nyolc zsidó betege és két zsidó orvosa volt a tüdőbetegek intézetének. Hat beteget és dr. Mózes Kornélia osztályorvost, akit a gettó elrendelésekor a polgármester mentesített, nyomban beszállítottak a gettóba. Két igen súlyos betegre: Friedländer János mérnökre és Kovács Pál ismert váradi nagykereskedőre, a három nap letelte után került sor. A tüdőszanatórium másik zsidó orvosára: dr. Fürst Béla szabadkai belgyógyászra, akit munkaszolgálati beosztásként a belügyminisztérium rendelt ki a váradi tüdőszanatóriumhoz, Péterffy alezredes parancsának ellenére sem kerülhetett sor. Az orvos a beszállításra kijelölt nap előtti estén végiglátogatta betegeit, elbúcsúzott tőlük, két súlyos zsidó páciensének erősítő injekciókat adott, hogy a másnapi szállítást el tudják viselni, aztán visszavonult szobájába. Reggel, amikor megérkezett a teherautó érte és a két súlyos zsidó betegért, a szanatórium ápolónői bekopogtattak hozzá. De nem találták szobájában. Bizonyosra vették, hogy az előrelátó fiatal orvos megszökött. Pár perc múlva azonban az egyik beteg ráakadt a ligézők terraszán. Egy heverőszéken feküdt, felöltőben, zsebredugott kézzel, élettelenül. A jelek szerint az éjszaka folyamán mérgezte meg magát, s a heverőszéken várta be halálát. Így csak a két súlyos beteget emelték a gépkocsira hordágyon, s velük indultak a gettóba. Ott nyomban a kórház elkülönített osztályán helyezték el őket. A huszonötéves Friedländer János mérnököt nyomban felkeresték a gettóban tartózkodó szülei: Friedländer Ernő volt bankigazgató és neje. Kétségbeesve látták, hogy szeretett gyermeküket, akit a legönfeláldozóbb szülői ápolás tartott csak életben már hónapok óta s akinek szanatóriumi kezelését biztosítandó, néhány megmaradt családi ékszerüket hagyták fedezetül, az utolsó pár nap izgalmai mennyire megviselték. A remek kiállású fiatalember összeroppant, de annyi ereje volt még, hogy apját, anyját megvigasztalja. És igen, annyi ereje is volt még, hogy a gettóban töltött egyik éjszakán a hónapok óta féltveőrzött mérget bevegye. Reggel, amikor édesanyja a rejtélyes módon szerzett pohár tejet bevitte hozzá, már nem volt benne élet. Mire atyját értesítették a tragédiáról, már el is szállították a hullát a temető halottasházába. Hogy mégegy- szer láthassa fiát, sírásóként jelentkezett, s maga földelte el drága gyermekét. Csak egy keresztény hölgy volt még jelen a megrázó végtisztességen, ő kérte meg a csendőrt, ne siettesse a dolgot, engedje legalább imádkozni a szerencsétlen apát. Az eddig kivételezett orvosokkal új „páciensek” kerültek a nyomozók kezébe. Minthogy a gettó kezdete óta eltelt már közel három hét, alapossá vált gyanújuk, hogy ezek nem csupán saját, de más zsidók értékeit is rejtegették. Sorravették őket és ismert módszereikkel igyekeztek vallomásra bírni valamennyit. Dr. Ertzmann Lajos gégeorvos és dr. Aufricht Ede gyermekorvos csakhamar közölték néhány holmijuk hollétét. Dr. Sebestyén Arthur belgyógyásznál azonban nem elégedtek meg az adott felvilágosítással. Eljutott hozzájuk ugyanis az orvos házának szomszédjától, állítólag Gyapay h. polgármester anyósának alkalmazottjától kapott értesítés, hogy Sebestyénék kertjébe hónapokkal előbb elástak egy ládát s ez valószínűleg még mindig a helyén van. Tényleg ott is volt. A légitámadások idején ugyanis ezüstneműjüket minden titkolódzás nélkül elásatta dr. Sebestyén Arthur, s amikor aztán a zsidók bejelentési kötelezettségeit kimondták, pontosan ugyanannyi ezüstholmit vásárolt meg újra. Azt azután mind beszolgáltatta. Mégis Nagyváradnak ezt a kiváló és rendkívül tekintélyes belgyógyászát, a Szent József-szanatórium főorvosát, s a katolikus püspökség háziorvosát, olyan megaláztatásnak tették ki, hogy ez városszerte megbotránkozást keltett. Az egyik lábára béna orvost május 22-én kiszállították Szaniszló-utcai házához, kényszerítették, hogy ásó nélkül — ez kedvenc szórakozásuk volt, — saját kezével kaparja ki a földet az elásott láda körül. Hogy a sürgetés bőséges brutalitással járt, ez csak természetes. De hogy aztán a kiásott ládát az orvos, bénán küzködve, maga kellett az utcára vonszolja az ottálló gépkocsihoz, s a látványt kíváncsi tömeg figyelte, stílszerű jelenete volt a kegyetlen eljárásnak. Ezúttal került még sor néhány orvosnak — több-kevesebb eredménnyel járt — vallatására. Dr. Kenéz Lajos röntgenológust, dr. Markovics Ignácot és nejét, dr. Geist Renét — mindkettő nőgyógyász — valamint dr. Erdős Zoltán és dr. Keszler Hermann fül- és gégeorvosokat olyan kezelés alá vették, hogy valamennyi nyolc napon túl gyógyúló sérülésekkel látleletet állíthatott volna ki — önmagáról. Ekkor történt, hogy a váradi román konzulátus vezetőjének, aki részben liberális felfogásától, részben politikai érzékétől vezettetve, a segítés lehetőségein töprengett, kapóra jött egy rendkívüli és váratlan alkalom. Dr. Kupfer Miksa orvost egy délután kiengedték a városba, felkereste dr. Tertzan Ignác váradi román orvost, s arra kérte, hogy a nagyváradi román konzulátus segítségével diplomáciai úton igyekezzenek felhívni a külföld figyelmét a váradi gettóban zajló eseményekre és az ott elkövetett embertelenségekre. Dr. Marina Mihail konzul, amint értesült az óhajról, nyomban kifejezte készségét s megüzente a gettó-orvosnak, készítsen titokban feljegyzéseket, aztán észleleteit foglalja memorandumba és juttassa el azt hozzá. Kupfer össze is állított egy tizenhat oldalas emlékiratot, amelyet recept-lapokon rögzített gyorsírási jegyzetekből, a templomban berendezett szülőszoba műtőasztalán dolgozott ki összefüggő egésszé. A részletes emlékirat különösen orvosok öngyilkos- ságba-kergető megkínoztatásaira mutatott rá, mert legmarkánsabban ez árulta el a kialakult magatartás jellegét. Hiszen, ha az emberi szenvedések enyhítőivel így bántak, valószínűsíthető, mi volt a sorsa a többieknek. Mikor az írás elkészült, dr. Kupfer ismét kiment a gettóból s a megbeszélt tervek szerint, dr. Tertzan orvos lakásán találkozott a konzullal. A házigazda kiült a várószobába, minden meglepetésre készen s ezalatt a konzul átvette, majd átfutotta a memorandum magyar szövegét. Röviddel ezután már sietett is a konzulátusra, ahol még aznap Ioan Isaiu sajtóattasé lefordította azt román, Jean Gamber alkonzul pedig francia nyelvre. A véletlen csakhamar megkönnyítette a megrázó leírás továbbítását. Másnap ugyanis Bukarestből jövet, Nagyváradra érkezett diplomáciai gépkocsiján Vespasian V. Pela berni román követ, aki a Park-hotelben szállt meg. Itt várta már a konzulátus útján odarendelt orvos, hogy inzulin-injekcióval ellássa. Ez az orvos dr. Tertzan volt. De ő volt az, aki ugyanekkor vállalta a feladatot is, hogy Antonescu marsall svájci követével megérteti a sürgős intervenció emberséges indokait. Nem is volt nehéz megszerezni a követ hajlandóságát. S perceken belül a hotel-szoba asztalán feküdt a memorandum. A meghatalmazott miniszter szinte hitetlenkedve olvasta át a szöveget, de habozás nélkül vállalkozott rá, hogy magával viszi azt Svájcba. A kétségbeesett hangú dokumentummal irattáskájában, Budapesten át igyekezett célja felé, s három nap múltán Bernben a nemzetközi Vörös Kereszt elé terjesztette azt. Az emlékirat adatai voltak az első megbízható és aránylag részletes információk arról, mi történik a gettókban. Mert bár tudták már külföldön, hogy gettókat állítottak fel Magyarországon, el sem képzelték, hogy a gettó falain belül olyan rémségek játszódnak le, mint amilyenek Váradon történnek. Úgy vélték, hogy ezekről még a magyar kormánynak sem lehet kellőkép tudomása. A román diplomata előterjesztésének hatása alatt, haladéktalanul svájci, portugál és spanyol vörös-keresztes tagokból álló semleges bizottság indult Budapestre. Azzal a javaslattal állottak elő, hogy a szövetségesek és semlegesek mindenekelőtt a gyermekeket hajlandók védelmükbe venni tizenegyéves korig. Majd pedig az úgynevezett „védett házak" felállítását szorgalmazták a magyar fővárosban. Szerencsére a magyar politikai életben volt néhány tisztánlátó faktor, akinek szavára ekkor még hallgattak. Mindenesetre annyi keresztülvihető volt, hogy a magyar fővárosban ne kerüljön sor olyan szisztematikus „megoldásokra", mint amilyenek a vidéki városokban már folyamatban voltak. Így tettek szolgálatot a váradi zsidók gyötrelmeikkel Budapest zsidóságának. Időközben pedig Váradon felröppentek azok a „valószínűtlen" hírek, amelyek szerint a gettóba zárt zsidókat deportálni fogják. Ezeknek eleinte a magyar közvélemény se adott hitelt. Sőt, alighanem képmutatásból, maga dr. Gyapay László h. polgármester is lépten-nyomon arról beszélt, mennyi munkaerőt fognak igénybevenni a gettóba helyezett férfiak sorából. Megjegyezte, hogy a nők ezután szervezettebben látják majd el a hatalmas tömeg élelmezése és a gettólakások redbentartása körüli teendőket. E napoknak történetéhez tartozik az is, hogy a Gestapo parancsnokságára beidézték özv. Rosenberg Izsónét. A hír élénk meglepetést keltett a gettóban, mert a német politikai rendőrség nem tartott már közvetlen érintkezést a gettóba-zárt zsidókkal. Rosenbergnének, a hajdani előkelő cementgyáros özvegyének megengedte a gettó-parancsnokság, hogy leányával, Weimann Tiborné, Rosenberg Lolával együtt mehettek a Kapucinus-utcai német parancsnokságra. Ritka előzékenységgel fogadták itt a hölgyeket, s merőben érthetetlenül néhai Rosenberg Izsó szabadkőműves múltjára tettek fel kérdéseket, miközben cigarettával kínálták őket. Férjem több, mint húsz éve meghalt már, s amíg élt, sohasem beszélt otthon arról, hogy a szabadkőműves összejöveteleken mi történik, — mondta Rosenbergné. Hm. Szóval több, mint húsz éve meghalt az ön férje! Akkor minket rosszul informáltak. Sajnáljuk, hogy idefárasztottuk önöket, — szólt az egyik Gestapo-tiszt, majd így folytatta: — Hogy érzik magukat a gettóban? Nincs valami panaszuk? Nos mi a legújabb rémhír? Azt rebesgetik, — felelte Rosenberg Lola, — hogy Németországba szállítanak bennünket. Ugyan kérem! — csapta össze kezeit a német tiszt. — Nincs nekünk arra helyünk. Ne üljenek fel az ilyen híreszteléseknek. A Gestapo elérte a célját, Rosenbergné és leánya a gettóban mindent elmeséltek és megnyugtatták a felzaklatott kedélyeket. Már a gettó első napjaiban többeket kiadtak munkára is, részben helyi üzemekbe, részben pedig vidékre. Ezeket akkor hívták csak vissza, amikor nagy eréllyel megindultak a gettóban a zsidó értékek utáni kutatások. Valószínű volt, hogy ennek lebonyolítása után a már foglalkoztatottak visszatérhetnek munkahelyükre. Az intézkedés azonban még mindig váratott magára. Általában sokfajta reménykedés megvalósulása késett. Május 23-án pedig végleg összeomlott. Megérkezett a rendelkezés a gettóba tömörített zsidók elszállítására. Még senkisem tudta, hová viszik őket, talán csak valami belső gyűjtőtáborba, vagy isten ments, tényleg Németországba? A városban igyekeztek látszólag jól informált emberek is valószínűsíteni a gettóban terjesztett hírt, hogy a Dunántúlra viszik a váradi zsidók nagyobb részét. Viszont bizalmas körben néhány rendőrtiszt, így Toperczer fogalmazó is, olyan kijelentéseket tett, hogy ő megmondta hetekkel előbb, csak azok a zsidók menekülnek, akiket a magyar politikai rendőrség internált. Azokat legalább nem hurcolják Németországba. Lehet, tán ő se tudta még, hogy az internálótáborokból is kiszállították már a zsidókat. De kívüle mások, így dr. Kazó Károly iparügyi tanácsnok, dr. Nagy Dezső pénzügyigazgató és Szabó János képviselő is, lépten-nyomon közölték értesüléseiket, hogy a németországi deportálás befejezett tény. Egyesek tudni-vélték, hogy Németország csak a munkaképes zsidókra tartott igényt, de a magyar kormány nem ment bele abba, hogy munkára alkalmatlan öregek, keresetképtelen nők és gyerekek ittmaradjanak. Így jött létre az állítólagos megállapodás, hogy a magyar kormány személyenként megtérítést fizet a deportálást vállaló németeknek. Ezalatt bent a gettóban Bodolay főhadnagy riadt hölgyismerőseit így vigasztalta: Mit izgulnak? Viszik magukat dolgozni Kassa mellé. De néhányat esetleg már előbb is leszállítanak a vonatról. Pillanatok alatt ismertté vált a kijelentés híre, s szalmaszálként kapaszkodtak bele a reménykedők. Aztán meg a kétségbeesésen az is enyhített, hogy véget érnek legalább a gyötrelmes vallatások, hiszen senkise tudta, mikor kerül még reá a sor, mikor viszik őt is a Dréherbe. A változott helyzetnek megfelelően a nyomozás körül most már siető kapkodás volt észlelhető. Elővették hirtelen Wasserstrom Sándor téglagyárost. Egy céduláról olvasták fejére vádjaikat, Maga nem elégedett meg a téglával, újságot is csinált. Tényleg, Wasserstromnak „Népünk" címen volt Váradon a román időkben egy cionista hetilapja, amely elterjedtté vált az egész magyar nyelvterületen. De hogy ennek mi köze volt most, négy év múltán a Dréher-beli vallatáshoz, a további megjegyzésből derült ki: Az újságon is keresett, a téglán is. Hová dugta a pénzt? Beadtam. Mindjárt beadja a kulcsot, ha titkolódzik. Nem érünk már rá nyomozni! — s a választ meg se várták, nekiestek. De nem sokat vertek ki belőle. Percek alatt végeztek Újhelyi Miklósnak, a Román Hitelbank igazgatójának nejével is, aki bukaresti hölgy létére megtanult ugyan magyarúl, de nem annyira, hogy ezzel külön ne bőszítette volna a csendőröket. A viruló szépségű Vass Ágit, az egyik váradi malom direktorának a leányát egy csendőrtiszt, rangjához méltatlan ízléstelenséggel kínozta félórán át, igazán minden ok nélkül. Dr. Bársony Vilmos orvost két nap alatt négy ízben úgy összepofozták, hogy kábultan szédelgett ki a Dréherből. Ugyanígy brutalizálták dr. Imre Andor orvost és nejét is. Dr. Kovács Zsigmond ügyvéd, akinek egy tűzfecskendő gummicsövével sújtottak az arcába, nem árulta el, hogy ingó holmijait régi jó barátjának, Bartsch Sándor tanügyi főtanácsos, kereskedelmi iskolai igazgatónak adta át. Dr. Molnár Jenő ügyvédet és a feleségét szóhoz se hagyták jutni, már inzultálták őket. Mikor aztán közölték, hogy lakásukat már a gettó elrendelése előtt igénybevették a németek, rájuk rivaltak, miért nem mondták ezt mindjárt. Sebők Béla fogkefegyárost, ha gyors tempóban is, de három ízben fogták vallatóra. Minden alkalommal egy fokkal keményebben. Végül is bevallotta, hogy Paál Árpád tanárra, dr. Paál Árpád országgyűlési képviselő, a Magyar Lapok főszerkesztőjének fiára bízott bizonyos értékeket. A csendőrök által terrorizált fiatal tanár kénytelen volt bejelenteni, hogy Popper Ernő sportüzlettulajdonos is bízott reá családi ékszereket. Hollós Pál divatkereskedőből negyedóra alatt kiöklöztek vagy tíz tucat elrejtett férfiinget és néhány női ékszert. Markovics Miklós női divatárúkereskedőt is gyors vallomásra bírta egy pár erőteljes pofon. Kleinhändler Ferenc, a Duratex cementárúgyár igazgatója bevallotta, hogy ötezer pengőt adott át Pintér István építészmérnöknek, igaz, hogy egy régi elszámolása rendezéseként, de viszont a zsidók bejelentési kötelezettsége utáni időben. Pintér Istvánt sebtében ki is hallgatták emiatt a gettóban. De mi volt ez az izgalom ahhoz képest, amit már hetek óta kiálltak Pintérék. Hiszen még tizenkét zsidó tehetett volna vallomást arról, hogy holmijaikat és komoly értékeiket őrzik. Herbst Sándor ékszerészt, mert húzni próbálta az időt, falhoz állították, s éktelen dobpergés közben fülébe ordították, ha nem vall gyorsan, a ráfogott géppisztollyal szitává lövik. A különben sem hősnek született ékszerész csak intett. Autó száguldott vele a házához s most már a nyomozók maguk is segítettek felásni a kert különböző pontjait s az elrejtett ékszeres zacskókat, mint a retket kapkodták ki a porhanyossá tett földből. Egyébként is kifogytak már az előre kiszemelt áldozatokból. Most csak úgy találomra vettek elő, leginkább nőket. Ott könyököltek a nyomozók a Dréher ablakaiban, s ha arra ment egy hölgy, nem baj, ha egészen fiatal lány is volt, rákiabáltak, jöjjön csak be. Aztán nyomban felszólították, vetkőzzön le. Rendszerint már ez is elég volt, hogy a megszeppent gyerek bevallja szüleiről, amit tud. De ha tájékozatlan volt, nem hittek neki s meztelen hátát nadrágszíjjal, vagy lovaglóostorral véresre verték. Utóbb a Dréher környékén nem is mertek lányok megjelenni. Minthogy pedig a sörraktárral szemben lévő háznál történt naponta a kenyérkiosztás, már csak bátor vállalkozók lopakodtak oda a kislányok kenyéradagjaiért. Ezalatt pedig folyt már a bevagonírozás, s az első szállítmányok útra is keltek. A Dréher-beli jelenetek szcenikai berendezése pedig hirtelen bővült egy kellékkel. Egy telefon-aparátust állítottak egyik asztalra, s ez nem is volt bekapcsolva a távbeszélő hálózatba. Ebbe a süket készülékbe a beidézett zsidók jelenlétében a csendőrök ilyeneket kiabáltak: — Halló! Halló! Ott a szekszárdi csendőrparancsnokság? Itt a nagyváradi csendőrtanzászlóalj! Tegnap odaérkezett Nagyváradról egy zsidó transzport. Az emberek közt van Grosz Hermann kereskedő, azonnal irányítsák az illetőt vissza. Ki kell itt hallgatni. Ki vette fel a közlést? ... Köszönjük! A zsidók, akik ezt a beszélgetést végighallgatták, mikor kiengedték őket a Dréherből, lelkendezve újságolták a nagy szenzációt. Kilesték a titkot, Dunántúlra viszik őket... Ez a megtévesztés is hozzátartozott a programmhoz, így könnyebben tette túl mindenki magát azon, hogy mindazt, amit néhány hét alatt könyörtelenségben véghezvittek, lehetett még fokozni. Mert hiszen a középkor zsidóüldözései során megtörtént, hogy kiűztek városokból zsidókat, s azok szekérre rakva málháikat, vándorútra kellett induljanak. De ez civilizált megoldás volt ahhoz képest, amit Nagyváradon, a kultúrált magyar zsidóságnak ebben a városában, véghezvittek. Most ébredt rá a város keresztény lakossága is, hogy a gettóba zárt zsidóság elkülönítése csak átmeneti megoldás volt, tragikus sorsuk kifejtésének csupán egyik állomása. Íme Jaross belügyminiszter nagyváradi beszédének emlékezetes felhívása: „figyeljék csak a zsidó-kérdés megoldásának további fejleményeit." Most aztán valóban erőt vett mindenkin a jobbik érzés. Vagy talán a felelősség aggasztó tudata. Akik német presszióra hivatkoztak, maguk se hitték, mintha egy független ország rákényszeríthető lenne olyasmire, hogy egy alig kilencvenezer lakosú városából, huszonötezer állampolgárát mindenéből kifosztva, egy szál ruhában engedjen elhurcolni. Ám, ha ez így is állt, milyen hatalmas tömeget menthetett volna meg még az utolsó percben is a legparányibb jóakarat, a legcsekélyebb belátás és az a lehetőség, amit mentesítések megadására még a szélsőséges kormányzat is biztosított illetékes közegeinek. De Váradon épp az ellenkezője történt. És indul a transzport . . . Az események adatszerűen így peregtek: május 27-én, szombaton jelent meg az első vasúti szerelvény a Rhédey- kertben, amelyhez a gettónak Szacsvay-utcai kapuja esett a legközelebb. A teherkocsikból álló szerelvényt a villamosvasút tolatta be az őssi-állomásról a Rhédey-kerti futballpálya felé vezető útra, s ott állt meg az szemben a hadapródiskolával. A hadapródiskolában dolgozó zsidó munkaszázad tagjai döbbentek rá, hogy az első szerelvény a német birodalmi vasút vagonjaiból áll. Ezzel végleg megsemmisült az a remény is, hogy az elszállítások nem mennek a határon túlra. Az első szerelvény, — mint ezt követőleg a többi is, — ötven vagonból állott s minden egyes vagonra krétával felírtak egy hatalmas számjegyet: 1—50-ig jelölve meg a kocsikat. „Vitéz” Péterffy alezredes most már elérkezett megbízatásának utolsó stációihoz. Katona volt, aki a parancsokat nemcsak maradéktalanul teljesítette, de „önkéntes vállalkozásokkal" is fokozta dicsőségét... A folytatólagos rendelkezés úgy szólt, hogy akként kell „eltávolítani" a város zsidóságát, hogy minden ingó értékük, a szó legradikálisabb értelmezésében, itt maradjon. S valóban itt is maradt. Még az a kevés holmi is, amit a zsidók magukkal vihettek a gettóba. Ágyneműek és ruhaneműek, az élelmezésnek, a tisztálkodásnak legnélkülözhetetlenebb eszközei, minden, de minden ittmaradt. A negyedik transzportnál valami csekély engedékenység mutatkozott egy-egy kis batyu erejéig. De a szállítmányokat általában úgy indították a bizonytalanul hosszú útra, ahogy egy félnapos kirándulásra se mennek a legigénytelenebb emberek. Verőfényes májusi reggel volt, akácfák illatoztak a Rhédey-kertben, amikor a Rimler Károly-utcáról odaérkeztek az első szállítmány utasai. Jórészük a hithűbb fajtából való, soha életében szombati napon nem ült vonatra. Most is, úgvszólván imádkozásukat kellett félbeszakítani, mikor a csendőrök értük mentek. Másnap, május 28-án, a Szacsvay-utca és a Zárda-utca lakói kerültek sorra. Május 29-én pedig a Blaha Lujza és dr. Várady Zsigmond-utcák, 30-án a Bertsey György- és Liliom-utcák, s aztán egyre-másra a többiek, végül június 3-án a hetedik, s egyben utolsó transzport, az Ullmann-palotából. A transzport-összeállítás technikája az volt, hogy öt-öt csendőr megbízást kapott, gyűjtsön össze 70—72 zsidót, mint egy-egy vagonnak a rakományát. Az előre megjelölt házcsoportnál megjelent aztán az öt csendőr, összeterelte az ottlakókat, — általában a tervezett létszám már 25—30 család tagjaiból kitelt, — s aztán elindult velük a Rhédey-kertben várakozó szerelvényhez. A teherkocsikhoz deszkafeljárókat támasztottak s azon keresztül szállhattak be a deportálandók. Asszonyok, gyerekek kapaszkodtak fel a vagonokba s mikor ezek már fenn voltak, igyekeztek utánuk a családfők. Egyetlen vagonba se jutott kevesebb hetvenkét embernél, de volt olyan is, amelyikbe 90, sőt néhány, amelyikbe a gyerekekkel együtt 96 egyént zsúfoltak össze. Lehet, hogy elmulasztották elolvasni az ismert feliratot a vasúti kocsikon, amely jelezte, hogy ,,6 ló, vagy 40 ember” szállítására alkalmas. Nyílván érezték azonban, hogy nem árt ezt a processzust ittmaradó tanuk nélkül végrehajtani. Amikor reggelenként hozzáláttak a vagonírozáshoz, elzárták csendőrkordonok a Rulikovszky-út és a Rhédey-kert egész környékét, leállították az arrahaladó villamosjáratokat, s elrendelték, hogy a környék összes keresztény lakásaiban az utcáranéző ablakok redőnyeit lehúzzák, tilos volt e lakásokból bárkinek is ez idő alatt távozni, vagy az utcán megjelenni. Rendszerint délelőtt 11 órára befejezték a vagonokba való beszállást. Ha időközben mégis feltűnt egy-egy idegen keresztény a közelben, arra gorombán ráripakodtak, sőt nem egyízben megtörtént, hogy inzultálták is. A vasúti szerelvény közepén egy kocsit üresen hagytak a vonatot kísérő csendőrök számára. Ezenkívül minden szerelvényhez hozzácsatoltak egy úgynevezett kórházkocsit. Ez is épp olyan teherkocsi volt, mint a többi. Ebbe a vagonba természetesen nem a könnyebb betegeket rakták be, hanem olyanokat, akiket rendes körülmények között, jártányi erő híjján, szállításra is alkalmatlanoknak minősített volna minden orvos. Ezt is, mint a többi vagont, amint megtelt, lezárták s az ajtó kapcsolóját ledrótozták. A teherkocsik két-két kis szellőző ablaka közül minden oldalon csak egyet-egyet hagytak bedeszkázatlanul s még a nyitvahagyott szellőző ablaknak a rácsai közé is szegesdrótot húztak. A bevagonírozás egész műveletét dr. Petry Gyula tartalékos csendőrszázados, váradi királyi közjegyző irányította s ő adta át a megrakott szerelvényt az ott megjelent német Gestapo-tisztnek. Ez viszont a csendőrök által a vagonokra írt sorszámot és a kocsikban lévők létszámát, amelyet szintén feltüntettek a vagonok külső falán, jegyzőkönyvecskéjébe feljegyezte. Parancs volt, naponta két és félezer embert útnak indítani. De vajon parancs volt az is, hogy nyolcvan ember számára két vedret állítsanak csupán a kocsi egy-egy sarkába? Az egyiket ivóvíznek ... Nagyvárad társadalmának ismert alakjai, a szellemi és gazdasági élet markáns képviselői tűntek el a vagonok homályában, legtöbben apatikusan várva végzetük beteljesülését. Parlaghy Lajos, a váradi színház legkülönb magyar direktora, nekidőlt a vagon falának, s úgy mondta: Ez lesz az én koporsóm. Dr. Fleischer Béla ügyvéd, aki a boldog évek során gyakran látogatta végig Európát, mindig úgy tért haza, hogy hiába minden, ez a legédesebb város számára. Könnyek közt búcsúzott a Rhédey-kerti fáktól: Sohase látjuk többé Váradot. Talán azok voltak még a leghiggadtabbak, akiket pillanatnyilag megnyugtatott a tudat, hogy családtagjaikkal együtt indulnak rejtélyes célú útjuk felé. Egyébként a vagonokban igazán osztálykülönbség nélkül dobálták öszsze az embereket. Akik sohase kellettek egymásnak, most összekerültek. A professzor a bérkocsis lábainál kuporgott, a főorvos a vágóhídi munkás mellett ült a padlón, a színésznőt a hullamosó vígasztalta. Sejtették mindannyian, hogy mögöttük minden por lesz és hamu, valóra válik Hitler gyűlölet-álma. Dermedt múltjuk szürkén derengett feléjük, s fáradt lelkükre a csüggedés halk alkonya borult. Forró napsütés tűzött a kocsik bádog tetejére s gyakran még el sem indult a vonat, már nem volt egy korty ivóvíz. Még ki se tolták a szerelvényt a Rhédey-kertből, már kiáltások hallatszottak mindenfelől: Vizet! Vizet! Volt olyan vagon is, amelyből csakhamar kétségbeesve közölték, hogy meghalt bent valaki, emeljék ki a hullát. A csendőr visszaválaszolt: Legalább lesz mire ülni. Kiváncsiak ezrei gyülekeztek közben a Rhédey-kerten túli útvonalra, mert a deportáltvonatok ott gördültek ki a városból. Hasonló tömeg várt az Őssi-állomáson is. Itt már átalakult a kíváncsiság szánalommá. S ez úgy eluralkodott néha, hogy sietve rendet kellett teremteni. Mialatt a vasutasok közönyösen viselkedtek, azalatt elszánt magyar asszonyok rohanták meg egyre-másra a lezárt vagonok rácsos kis ablakait s gyümölcsöt és egyéb élelmiszert igyekeztek átadni a szerencsétleneknek. Magyar parasztok, szegény munkásemberek összeszedték a környék minden boros- és sörösüvegét, hogy tartalmukkal enyhítsék a vagonbazártak szomjúságát. Közben azonban a csendőrök puskatussal rontottak rájuk. Ahol elérték, összezúzták az ablakok magasságába nyújtott üvegeket. Hamarosan rendszer alakult ki a jószívű emberek között, összebeszéltek, hogy egy-egy helyen tömegesen közelítik meg a kocsikat s ezzel magukravonják a csendőrök figyelmét. Azalatt aztán az asszonyok kötényük alá rejtett üvegekkel az őrségnélkül hagyott kocsikhoz rohantak. A megható jelenetek egymást érték. És voltak egészen forró pillanatok is, így csak az éber őrség lélek-jelenetén múlott, hogy nem fajult el a tüntetés, amikor egyik vagonból vérfagyasztó ordítással felhangzott Jachzell Leó fiatal mérnök hangja: — Bátran megyünk a halálba, de ti álljatok bosszút értünk! És ezalatt a gettóba újabb és újabb vonatszerelvények utasaiért jöttek a csendőrök. Utcáról-utcára folyt a kiürítés. Ez sem ment valami símán. A csendőrök brutálisan hajtották a tömeget. Ha akadt néha egy pár késlekedő öregasszony, kirántották kezéből gondosan összeállított kis csomagját s félredobták, így nógatták gyorsabb haladásra. A pólyásgyerekeket ruháskosarakba gyűjtötték össze s nem egy helyen megtörtént, hogy édesanyjuk rémületére, valósággal felhajigálták őket a kocsiba. Az öregeket és gyengélkedőket úgy kellett felsegíteni a vagonokba. De sok helyen megtörtént, hogy husángokkal támadtak a felszállók lassúbb csoportjaira. A súlyosabb betegeket szekéren szállították, vagy hordágyon cipelték hozzátartozóik. De még ezeket is csak a csupasz padlóra lehetett lefektetni a kocsikban. Egy-egy ilyen betegszállító szekér külön is megrázó látvány volt. Ilyenen hozták a vonathoz Krausz Sándor terménykereskedőt, a hitközség alelnökét, akit a csendőrnyomozók nyomorékra vertek. Ugyanilyenen szállították Kepes Samut, nagy gyarmatárú cégek ismert váradi képviselőjét, aki már súlyos belső bajokkal került a gettóba. A Dréher elkínzott áldozatait is tábláskocsi vitte a vonathoz, egy nagy csoport béna, önmagával tehetetlen matrónával. Sem ők, sem a többiek egyetlen párnát, vagy takarót se vihettek magukkal. Igazán csak megsemmisülésre szánt tömeget lehetett így útraereszteni. Mert hogyan lehetett volna például higiéniára gondolni ott, ahol hetven ember számára öt liter vizet se adtak. A deportálásra induló zsidók bevagonírozását —mint ismeretes már, — távoltartott keresztények se figyelhették meg, még kevésbé ittmaradó zsidók. Mert — ha kevés is — akadt azért még néhány, aki valami címen elkerülte a deportálást. Ilyenek voltak — a kivételezetteken kívül — a honvédelmi munkaszolgálatra behívott és Nagyváradra beosztott zsidó férfiak. Ezeknek egy kisebb csoportját a honvédhadapródiskolában elrendelt renoválási munkálatoknál foglalkoztatták. Nos, ezek nagyobbrészt fiatal korosztályhoz tartozó zsidó fiuk a hadapródiskola kertjéből, bokrok közé bújva, meglesték az elszállítás jeleneteit. Ritka lelkierőre volt szükségük, hogy a szívükbe nyilalló fájdalmat elfojtsák s meg ne szólaljanak, amikor szüleiket, testvéreiket csendőrszuronyok közt húrcolták bizonytalan sorsuk felé. Búcsúszó nélkül voltak kénytelenek, — talán örökre — megválni szeretteiktől. Az egyetlen volt közülük Friedländer Ádám, aki nem bírt ellentállni a kísértésnek és rejtekhelyéről a kerti rács előtt elhaladó hozzátartozóinak odakiáltott valami sírásba csukló üdvözlést. Riadt társai vonszolták el onnan, mert ha a csendőrök észreveszik, legenyhébb büntetésük az lett volna, hogy szó nélkül bedobják őket is az egyik vagonba. Kinn a városban még újabb kétségbeesett próbálkozások történtek. Hátha sikerül egyeseket mégis megmenteni. Így a rendőrség közbelépett az agg Gerő Ármin érdekében. A város hajdani rendőrfőkapitányát, aki különben is elvesztette már szemevilágát, igazán „veszélynélkül" itthonhagyhatták volna. Nem tették meg. A hajdani kisebbségi élet magyar exponensei kísérletet tettek mégegyszer dr. Fehér Endre, dr. Lőrincz Sándor és még néhány politikai érdemei révén ismert zsidó érdekében, hogy kivételezési okmányuk megérkezéséig ne szállítsák el őket. Dr. Faragó Viktor ügyvéd, a neológ hitközség főtitkára számára neje, az őskeresztény származású és katolikus vallására visszatért Bodor Erzsébet kért haladékot, miután férjének magyar politikai érdemeit bizonyosra vehetően respektálni fogja a belügyminiszter. Kivételezésének közeli megadásáról itt is volt már sógorának, Bodor Aladárnak, az ismert magyar írónak értesítése. Ezek a próbálkozások is eredménytelenek maradtak. Sőt, mikor elszállításukra került a sor, deportálták az őskeresztény Bodor Erzsébetet is, aki nem akarta elhagyni férjét és leányát, Bleyer Sándornét, a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank főnökének feltűnő szépségű feleségét. Volt egy másik őskeresztény asszony is: Spitzer Ernőné, Diószeghy Olga. Ő csak azért ment be a gettóba, hogy férjét, a szerény magánhivatalnokot és 14 éves fiát megmentse. Mikor rájöttek, ki akarták tenni a gettóból. Könyörgött, hogy legalább fiát kivihesse, akit keresztény szellemben ígért felnevelni. Mikor látta, hogy elszakítanák gyermekétől, noha életében egy percre se hagyta el református hitét, felvarrta a sárga csillagot. Így aztán zavartalanul szállhatott fel a deportáltak egyik vagonjába. Moldovánné, Heymann Lili huszonkét éve keresztény felekezet tagja volt. Férje őskeresztény és húszéves fia, aki éppen katonai szolgálatot teljesített a fronton, már kereszténynek született. Az édesanyját, Vaiszlovich Emilnek a húgát, akarta megmenteni. A csendőrtisztek próbálták rávenni, hagyja el a gettót. Jólétben élhetett volna tovább, övé volt a Heymann-színkör, amelyet a váradi színjátszás őskorában híressé vált színkörből építettek át modern színházzá, s övé volt a Rákóczi-út legszebb ingatlana. Mégse hagyta el gyengélkedő édesanyját, aki mellett pedig ott volt egyetlen fia is, Heymann Béla mérnök. Velük együtt indult a deportálásba. A legjobb helyről történtek kísérletek arra is, hogy Popper Ernőné, Ziszovits Lenkét, Románia hét éven át volt tenniszbajnoknőjét, aki annyi dicsőséget szerzett európaszerte magyar színeknek is, megmentsék. Ziszovits Lenke európai túrája során több ízben partnere volt a svéd királynak is. A pesti svéd követség útján egyenesen a stockholmi udvarhoz fordultak intervencióért. De mire itt volt a svéd király támogató óhaja, Popperné Ziszovits Lenkét parányi gyermekével vagonba rakták, míg kinn a városban munkaszolgálatot teljesítő férje a legnagyobb lelkikínok között lesett valami megváltó csodára ... Pedig ezalatt ő maga is súlyos veszélynek volt kitéve. Az történt ugyanis, hogy hetekkel előbb a svéd királyhoz intézett és francia nyelven írt kérvény másolatát levélben küldte fel Budapesten élő nővérének, dr. Kende Jánosné, Popper Annusnak. Ezt a levelet a nagyváradi rendőrség politikai osztálya elfogta. Dr. Lakatos s. rendőrfogalmazó és Somogyi detektívfőnök jelentést készítettek a zsidó kísérletről, amely egy semleges állam uralkodóját akarta igénybevenni a váradi gettóban tartózkodó nő kimentésére. Javasolták a gettón kívül „bújkáló” Popper Ernő ártalmatlanná tételét. Jó, hogy az üldözött Popper Ernő ekkor a honvéd munkaalakulat parancsnokának jóakaratú védelme alatt állott. Nem érdektelen Bíró György újságíró esete sem. A debreceni kémelhárító megküldte Nagyváradra a honvédelmi miniszter által is jóváhagyott új kivételezésí okmányát. Az okmány, hogy gyorsan jusson ide, magánúton érkezett. Az akkori feszült légkörben nem akadt, aki bevigye a gettó-parancsnoksághoz. A véletlen folytán értesült a dologról Isaiu Joan volt román újságíró, a váradi román konzulátus sajtó-attaséja. Noha tudta, hogy Bíró György katonai kivételezésének román érdekek ellen tett szolgálat volt az alapja, mégis ő vállalkozott rá, hogy az okmányt rendeltetési helyére juttatja. Akadtak emberek, akik előtt ezekben a napokban csak az emberiesség volt irányadó. Garay csendőrszázados Bíró György kivételezési okmányát íróasztala fiókjába zárta, s másnap délután vette csak elő. De Bíró Györgyöt már délelőtt elvitte a vonat... Megérkezett Marót Sándor szerkesztő kivételezésének belügyminiszteri leirata is. De figyelembevételét szintén elszabottálták, s mikor illetékes helyről érdeklődtek sorsa iránt, közölték, hogy az okmány elkésett, mert a mentesített újságírót már elszállították. A Magyar Általános Hitelbank elnöke, dr. Fabinyi Tihamér volt kereskedelemügyi miniszter a pénzintézet személyzeti osztályának előterjesztésére, személyesen járt el a bank nagyváradi igazgatójának, Kardos Sándornak kivételezése érdekében. A belügyminisztérium eleget tett az óhajnak. Meg is jött az okmány és itt is maradt. De Kardost elvitték. Kétségbeesett kísérletek Általában az az elv érvényesült a gettó-parancsnokságon, hogy lehetőleg figyelmenkívül kell hagyni az írásban érkezett utólagos kivételezéseket. Még akkor is akadályokat gördítettek érvényesítése elé, amikor az írásbeli közlést külön hatósági intervenció kísérte. Dr. Lőwenstein Rezső ügyvédnek, hősihalált halt atyja kivételezettsége révén, eleinte a gettóba se kellett bevonulnia. Utóbb mégis kényszerítették erre, mert korábbi kivételezésének megerősítése nem érkezett meg idejére. Ekkor azonban még egy különös gond is rászakadt. Hirtelen gondoskodnia kellett két kis unokaöccse biztonságáról, akik Bukarestben élő húgának voltak a gyermekei, s éppen nála vendégeskedtek Váradon. A 9 éves Klausner György és a 14 éves Klausner Tamás román állampolgárok voltak, édesapjuk, Klausner Béla a bukaresti Metaloglobus főtisztviselője. Nem vonatkoztak tehát a két gyerekre a zsidóellenes magyar rendelkezések. Lőwenstein dr. mégis, ha már nem tudta őket hazajuttatni, nehogy védtelenül maradjanak, átadta őket holmijaikkal és megfelelő pénzösszeggel Somlyó Ilona nagyváradi keresztény nőnek, vigyázzon addig rájuk, míg ő majd rövidesen elhagyhatja a gettót. Azt hitte, legjobb helyen lesznek a gyerekek, nem lehet bajuk, hiszen Somlyó Ilona bátyja csendőrőrmester volt. Pár nap múltán azonban Somlyó Ilona bejelentette a gettóparanokságon, hogy zsidó gyerekeket „rejteget." Négy csendőr ment ki az ártatlan két kisfiúért. Dr. Lőwenstein, amint megtudta, mi történt, rohant a gettóparancsnokságrá, bizonyítgatta, hogy a gyerekek idegen állampolgárok, eresszék ki őket az istenért. Képtelen volt eredményt elérni. Ami ezután történt, már a tragédia teljességéhez tartozik. Ugyanis május 26-án megérkezett Lőwenstein dr. számára a várva-várt okmány, amit, ha akkor respektálnak, még mindig megtudta volna menteni húgának gyermekeit. De figyelembe se vették kivételezését és május 28-án mindannyiukat deportálták. Klausner Béláné hinni sem akarta, hogy idegen állampolgárságú fiai nem kerülnek haza. Mikor aztán megtudta, hogy feltűnő szép gyermekeit deportálták Váradról, a csapás súlya alatt lelkileg összeroppant. Felettébb jellemző volt dr. Fehér Endre ügyvéd esete. Az ő kivételezéséről érkezett távirati értesítést a rendőrség közölte a gettó-parancsnoksággal. Ez elől nem lehetett kitérni. De Fehért még a Dréher nyomozói tartották fogságukban s a fizikai szenvedések mellett az a lelki megrázkódtatás is érte, hogy időközben egyik deportált szállítmánnyal anélkül, hogy búcsút vehetett volna tőlük, elvitték nejét és hathónapos kisfiát. Így, mikor tudomására jutott kivételezésének híre, már fel is ötlött benne az elhatározás, hogy nem él a mentesítés jogával és családja után indul. Elhatározásáról azonban a Dréher nyomozói mit sem tudtak s nem minden aggály nélkül gondoltak arra, milyen visszhangja is lesz majd, ha az agyon- kínzott ügyvéd visszakerülvén a városba, kinyitja a száját. Fel is keresték nyomban a Gestapo kirendeltségét, amelynek utasítására folytatták le vele szemben a napokon át tartott kegyetlen vallatást. A Gestapo azt a tanácsot adta, hogy Fehér Endrét alkalmas pillanatban fel kell rakni a tébolydából kihozott zsidók külön vagonjába. Ott aztán kiabálhat, amit akar ... A nyomozók meg is fogadták a tanácsot és az előző nap elbocsátott Fehér Endre után három civilruhás csendőr is kutatni kezdett a városban. Mindenfelé keresték, csak ott nem, ahol volt, a gettóban. Azt ugyanis fel se tételezték, hogy kivételezése ellenére, ott maradt. Mikor aztán ráakadtak, ismét bekísérték a Dréherbe, hogy onnan vigyék egyenesen a deportálandó elmebajosok közé. Mikor azonban kiderült, hogy Fehér Endre önként akarja vállalni sorsát, a legjobb kívánságokkal búcsúztak el tőle, s kikísérték a vagonig, hadd lássák, amint tényleg itt hagyja Nagyváradot. Május 25-én megérkezett Budapestről egy keresztény úriasszony és jelentkezett Garay századosnál. Előadta, hogy sürgős belügyminisztériumi iratot óhajt átadni dr. Csapó Andor nagyváradi orvosnak, aki itt van a gettóban. Kérte, hogy az orvost rendeljék a parancsnokságra. Hamarosan előkerítették az ismert nőgyógyászt s a pesti hölgy ekkor elövette a belügyminisztérium írásbeli rendelkezését, amely szerint a váradi orvos a dunántúli Zalaegerszeg kórházában munkaszolgálatra kapott beosztást, s beosztási helyét haladéktalanul köteles elfoglalni. Dr. Csapó átvette az iratot s miután Garay a maga hatáskörében nem mert dönteni, az orvos kihallgatásra jelentkezett Péterffy alezredesnél. Bemutatta a Pestről jött értesítést s hozzátette: Alázattal kérem alezredes úr, engedje meg, hogy feleségemet és kétéves kisfiamat magammal vihessem. Mii? A famíliát is? — szólt ingerülten Péterffy,— hát erről szó se lehet. Sőt, hogy így megnőtt az étvágya, most már maga se megy. De bocsánat alezredes úr, a múltban volt ilyesmire precedens. A múlt azonban lezárult. Egyébként mutassa csak azt a rendelkezést, — szólt Péterffy és átvette a belügyminiszteri iratot. Átvette s nyomban apró darabokra tépte. Így ni! Most aztán felejtsük el a dolgot. Leléphet. Péterffynek még aznap tudomására jutott, hogy dr.Csapó számára feleségének, Bárdos Klárinak nagybátyja, egy aktív orvosezredes eszközölte ki a belügyminisztérium intézkedését. Hogy további közbenjárásoknak elejét vegye, parancsot adott, hogy dr. Csapó Andort és családját osszák be a másnapi transzportba. És május 26-án az orvos és családja elindult a deportálásba. Ami pedig dr. Friedmann Bélával történt, izgalmakban bővelkedő eset. Friedmannt még 1942-ben Ukrajnába vitték munkaszolgálatra s ennek során súlyos bénulás érte. Hazakerülvén, két mankó segítségével is nehezen vonszolta magát. Így a honvédelmi minisztérium hetvenötszázalékos rokkantnak deklarálta és ezen a címen kivételezett volt. Sem ő, sem a családja nem kellett a sárga csillagot viseljék, s természetesen nem is kerültek a gettóba. De május 27-én, amikor már javában folytak a deportálások, váratlanul beállított lakásukra egy csendőr. Felszólította Friedmannt, menjen be vele a gettóba. Friedmann, aki különben is gyendélkedett, hallani se akart erről. Az se imponált neki, hogy a csendőr Péterffy alezredes egyenes parancsára hivatkozott, ő kivételezett, hagyják hát békén. A csendőr dühösen el is távozott, ám egy óra múlva egész bizottsággal tért vissza. A bizottság már kész utasítással jött. Az volt a feladatuk, hogy amint Friedmannék elhagyják a lakást, leltárba kell venni berendezésüket s a lakást le kell pecsételni. Egyben közölték, hogy most már nemcsak Friedmannak, de feleségének és négyéves kisfiának is gettóba kell vonulniuk. Ígérték, hogy ott majd felülvizsgálják a mentesítést s ha az rendben lesz, nyomban elengedik. Friedmann, nehogy családjától elszakítsák, most már rászánta magát, hogy a parancsnak eleget tesz. Igen előzékenyen fogadták a gettóparancsnokságon, s közölték, legyen nyugodt, egy-kettő tisztázzák helyzetét. De már eltelt két nap, s még mindig nem történt semmi. Friedmann ekkor kihallgatást kért Péterffynél. Az alezredes, aki már ismerte az ügyet, meg se hallgatta. Röviden ennyit mondott: Neje és gyermeke ittmaradnak, maga mehet. Alezredes úr az istenért, a kivételezés a családomra is kiterjed. Azt én vagyok hivatva eldönteni. De, ha éppen tudni akarja, a családját nem érinti a kedvezmény. Azt csak az előző háború zsidó rokkantjai élvezhetik. Akkor én is ittmaradok. Na látja, ez a legokosabb, amit tehet. A rokonság bíztatására és deportálásba induló édesanyja kérésére azonban Friedmann másnap ismét jelentkezett Péterffynél. Elbocsátását kérte. Remélte, hogy külső segítséggel megmentheti még családját. Sajnos, magát nem tarthatom vissza, — adta meg a távozási engedélyt az alezredes. Friedmann azonnal Pestre utazott s onnan autón ment ki Aszódra, a rokkantüdülő parancsnokságához. A parancsnokló ezredes könnyekig elérzékenyült, mikor Friedmann elmondta, mi történt vele. Vele, aki elnyomorodott a honvédelmi munkaszolgálatban, azért kivételezték, s most mégis, talán épp e pillanatban dobják a vagonba fiatal nejét és parányi gyermekét. A parancsnok segítségére akart lenni Friedmannak. Írást adott neki, amely szerint kereszténynek minősül, s kiállított egy sürgős idézést is Friedmann Béláné, született Schulhoff Anci és gyermeke részére. Ezt futár vitte le Váradra, s Friedmannék ügyvédje, dr. Mázor József, személyesen jelent meg vele Péterffynél. Az alezredes elolvasta az idézést, aztán szó nélkül összegyűrte és papírkosárba dobta. Mázor perceken belül telefonon adta tudtára a történteket a Pesten várakozó Friedmannak. Elképzelhető Friedmann megrendítő csalódása. De a kétségbeesés erőt adott neki. Órákon belül kinyomozta az összeköttetést Baky László államtitkárhoz. A közbenjáró dr. Kozmovszky Tibor nyilaspárti ügyvéd volt, aki megismervén az ügy igazságos voltát, hajlandónak mutatkozott az előre lefizetett 60 ezer pengő ellenében Bakyt igénybe venni. A lakásán keresték fel az államtitkárt, aki habozás nélkül utasította magántitkárát, hogy a belügyminisztérium soronkívűl intézkedjék, Friedmannét és gyermekét szállítsák Pestre. Ez június 1-én történt. Váradról másnap az a válasz érkezett a minisztériumba, hogy Friedmannét és kisfiát már deportálták. Friedmann ekkor telefonon felhívta dr. Mázort, tudja meg, hogy családját tényleg elvitték-e már. Mázor berohant a gettóba s meglepetésére Friedmannét még ott találta. Már sietett is a postára s telefonon közölte ezt Pesttel. Egyben tájékoztatta Friedmannt arról is, hogy ezen a napon, június 2-án nem indul deportált vonat, tehát még mindig nem késő intézkedni. Mindezt egy órán belül Baky államtitkárnak tudomására hozták. Minthogy azonban ezen a napon légitámadás ért több magyar várost, így Nagyváradot is, s a meg nem rongált kevés telefon-vonalon a német hadsereg beszélgetéseit bonyolították, Baky csak estefelé tudta megkapni Nagyváradot. Ekkor személyesen hívta fel Péterffy alezredest, s Friedmann jelen volt, amikor az államtitkár magából kikelve ordította a telefonba: Alezredes úr elrendeltem, hogy Friedmann Bélánét és gyermekét szállítsák Pestre. Miért nem teljesítette parancsomat? Mert a parancs elkésett. Tudomásom van róla, hogy ez nem igaz, s figyelmeztetem önt a következményekre! Ezzel lecsapta a kagylót s már hívatta is dr. Grosschmidt Gábort, az államvédelmi nyomozóosztály főfelügyelőjét: Főfelügyelő úr ma éjjel, vagy legkésőbb holnap kora reggel autón lemegy Nagyváradra s az általam aláírt írásbeli paranccsal kiemeli az ottani gettóból Friedmann Bélánét és gyermekét. Aztán felhozza őket Budapestre. A belügyminisztériumi gépkocsi június 3-án délután fél kettőkor futott be Váradra, Grosschmidt dr. egyenesen a gettóba hajtatott, Garay századost találta a parancsnokságon. Neki mutatta fel Baky államtitkár írásbeli parancsát. A százados azonban sajnálattal közölte, hogy a parancsnak már nem tehet eleget. A deportáltak utolsó csoportja egy órával előbb hagyta el Váradot s ez a transzport vitte magával Friedmann Bélánét és gyermekét. A különös történet körül valami tisztázatlan maradt. Vajon a belügyminiszteri kiküldött megtudta-e Váradon, hogy a vonat, amelynek két utasát kereste, aznap este hét óráig még Várad külvárosi állomásán, Őssiben vesztegelt. Megható volt az a kétségbeesett kísérlet is, amivel azok a keresztények próbálkoztak, akiknek zsidó házastársát készültek deportálni. Ezek között voltak asszonyok, akik kislányukkal kerültek a gettóba, míg férjük és a házaspár kisfia kívülmaradtak. És akadtak családok, amelyekben az asszony és a leánygyermek maradt otthon, míg a családfő az elhurcolás küszöbén állott. Amíg itt voltak ezek a gettóban, meglátogathatták őket, remény volt szabadulásukra is, de hogy mi lesz ezután, gondolni se mertek rá. Leírhatatlan jelenetek játszódtak le a római katolikus és református plébániákon és lelkészi hivatalokban. S a püspökségeken is zokogva kértek sürgős intervenciót mégegyszer. Sajnos, eredménytelenül. Figyelmeztették azonban az érdekeltek ittmaradt hozzátartozóit, hogy egyetlen mód van segíteni ezeknek a deportáltaknak helyzetén, ha sietve egyenesen a külügyminiszterhez fordulnak kéréseikkel. Így esetleg remény van rá, hogy amint a szállítmányok kiérkeznek a határon túlra, már meg is történik érdekükben az intézkedés. Ezekben a rövid beadványokban ajánlatos volt keresztény érdekekre hivatkozni és ezen az alapon kérni az elhurcolt hozzátartozóik azonnali hazaszállítását. Lázas gyorsasággal, száznál több kérvény készült el. Ezek — egyéb adat híján — a Nagyváradról ismeretlen helyre történt elszállítás napját tudták csak megjelölni. Néhánynak megrázó hangját, s a bennük szereplők körülményeit, érdemes volt feljegyezni. Nedelcu Lászlóné Rosenberg Erzsébet hadiözvegy kérte atyjának, Rosenberg József MÁV felügyelőnek és édesanyjának hazaszállítását, mert szülei 30 esztendeje keresztények s egyetlen fiuk, a reformátusnak született Rosenberg Mihály váradi gyógyszerész a jelenlegi háborúban Voronyezsnél elveszett. Willesz Bertalanné Szöllősy Erzsébet kérése az volt, hogy későn kitért férjét hazaengedjék. Hivatkozott arra, hogy fiuk, aki született keresztény, mialatt a fronton küzd hazájáért, azalatt száműzik édesapját hazájából. Klein Jenőné Gergely Margit kérte, hogy elkésve kitért férjét és kereszténynek született 12 éves fiát juttassák vissza hozzá. Fülöp Tiborné Szalontay Erzsébettől három fiát, a 11 éves Zoltánt, a 8 éves Oszkárt és a 6 éves Alfonzt elszakították. Férje akkor már másfél éve munkaszolgálaton volt Ukrajnában. A keresztény asszony aziránt könyörgött, hogyha nem engedik haza három kisfiát, engedjék meg, hogy ő is a zsidók után mehessen, így talán szerencsétlen gyermekei mellé kerülhet. Kondás Bélának, aki elmúlt 60 éves, elhúrcolták a feleségét, 24 éves Tibor fiát és annak nejét, továbbá másféléves unokáját. „Elkéstek a kitéréssel, — írja, — de hogyan képzeli a miniszter úr, hogy így magamrahagyottan eltudom viselni az életet." Friedmann Gézáné Bartha Rózát 15 évi házasélet után itt kellett hagyja későn kitért férje. Az asszonnyal ittmaradt három kiskorú keresztény gyermeke kenyérkereső nélkül. „Hogyan neveljem fel őket, — kérdi, — ha elhurcolták az apjukat." Müller Erich mérnök felesége azt kérte, hogy „tévedésből" elvitt 74 éves édesanyját szállítsák haza. Az idős hölgy néhai férje őskeresztény volt és ő maga is 54 éve keresztény felekezet tagja. Dékán Kálmán süteményárustól elszakították későn kitért feleségét. Hatóságilag igazolta, hogy húsz esztendeje mindkét szemére vak, azóta felesége neki és keresztény kisleányuknak a gyámolítója. „Miért büntetnek egy világtalan keresztény embert?" — kérdi kérvényében. Dobai Mihályné, akinek férje éppen a fronton küzdött, kérte édesanyja, özv. Klein Jenőné hazaszállítását. Igazolta, hogy atyja Klein Jenő 1914-ben hősihalált halt. Édesanyja tehát hadiözvegy, aki a négyes honvédek adakozásából trafikot nyithatott. Emellett évek óta keresztény. „Remélem, — közli, — reparálják a tévedést.” Fleischer Zoltán banktisztviselő neje: Platonova Ágnes kérvénye azt közölte, hogy őt férje, aki Ernőd Tamás költőnek a testvérbátyja és orosz hadifogságba esett az előző világháború idején, idehozta magával Szibériából. Két kiskorú leányuk van, akik gör. kel. vallásban keresztényeknek születtek. „Orosz nőből magyar asszony lettem, magyarnak neveltem gyermekeimet, s most elszakították tőlünk családfenntartónkat." Makranczay András 68 éves szabómester 62 éves feleségét 38 évi házasélet után elhurcolták. „Pedig anyjukom mindig keresztény templomba járt, csak elkésett kérem a kikeresztelkedéssel" —írja az öreg Makranczay. Jakobovits Andor bankhivatalnok felesége, Rozgonyi Sarolta Róza elhúrcolt férje érdekében azt hangoztatta, hogy ő a magyarság kisebbségi sorsa idején magasállású román tisztviselőhöz mehetett volna nőül, s ő mégis egy magyar zsidót választott. Nem volt tehát érdek-házasság frigyük. Közel két évtizedes házasélet után, későn kitért férje hazaszállítását kérte. Ullmann Zoltánné Kenéz Ilona előkelő szalontai magyar család gyermeke. Rokoni szálak fűzték Zilahy Lajoshoz, a kiváló magyar íróhoz és Bonczos Miklós államtitkárhoz, akik szintén szalontai származásúak. Hozzájuk fordult, segítsenek megmenteni az urát. Beadványához a neves rokonok írásbeli támogatását is csatolta. Végül leszögezte, hogy aki keresztényhitre tért urán nem segít, „az nem lehet se keresztény, se magyar.” Issler Áronné Török Irma 15 évi házasság után későn kitért férjét így követelte vissza: „Székely nemesi családból származom, akinek ősei nem tanulták, de csinálták a történelmet, s most ilyen leckével sújt a magyar történelem...? Később a külügyminisztérium az összes kérvényeket visszajuttatta az érdekeltekhez egyetlen megjegyzéssel: „elintézhetetlen.” A deportálandók vagonírozása időközben tovább folyt, s a szigorú rendszer egyetlen ponton sem enyhült. Sőt megtörtént, hogy a rendfenntartó csendőrök azért is felbőszültek, mert az érvényben lévő szabályok szerint kivételezett zsidók megjelentek hozzátartozóiktól elbúcsúzni. Így a két nagyezüst vitézségi éremmel kitüntetett Stem Miklós nagyváradi vegyigyárost, aki az Őssi-állomáson veszteglő és deportálandókkal zsúfolt vonatba gyógyszereket akart beadni elbúcsúzása pillanataiban, s ezt a csendőrök észrevették, egyszerűen letartóztatták. Majd felszakítva az egyik jólmegrakott vagon ajtaját, a kivételezett Stem Miklóst, hangos tiltakozása ellenére betuszkolták a kocsiba. Aztán gyorsan lezárták ismét a vagont, nem törődve azzal, hogy a törvényesen mentesített egyén létszámfeletti utitárssá vált. Hasonlóképen járt Meer Imre bornagykereskedő, a Meer és Goldféder-cég beltagja is. Meer Imre valaha törzsőrmester volt, s előbb Valjevonál, majd a Monté Santon, mint rohamszakasz parancsnoka tüntette ki magát, s két nagyezüst vitézségi kitüntetése révén, a legszigorúbb rendelkezések is katonai kivételezettnek minősítették. Ő súlyosan beteg édesanyjától búcsúzkodott az őssi-állomáson, s ezt vették észre a csendőrök. Rákiáltottak: — Ha olyan nehezen tud megválni az anyjától, maradjon vele, — s már be is gyömöszölték a teli vagonba. Meer Imre óriási lármát csapott, s az összegyűlt keresztények követelni kezdték szabadonbocsátását. A csendőrök azonban sortűzzel fenyegetőztek, s mindaddig előreszegzett fegyverrel őrködtek, míg el nem indult szerencsétlen utasaival a vonat. Amikor tehát szabályszerűen mentesített zsidókkal ilyesmi megeshetett, szertefoszlott a leghalványabb remény is a menekülésre. És mégis akadt egyetlen eset. Dr. Bíró József, az ismert műtörténész, aki erdélyi magyar kultúrértékek feltárásával olyan érdemeket szerzett, hogy kivételezték, keresztülvitte az utolsó pillanatban, hogy a belügyminisztériumból a kivételezések intézésével megbízott dr. Szilágyi Sándor miniszteri osztálytanácsos rádión közölte a nagyváradi rendőrséggel, hogy Jaross belügyminiszter jóváhagyta Bíró József édesapjának: Bíró Márk nagyváradi középiskolai igazgatónak kivételezését. A magyar szellemben való oktatás körül Bíró Márk érdemeket szerzett, de hogy deportálása előtt huszonnégy órával neje társaságában elhagyhatta a gettót, azt mégis fia mindent leküzdő igyekezetének köszönhette. Kizárólag német intézkedésre kerülte el két váradi család a deportálást. Éspedig Leitner Sándor, valamint neje, leánya és fia, továbbá özvegy Ullmann Istvánné és gyermeke. A rendelkezést erre Eichmann őrnagy, a pesti Gestapo vezetője adta ki és Bäcker százados továbbította Váradra. Az első és kissé homályos tartalmú közlés, amely május 13-án érkezett meg, csak a két család elkülönítésére adott utasítást. A gettóparancsnokság a rendelkezés végrehajtását dr. Rektor csendőrfőhadnagyra bízta, aki a templomudvaron lévő egyik bútorozatlan szobát jelölte ki a két család lakóhelyéül. Leitnerné siránkozások közben hagyta el a népes Ullmann-palotát. Attól tartott, hogy elkülönítésükkel a baj hamarabb szakad rájuk. Leitner Sándor még a Dréher foglya volt, s ott értesült a történtekről. Ő is valami szigorú rendszabályt sejtett az intézkedés mögött és csak május 23-án, amikor a Dréherből kiszabadult, kapott némi információt arról, hogy a kivételezés előnyeihez jutottak. Végül is az összes hozzátartozók tisztán látták a helyzetet, s amikor a család bú- csuzkodására került a sor, Leitner Nándor ingerülten támadt a bátyjára: — Úgylátszik, te csak magadról gondoskodtál! Hiába védekezett elkeseredetten Leitner Sándor, hogy fogalma sincs, mi történt, a gyanú közéjük férkőzött. Bizonyítgatta, hogyha csak sejtené is a menekülés útját, hát nem igyekezne megmenteni öreg szüleit és őket is és mindannyiukat...? Hiába. A család búcsúzkodása feszült hangulatban folyt le. Csak az öreg Leitner Mártonék ölelték meg zogokó fiukat. Június 3-án, amikor az utolsó deportált-transzport elhagyta Váradot, közölte Leitnerékkel Rektor főhadnagy, hogy Pestre szállítják őket és átadják a Zsidó Tanácsnak. Június 5-én pedig dr. Petry Gyula csendőrszázados jelent meg Leitnerék új szállásán. Mint váradi közjegyző, régi ismerőse volt a családnak: — Felejtsenek el mindent, ami itt történt, — mondotta, — jó szerencsét és jó utat kívánok. Két csendőr kísérte fel a hat tagú társaságot Budapestre. A sárga csillagos utasok csendőrfedezettel, élénk feltűnést keltettek a vonaton. Pesten aztán a Mexikói-út egyik házába vitték őket, ahol a németek jóvoltából menekült több zsidó családot gyűjtöttek már össze. Ezeket Leitnerékkel együtt Bergen-Belsenbe, majd onnan Svájcba szállították a palesztinai transzporttal. Nem volna azonban teljes a kép, ha az előzmények ismeretét nem egészítenénk ki. A budapesti ort. izraelita hitközség elnöke: óbudai Freudiger Fülöp intézte el ugyanis a Gestaponál, hogy unokahúga, Ullmann Istvánné és két gyermeke meneküljenek a deportálás elöl, s ugyanakkor mentesüljön Leitner Sándor és a családja is. De míg a dolog idáig jutott, annak külön története van. A két család, ha közvetve is, tulajdonképen egy kis diáknak köszönheti menekülését. Ugyanis a gettó elrendelésének első napján keresztény papírokkal felszökött Budapestre Ullmann Elek, özv. Ullmann Istvánné 19 éves fia és rokonánál, Freudiger Fülöpnél keresett menedéket. Freudiger a Központi Zsidó Tanácsnak az SS felé legbefolyásosabb tagja volt. Ullmann Elek könyörgött Freudigernek, mentse ki édesanyját és Alfréd öccsét a váradi gettóból. A kérésnek eleget tett Freudiger, akinek a Gestapo közegei elárulták, hogy vidéki transzportokból csak az ottani Zsidó Tanács vezetője és annak helyettese emelhetők ki családjaikkal. Így jött létre a megegyezés, amely szerint a váradi Zsidó Tanács helyettes vezetőjének a Gestapo özv. Ullmann Istvánnét tekinti, s vele együtt mentesíti a Tanács vezetőjét is, Leitner Sándort. Ez meg is történt. Ezzel azonban elesett a mentesítéstől a váradi Zsidó Tanács eredetileg kijelölt helyettes vezetője: dr. Vajda István neológ főrabbi, akit családjával együtt deportáltak. A zsidó tömegek elszállításának utolsóelőtti napján, június 2-án zajlott le az angolszász légitámadás Nagyvárad ellen. Ennek százhúsz halálos és többszáz sebesült áldozata volt. A ledobott bombák célpontjai a vasúti állomások és a vasúti pályatestek voltak. Ezért érték robbanó bombák a városnak azt a részét, amelynek közelében a vágányhálózat halad. Csaknem keresztülszelik a nagyvárad—kolozsvári fővonal sínjei a Biharmegyei Közkórház hatalmas parkját, amelyben a kórház kiegészítő pavillonjai állanak, s így súlyos sérülések érték ezt az intézményt is. Nem is késett a különös vád, hogy ,,az ellenséges gépek egyedül arra ügyeltek, nehogy a gettó tájára is bomba zuhanjon, viszont a többi lakónegyedeknél még a kórházakat sem kímélték." Sikerült a naivabb tömegekkel azt is elhitetni, hogy a gettóból leadott jelzések irányították a légi támadókat. A célzatos hírverések leggroteszkebb beállítása azonban az volt, — noha az előbbi feltevésekkel szöges ellentétben állt, — hogy az angol-szászok azért halasztották ez időpontra légitámadásukat, mert értesülésük szerint a váradi zsidók elszállítása már befejezést nyert. Mindebből a gettóparancsnok Garay századost és csendőreit csak az érdekelte, miként lehetne a ,,történteket” sebtében megtorolni az elszállítás előtt álló utolsó háromezer emberen. Kevés idejük volt, de ezt még kihasználták. Egy-egy elkésett köszönés, vagy indokolatlan ácsorgás miatt „erélyesen” léptek fel. Ide kívánkozik még a leírása annak az érdekes jelenetnek, amelyről Bodolay főhadnagy számolt be a honvédtiszti étkezdében június 4-én délben. Elmondta, hogy előző nap, amikor a gettó utolsó transzportját készültek útnakindítani, megjelentek a Rhédey-kertben a vasúti vagonoknál mindazok a csendőrtisztek, akiknek a gettó körül szerepük volt. Már csak annak lehettek tanúi, amikor a lezárt vagonok ajtóit leplombálták. Aztán a vonatkísérő csendőrök tisztelegtek, s szinte észrevétlenül elindult az utolsó szerelvény az árnyas allé sínpárján. A tisztek némán, kissé lehorgasztott fővel álltak, egyik-másik a cigarettáját rágta. Egyszer csak Péterffy alezredes éles hangja pattant a csendben: — Uraim, csak semmi meghatottság, ezt kikérem magamnak. Örüljetek, hogy megszabadultunk a zsidóktól. Ugyanezen a napon a „zsidótlanított városban" dr. Gyapay László helyettes polgármester nyilatkozatot tett közzé, s közölte a nyilvánossággal, hogy a gettó területe legnagyobb részt felszabadult, s azok a keresztények, akik erről a területről kénytelenek voltak a város más pontjára költözni, amint az épületek renoválása a zsidó vagyonból megtörténik, visszatérhetnek otthonaikba. A renoválási munka természetesen ezt követőleg eléggé lassan haladt, de azt az érdekeltek nagyobbik hányada nem is sürgette. Elvégre csaknem kivétel nélkül szebb és kényelmesebb lakásokban helyezkedtek el, mint amilyeneket annakidején elhagytak. A gettó szökevényei Nem érdektelen, hogy a legszigorúbb őrizet során is történtek szökések a gettóból. Ezek a kalandos vállalkozások a rendőri felügyelet idején kevesebb, de a csendőruralom napjaiban már halálos veszedelemmel jártak, s rendszerint kellő anyagi áldozatok árán voltak keresztül-vihetők. Így utóbb már csendőr is akadt, amelyik hajlandó volt 20—30 ezer pengő ellenében megkönnyíteni a menekülést. Néhány esetben azon múlott a terv felborulása, hogy a megbeszélt időpontban valami váratlan ellenőrzés gördített akadályt, s ha már az alkalmas pillanat elmúlt, újabbra kellett várni. Erre pedig nem sok idő adódott már, mert a csendőrök „befolyásolt” hajlamossága az utolsó napokban mutatkozott csak. Sokan voltak, akik előkészített szökésük utolsó pillanatában megtorpantak és akadtak asszonyok, akik férjeiket, megriadva a kockázattól, egyedül engedték útjára, ők maguk ott maradtak, hogy aztán elhurcolják őket a megsemmisülésbe. Legérdekesebb volt Friedler Mór terménykereskedőnek és tíz tagú családjának megmenekülése. Érdemes megismerni ennek néhány részletét. Nemcsak azért, mert egyedülálló a maga nemében, de mert körülményei sok mindent meg is világítanak. Ott kezdhetjük, hogy már jóval a német megszállás bekövetkezte előtt, megérkezett Váradra egy hetvenöt főnyi lengyelországi menekült csoport. Voltak köztük fiatalemberek és idős férfiak, asszonyok és gyermekek, de valahogy úgy, hogy egyetlen család se volt komplett. Egy apa a kislányával, egy asszony a legény-fiával jött, sőt volt nagyszülő, aki csak egy pöttöm unokáját hozta magával. Ezeknek a lengyeleknek szabályszerű irataikat Keresztes-Fischer akkori magyar belügyminiszter állíttatta ki Budapesten. Keresztény politikai menekültekként irányították őket Váradra, s a váradi rendőrségen valamennyien lejelentkeztek. Igen tartózkodón viseledtek ezek a szegény, letört emberek. Nem sokkal idejövetelük után, velük került össze Friedler. Ő nyílván hamar rájött, — a Pesten eltüntetett jelek híján is, — hogy lengyelországi hitsorsosai rejtőznek a keresztény papírok mögött. Bár ő maga vagyonokat áldozott támogatásukra, az még nem volt elég, neki kellett eltartásukra diszkréten összehoznia a további anyagi eszközöket is. Mikor aztán a sárga csillag viselését elrendelte a magyar kormány, Friedlert pontosan tájékoztatták lengyel barátai, milyen lépések jönnek még. A sorrendet is tökéletesen megjósolták, hiszen ugyanazokon mentek át ők is. Még arra is felhívták Friedler figyelmét, hogy a németek időnként megtévesztő magatartást tanúsítanak majd. A világért se adjon ezeknek hitelt. Így aztán Friedler, mialatt mások még hitetlenkedtek, ő már bizonyosra vette, hogy elrendelik a gettót. Azt is tudta, hogy ezt meg deportálás követi. Óvatos előkészületei hát csak arra terjedtek ki, hogy családjával ne kerüljön a gettóba. Két gyermekét: Józsefet és Blankát keresztény papírokkal felküldte Pestre. Három kisebb gyermekét meg kivitte Szentmiklósra és keresztény családnál helyezte el. Ezt a három gyereket azonban a szentmiklósi ismerősök május 2-án este autótaxin visszahozták Váradra, mert a zsidó rejtegetés körüli fenyegetések már megijesztették őket. Ilyképen megint együtt volt a család nyolc tagja, s május 3-ára virradóra az a meglepetés is bekövetkezett, hogy elrendelték a gettót és ők máris ott voltak a kellős közepén. Lakásuk ugyanis a gettóba esett. Természetesen Friedler egy percig se gondolt rá, hogy bent marad, de most már menekülése pillanatáig egyebet se tett, minthogy feltárta értesüléseit minden ismerőse előtt. Figyelmeztette őket, meneküljenek. Senkise hallgatott rá. Ellenben megfenyegették, rosszul jár, ha fokozza az izgalmakat. Saját testvérbátyja se hitt neki, a gettóban maradt, s megvárta, míg feltuszkolják a deportáltak egyik vagonjába... A lengyelek tapasztalataiból jól tudta Friedler azt is, hogy a gettók természete szerint, a szigor napról-napra fokozódni fog. Addig kellett hát kilopakodniuk, míg a lánc nem válik szorossá. Így se volt ez könnyű feladat, hiszen már az első nap reggelén, amikor a rendőrök számbavették őket, úgy álltak fel a család gyermekei a gettólakás folyosóján, mint az orgonasípok. Friedler azonban nem késlekedett. Nyomban kitervelte és megszervezte a menekülés minden részletét. Közölte ezt gyermekeivel, megáldotta őket, s már az első nap délutánján kettőt útjára bocsátott. Délután hat órakor letépve a sárga csillagot, a 22 éves Friedler Jenő a kifelé tartó keresztények közé vegyülve, elhagyta a gettót. Egyenesen Törpe János napszámos lakására sietett a Hattyú-utcába. Itt nyomban intézkedett és Szőke Rózsi varrólány karján este kilenc órakor 15 éves húga, Anikó hagyta el a gettót. Másnap meg ez történt: Hol van Friedler Mór? — állított be reggel a gettóbeli lakásba egy rendőrőrmester. Én vagyok az, — jelentkezett riadtan Friedler. Na készülj zsidó, — megyünk a rendőrségre! Majd bevallasz ott mindent. Itt az idézés! — és átadta a cédulát a delikvensnek. Ez állt az idézésen: „Ne félj papa az őrmestertől, ez Törpe Vince, rendes ember, a Törpe Jani testvére. Ha már kint vagy, búcsúzz el tőle." Na gyerünk, gyerünk! De vedd le előbb zsidó azt a csillagot, nem szeretem a feltűnőséget, — harsog az őrmester. Csak a Zöldfa-utca táján enyhült meg: Nékem másfelé van dolgom, isten áldja Friedler úr. Kissé remegett a lába Friedlernek a hirtelen rászakadt szabadságtól, merthogy sokan ismerték a városban. Igaz, hogy csak egy haragosa volt, Hajas Sándor cséplőgéptulajdonos. Elindult hát mellékutcákon az Aradi-út irányába, úgy tudta, arra felé van a Hattyú-utca. Már kinnjárt a periférián, mikor egy háttal álló embert megszólít, mondaná meg, merre van a Hattyú-utca. Hát nem Hajas Sándor volt. Az nyugodtan válaszolt neki, — a haragos mégis ember volt, — de Friedler se látott, se hallott. Sietve állt odébb s akkor higgadt csak le, amikor Törpééknél két gyermekét megölelhette. Estére különben ott volt már a harmadik is, a tíz esztendős Sárika, sőt néhány perc múlva a negyedik, a nem sokkal idősebb Csibi is. Keresztények költöztek aznap a gettóból s egy párnákkal rakott tábláskocsit toltak a gyerekek. Nekik segített a két kis Friedler-lány. A következő napon Friedlerné jött ki Szőke Rózsi karján, aki, hogy minden gyanút eltereljen, jó hangosan szidta a mamának a zsidókat. És május 6-án a 18 éves Klárit hozta ki egy keresztény nő. De a 14 éves Lili hatízben indult a kapu felé ugyanezen a napon, s mindig visszariadt, oly szigorú lett az ellenőrzés. Már sötétedett, kezdték lezárni a gettó kapuit, pedig Lili megígérte a mamának, hogy este nyolcra a Haty- tyú-utcában lesz. Ekkor hirtelen letépte melléről a csillagot, odament egy ácsmesterhez, aki a gettó-palánknál dolgozott: — Bácsi kérem, itt laktunk a gettóban, a szüleim már kimentek, nincs nálam írás, tessék innen kivinni. Bogdán Sándor, derék magyar ember, látta, miről van szó. Megfogta a kislány kezét, s elindult vele a kapu felé. Egy félóra múlva együtt volt a család a Hattyú-utcában, ahol Törpe János és Szabó Sándor pincér családjai fuzionáltak a népes izraelita família elbújtatására. A Hattyú-utcához közel van a Wagner Richárd-utca, ami azért nem volt közömbös Friedlerékre, mert ott az egyik ház kertjében szintén érdekelve voltak. Egy szilvafa tövében ugyanis a föld alatt öblösödött egy befőttes üveg, színültig arannyal. Heteken át csak éjszaka mozdúlhatott ki a família a szoba sarkába tákolt parányi bunkerből, amelynek szűk nyílását ágy takarta el. Friedlerék csak az ágy alatt közlekedhettek. Hogy csökkenjen a létszám, Jenő és Anikó egy borultabb éjszakán, mint a Szabó-család tagjai, felszöktek Budapestre. A többiek a külvárosi szoba levegőtlen sarkában élték át a legkülönösebb izgalmakat. Ezalatt történt, hogy Szabó János testvére, Szabó Kálmán, aki egyébként a váradi fogház börtönőre volt, meglátogatta öccsét. Egyébről se beszélt, csak a zsidók körüli hírekről. Meg arról, hogy vannak, akik pénzért bújtatják őket. De, ha ő erre valahol rájön, régen rossz azoknak a zsidóknak, no meg a rejtegetőknek is. Szegény pincér-családot nyomta a bűntudat, a fal mögött meg éppen szívdobogva szorongtak Friedlerék. Különösen, mikor azt hallották, hogy Szabó Kálmán kivette a szabadságát, s másnap reggel, ez június 2. lett volna, visszajön, hogy öccse lakását szépen kipingálja. De mit tesz isten? Szabó Kálmán másnap nem jött el, Nilgesz-telepi lakásán megölte egy légibomba. Másfajta izgalmat jelentett, hogy a Wagner-utcai ház tulajdonosnője pont azt a bizonyos szilvafát akarta kidobni. Ez pedig földásás műveletével járna. Jaj, ha rábukkannak az aranyra. Már nem is a kincseket féltették, a következményektől riadoztak. Aki ráakad, kiadhat rajtuk, hogy az aranyat megtarthassa. S egy éjszaka a család miatt való aggódás váratlanul hazahozta Pestről a két Friedler-fiut. Az volt a tervük, hogy az egész családot Pestre viszik, ahol deportálás veszélye nem fenyeget. Egyenesen a kertbe lopództak, s egy konyhakéssel kiásták a kincseket. Hajnalban, amikor a Hattyú-utcában jelentkeztek, már zsebeikben volt a sok ékszer. Erre szükség is volt, mert csakhamar — kettesével ugyan, de — mindannyian útrakeltek Pestre. Ott aztán a családfő minden reggel eladott százötven-kétszáz gramm aranyat. Igaz, hogy jócskán jutott a befolyt pénzből nincstelen munkaszolgálatosoknak is. Friedler naponta felkereste őket, s zergetollas kalapjával, kajla bajuszával senkise gyaníthatta benne a rituálékra ügyelő izraélitát. Csak a szavakkal fukarkodott, merthogy furcsa akcentusa hamar elárulta volna. Hát így menekült meg a tíz tagú Friedler-család, s történetükben bő szerep jutott az elszántságnak, de ugyanannyi a szerencsének is. A gettó közvetlen elrendelése előtt igyekezett kijutni a városból Goldring M. Hermann, a cionista szervezet váradi vezetője. Nejével és két esztendős kisfiával a szomszédos Félix-fürdőbe utaztak, ott akarták átlépni a román határt. Hogy szabadabban mozoghassanak, a gyereket Kovács Sándornéra, egy félix-fürdői keresztény asszonyra bízták. Ígérték, hogy majd Romániából érte küldenek. Mielőtt azonban átkelhettek volna a határon, a fürdőben razziázó csendőrök elfogták és bekísérték őket Váradra. Itt már folytak a gettóba-szállítások. Lakásukra csak másnap került volna a sor, s így Goldring ideiglenes látogatást tehetett a gettóban. De ez elég volt, hogy újabb menekülésre szánja magát. Megszervezett gyorsan egy menekülő csoportot, s megállapodást kötött egy magyar vasútassal. Május 7-én, megbeszélés szerint, fellopakodtak éjszaka egy Kolozsvár felé tartó tehervonat utolsó vagonjába. A huszonkét főnyi társaság tagjai, nők és férfiak Cécke megállóhelyen, ahol egy percig tartózkodott csak a vonat, észrevétlenül dobták le magukat a vasúti töltés oldalára. Másnap valamennyien túl voltak a határon. Két hónap múlva pedig a rejtegetett Goldring fiúért Romániából jelentkezett egy megbízott. Goldstein Sándor importőr a Kapucinus-utca egyik épületének falát bontotta ki. Négy napon át dolgozott, mindig csak éjszaka és hallatan óvatossággal. Végre az ötödik napon meglazúlt az utolsó tégla, s a résen át kibújhatott a Bakcsi-vendéglő udvarára. Ezt a vendéglőt, miután a nyilaspárt találkahelye volt, s beékelődött a gettó területébe, kiszigetelték onnan. A szökevény, aki ruhájáról közben letépte a sárga csillagot, a nyilas-vendéglő udvaráról úgy jutott az utcára, hogy a még ott lebzselő cigánymuzsikusokat megvesztegette, s azok a nyakába akasztottak egy nagybőgőt. Dr. Jakab Lajos, az Uránia vattagyár igazgató-tulajdonosa, amikor tartott már tőle, hogy reákerül a sor a Dréherben, a gettónak arra a részére lopakodott, amely szomszédos volt a városi közüzemek székházával. Egy őrizetlen pillanatban átmászott a magas kőfalon s az üzempalota belső udvarára került. A kapukat már zárva találta. Nem volt mit tennie, bement a főépületbe, csengetett a portásnak, s mintha az ottlakó igazgatónál lett volna vendégségben, nyugodtan távozott. Amint kilépett az ajtón, már igazoltatta a gettó körül cirkáló egyik csendőr. E célra azonban zsebében voltak már a megfelelő keresztény iratok. Róth Imre szemüveggyáros megvesztegette azoknak az autótaxiknak a soffőrjét, amelyekkel zsidóértékek után kutató csendőrök száguldották végig a várost. Róth és a felesége, noha utóbbi nyolcadik hónapos áldottállapotban volt, a gépkocsi szűk csomagtartójába bújtak s így robogott ki velük a látszólag üres autó. Ugyanerre a megoldásra szánta magát Sonnenwirth Sándor kereskedő és a felsége is. Mikor azonban az autó megjelent értük, az asszony megijedt. A férj kapacitálni kezdte nejét, de e pillanatban feltűnt egy közeledő csendőr. Sonnenwirth hirtelen bemászott a csomagtartóba s a gépkocsi elindult. A fiatalasszony a gettóban maradt, s onnan hurcolták deportálásba. Dr. Bock Alfréd ügyvéd egy őrszolgálatot végző csendőrt vesztegetett meg s „keresztény hatósági személyként” lépett ki a gettó egyik mellékkapuján. A gettóban már kezdettől fogva felállították a járványkórházat, amelynek helyén dr. Kupfer Miksa később az ál-tífusz kórházat kreálta. E kórházat ő és dr. Bálint Sándor vezették. Ez a tífusz-kórház volt a gettóból való menekülés egyik könnyen nyíló sorompója. Ezen keresztül sikerült nyolcvanhét ember szabadulását megvalósítani. Természetesen ez sem ment veszély nélkül, de a legnagyobb veszély állandóan a vezetőorvosokat fenyegette. Az elszállítás küszöbén álló zsidók néha olyan tömegben szivárogtak be a járvánvkórházba, hogy jogosan lehetett tartani a leleplezéstől. Ezen a kórházon át menekült meg többek közt a nagyhírű visnitzi rabbi leánya, aki pár hét alatt ki is jutott Palesztinába, aztán Halberstein csodarabbi, Katz Chaim, valamint Lefkovits Adolf kereskedő felesége hat gyermekével, Heider László szűcs és felesége két gyerekkel, Weisz Andor szűcs, Ackersman Károly fogtechnikus, — akiket az orvosok heteken át a kórházpadlásán bújtattak és élelmeztek, — és még igen sokan. Mikor az ellenőrzés kissé meglazult, egy-egy éjszaka 28—30 menekült hagyta el a gettót, természetesen jól megszervezett és jól meg is fizetett segítséggel. Nem érdektelen azonban, hogy a kórház orvosai közül dr. Bálint Sándor nem tudta megmenteni saját unokahúgát, akit 40 fokos lázzal tettek a deportáló vonatra és dr. Kupfer Miksa se volt képes felesége hozzátartozóit kiszabadítani.  Adler István textilgyári igazgató szökése felettébb izgalmas volt. Ez akkor történt, amikor Nagyvárad ellen az angol légitámadás lezajlott. Adler, akit a másnap de- portálandók csoportjába osztottak be, már napokkal előbb kinézte magának a gettó-palánk egyik meglazult részét. Amikor hullani kezdtek a városra a bombák, s a gettóban is mindenki, természetesen a csendőrök is, óvóhelyre igyekeztek, mitsem törődve a légiveszéllyel, nekirohant a palánknak s a meglazult deszkákat kidöntve, futásnak eredt. Ebben a pillanatban lépett ki az egyik ház óvóhelyéről egy csendőr. Utánakiáltott Adlernek s mikor az nem állt meg, lekapta válláról a fegyvert és célbavette a szökevényt. Ám ugyanezen szempillantásban alig pár lépésre lezuhant egy légibomba s a csendőrt a légnyomás földhözvágta. Mire feltápászkodott, Adler már lőtávolon kívül rohant a város utcáin. Ritka merészség kellett hozzá, mert igen elszánt vállalkozás volt az is, amit Schwartz Ernő, az Arta bútornagykereskedés tulajdonosa hajtott végre. Míg ugyanis az összes menekülők számára kinti ismerőseik előkészítették a menekülés útját, ő és a felesége, valamint sógora, Molnár Péter, a Magyar Általános Hitelbank főtisztviselője nejével és gyermekével a legkockázatosabb megoldást választották. Egy nappal azelőtt, hogy a deportáltak utolsó vonata elindult volna, átosontak éjszaka a gettónak már kiürített területrészére s ott a Vámház-uca egyik házában felkúsztak a padlásra. A terepet Schwartz Ernő már előre kiszemelte s ő volt az, aki a helyszínen nyomban hozzálátott a pár nappal előbb kibontott falrész visszarakásához, miután mind az öten elhelyezkedtek mögötte. Valósággal befalazta saját magát és családját. Reggel megfigyelték a padlás egyik szűk résén keresztül, amint a ház előtt elvonult a deportálandók utolsó transzportja, amelyet nem messze vagoníroztak be. Ismerősöket, rokonokat láttak, akiktől már nem tudtak elbúcsúzni. Így múlt el szorongások között az első nap a szűk padlássarokban. Másnap, sőt harmadnap is, csendőrök jártak-keltek a házban, s mert nyílván a környék átfésülését végezték, végigkutatták a padlást is. Az öttagú család mozdulatlanul, leírhatlan izgalmak közt várta a veszély elmúltát. Szívdobogásuk volt minden zaj, amit okoztak, s négy napon át néhány falat száraz kenyér volt minden eledelük. Az ötödik nap éjszakáján, miután elcsendesült már a környék, kibontották halkan a téglasort és Schwartz Ernő kikémlelt az utcára. Aztán az ő irányítása mellett végiglopakodtak a gettó legdélibb falához, mely a Rimler Károly-utcára nézett. Itt az előkészített szerszámmal meglazították a magas deszkapalánkot s virra dóra már a város szélén jártak. Schwartz Ernő térképpel és iránytűvel a kezében vezette a menekülőket szántáson, patakon, erdőkön át. Sehol járt útra le nem tértek. Ilyen óvatossággal érték el lassan a határt, s bizony nehezen kerülték el előbb a magyar, aztán a román határőrök figyelmét. Három napon át tartott a tájékozott vezető nélküli, csak magukban bízó társaság gyalogútja, míg egy alkonyati órán megérkeztek Tenke határába. Derék román parasztok segítették őket beljebb kerülni. A bujkálás izgalmai Tulajdonképen menekülőknek voltak tekinthetők azok is, akik a gettó területén úgy tűntek el, hogy valójában el sem hagyták a zárt területet. Ezeket a rejtekhelyeket ama kevesen, akik tudtak róla, elnevezték bunkereknek. Ilyen volt az, amelyet a Rotbarth-féle szappangyárban létesítettek, s úgy készült el, hogy ott 30 személyt a Rotbarth család tagjaival, a szónak tényleges értelmében, befalaztak. Volt aztán egy jobbfajta rejtekhely a rituális-fürdő padlásán is, valamint más házak titkos pincéiben. Hallatlan türelem és lemondás kellett a rekkenő hőségben heteken, sőt hónapokon át, úgyszólván mozdulatlanul lesni az idő múlását. A Vámház-utca 6 számú házban egy istállóalatti pincében volt a rejtekhely, s a jászolban volt elhelyezve a titkos csapóajtó. A Blaha Lujza-utca 30. szám alatt a pince-gádor téglái közti résen kaptak csak levegőt a befalazottak. Nem érdektelen, hogy egyik ilyen pince lakóit Appán Kálmán hadnagy, az akkori pályaudvar-parancsnokság tisztje élelmezte. Igaz, hogy ő csak 14 személyről tudott, de inkább megosztották 30 ember közt a becsempészett élelmiszert, semhogy aggodalmait fokozzák és felfedjék előtte a tényleges létszámot. Sajnos akadtak olyan bújkálók is, akiket utólért a balszerencse. Így például sikerült megbújniuk a Vámház-utcán a Hornyánszky és Redl-féle magtárban Mendel Jolinak, Fuchs Jenőné, Deutsch Pirinek, valamint Klein Sándor órásnak és nejének. A deportálások utolsó napján azonban a magtár közelében lakó Liebig sváb asztalos feljelentésére rájuk bukkantak a csendőrök. Ez a reggeli órákban történt s úgy, ahogy voltak, egy szál ingben és alsóruhákban kergették őket az indulásra váró vonathoz, ahol betuszkolták valamennyiüket az egyik vagonba. Azt sem engedték meg, hogy valami felsőruhát szerezzenek. Egyik legbiztonságosabb rejtekhelynek volt tekinthető a Várady Zsigmond-utca 23. szám alatt a bolthajtásos, szétágazó pince. Elfalazott ágának csak egy titkos pontján, a téglák esetenkénti kibontásával érintkeztek belülről a megbízható kinnlévőkkel. Ebben a pincében tartózkodott 17 személy, köztük Hager Izraelnek, a nagyhírű visnitzi rabbinak özvegye, Schreiber Lipótné bécsi hölgy és még néhány család, valamennyi kiskorú gyermekekkel. A rejtekhelyet eredetileg arra szánták, hogy benne helyezik el több jómódú családnak nagyértékű keleti szőnyegeit, kincseket érő ékszereit és egyéb drága holmiját. Később azonban beleköltöztek a mindenre elszánt családok is. Heteken át ebben a levegőtlen odúban szorongtak és élelmezésükről egy bátor munkaszolgálatos, Grosz B. Jenő váradi kereskedő gondoskodott. Ő a katonai állomásparancsnokságon kapott beosztást, s az volt a feladata, hogy a kiürített gettóból összeszedje az otthagyott gyógyszereket. Ezt a szabadabb mozgási lehetőségét használta fel arra, hogy a bújkáló társaságot naponta ellássa élelemmel. A bunkerlakók titkos ellátásában és élelmezésében áldozatos szerepet vállalt Trebits Farkas hadirokkant felesége és a jószívű özv. Haldek Jenőné is. Mikor azonban elrendelte Gyapay h. polgármester a gettó-palánkok lebontását, hirtelen megváltozott a helyzet. Akkor történt, hogy a csőcselék megrohamozta a szabaddá vált gettóterületet, berontott a gazdátlan házakba, s felnyalábolt, amit ért. Ezrével hömpölygött a ritka alkalmat leső tömeg. Aki már kifelé tartott, párnákkal és paplanokkal megrakodva, mitsem törődött a kevésszámú rendőr erélyes fellépésével. Azt kiabálta: Csak a fejeseknek szabad? Meg olyasmit is: Mi csak azt visszük el, amit a fináncok otthagytak. Német katonák a Szacsvay-utca egyik új bérházában még segítettek is a külvárosi embereknek kirámolni a lakásokat. Annyira elfajult a helyzet, hogy a rendőrök végül is sortüzet adtak a levegőbe, hogy megfékezzék a tömeget. Aztán százával tartóztattak le embereket, s kísérték őket a rendőrségre. Még akkor is méltatlankodtak: — Az úri tolvajoknak persze nem esik baja! Ilyen körülmények között megszigorították a volt gettóbeli házak őrizetét. Veszedelmessé vált tehát megközelíteni a zsidók rejtekhelyét különösen egy munkaszolgálatos részéről. És ekkor már napokon át nem tudott élelmet odajuttatni Grosz Jenő. Ezért aztán érintkezésbe lépett egy városházi tisztviselővel, aki megfelelő feltételek mellett vállalta is a megbízatást. Közölte Grosz, hol van a rejtekhely, s tudtára adta a titkosjelet, amelyre belülről reagálni fognak. Most is rejtély, hogy ezt követőleg harmadnap a rendőrség hogyan fedezte fel a rejtett pince lakóit. Sőt röviddel ezután többet is fedezett még fel. Nagy riportok számoltak be a lapokban ezekről s mint rettentően veszedelmes összeesküvőket lepleztek le összesorvadt asszonyokat és csontig lesoványodott gyerekeket. „Bujkáló zsidók a gettó kazamatáiban." — „Zsidó családok rejtőztek egy befalazott pince mélyén." Ilyen címek alatt láttak napvilágot a szenzációs beszámolók. Ezeket a bújkálókat el is ítélték internálásra. Ezzel a sorsukkal tulajdonképen megelégedtek volna, de később a sárvári internált táborból is Németországba hurcolták őket. Feldmesser Jenő és Feldmesser Lajos nagykereskedők a Kapucinus-utcán a Sicherheitz-Politzei szomszédságában egy földszintes ház pincéjében bujkáltak öt hónapon át. Érdekes, hogy őket is Appán Kálmán hadnagy élelmezte és látta el minden szükséges holmival. Ha már a rejtőzködőknél tartunk, meg kell még emlékezni azokról, akik várható politikai üldöztetésük tudatában már a március 19-iki események után „eltűntek". A kommunista szervezkedés négy igen exponált alakja volt mindegyikük s valamennyi mögött évtizedes töretlen múlt állt, telve megpróbáltatásokkal. Névszerint: Gyarmati Miklós, Balázs Emil, Dávid Oszkár és Schwartz Lajos. Nekik igazán nem kellett volna a gettó elrendelésig várni, hogy lefogják őket, így mire a zsidók gettóbaszállítására sor került, már rég nyomuk veszett, holott mind a négyen a városban tartózkodtak. Keresztény elvtársaik hol benn a város közepén, hol meg a szőlődombok között, hat hónapon át rejtegették őket. A várost átkutató razziák hetenként zúdítottak rájuk izgalmakat, Bújkálásuk közben értesültek családtagjaik, gyermekeik elhurcolásáról. Elfojtották a fájdalom könnyeit s mert magasabb ideál szolgálatában állottak, hat hónapon át lesték a biztosan elkövetkező szabadulás pillanatait. Balázs Emil nejével együtt rejtőzött egy kis külvárosi magánházban. A szeptemberi bombatámadás elsöpörte fejük fölül a tetőt. Le is fogta őket a rendőrség, s heteken át készültek elszállításukra. És nem a rendőrségen múlt, hogy erre nem került már sor ... Mikor már valóban kiürítettnek volt tekinthető a gettó, külső hatósági intervencióra, de meg azért is, mert súlyosan ragályos betegeket nem voltak hajlandók a német hatóságok átvenni, visszamaradt a Kapisztrán-tér sarkán álló járványkórházban tizenkét „tífuszos" beteg. Kívülük ottmaradtak dr. Kupfer és dr. Bálint orvosok is feleségeikkel együtt. Most már elárulható, hogy a járványkórház az utolsó pillanatban és különleges kockázattal vállalt menedéke volt néhány embernek. A két orvos ugyanis vállalkozott arra, hogy a magukat kevéssé féltő pacienseket „tífusz bacilussal" oltja be. Az ilykép mesterségesen létrehozott megbetegedés, noha a magas láz és a kiütéses tünetek jelentkeztek is, természetesen nem járt életveszéllyel. Legfeljebb a betegség lefolyása okozott némi „kényelmetlenséget”. Viszont korántsem annyit, amennyi az elhurcoltakra várt...  A „tífuszos betegek”-nek ebben a karanténjében adtak menedéket Steiner Béla budapesti lakosnak és a feleségének, akik a gettó elrendelés idején éppen Nagyváradon tartózkodtak az asszony szüleinek, dr. Rácz Rezső gyógyszerésznek házában, s onnan vitték be őket a gettóba. A pesti házaspár nem volt más, mint Zsolt Béla, a kiváló magyar író és publicista, valamint neje: Rácz Ági. Most már tényleg elcsendesedett a gettó környéke s az ellenőrzést ismét a rendőrség vette át. A csendőröket ugyanis egyéb fontos feladat várta. Felvezényelték őket parancsnokukkal együtt Budapestre. A csendőrtanzászlóalj tagjai nem is titkolták, hogy Baky államtitkár annyira meg volt elégedve nagyváradi tevékenységükkel, hogy a pesti zsidók „elintézését” is reájuk bízta. Meg is kezdték munkájukat a főváros közvetlenebb környékén s aztán bevonultak Budapestre. Mielőtt azonban szereplésükre ott sor került volna, Péterffy alezredessel együtt hirtelen visszairányították őket Nagyváradra. Méltatlankodva érkeztek vissza s széltében arról beszéltek, hogy a „pesti zsidók előkelő vagyonrejtegetői” elhitették a kormánnyal, hogy ők a kormányzóelleni puccsra készültek. Nem is hitték, hogy bárkinek ilyen terve lett volna velük. Ílyképen folytathatták a csendőr-továbbképző tanfolyam látogatását, amit a váradi gettó kedvéért félbeszakítottak. Eközben a gettóbeli járványkórház orvosai és betegei csak a helyzet kedvező alakulására lestek, mikor menekülhetnek el valamennyien. Zsolt Béláék azonban erre sem sokáig vártak. Időközben megérkezett ugyanis Budapestről egy keresztény hölgy, Peidl Gyula szocialista országgyűlési képviselő, volt miniszterelnök leánya, s hozzálátott Zsolték kiszabadításához. A Váradról való menekülés megkönnyítése végett mindenesetre magával-hozott a házaspár számára keresztény személyi iratokat. Peidl Ilonát, aki Szabó István ismert publicista neje, azon a címen csempészték be Zsoltékhoz a gettóba, hogy a betegek egyikénél vérátömlesztést kell végezni és az „ápolónő véradóként rendeltetett ki”. Az őrség, amely mostanában annyit hallott a vér misztikumáról, szó nélkül beengedte a „véradót”. A Zsolt Béla és felesége számára hozott keresztény iratok — elsősorban egy munkakönyv — Pattermann Ferenc fűtő és felesége nevére voltak kiállítva. A „flekk”-kórház orvosi szobájában Zsolték órákon át biflázták személyi adataikat és „keresztény szüleik" nevét, hogy esetleges ellenőrzésnél rajta ne csíphessék őket. Zsolt Béla egy júniusi délután zuhogó esőben munkásnak öltözve lépett ki a gettó kapuján. Mellette lépdelt a felesége is, s bizony senkise ismerte volna fel a kedves arcú kis „cselédlányban” az ismert író nejét és a jólismert váradi urilányt. Zsolték egyenesen az állomásra siettek s az első vonattal elhagyták Váradot. Rövidesen aztán kijutottak Svájcba. Zsolték távozása után csendesen teltek a napok a gettó utolsó lakói között. A kórház két orvosának — gyógyszerbeszerzés címén — már azt is megengedték, hogy kijárjanak a városba. Az volt csupán a kikötés, hogy ne viseljék a sárga csillagot, mert a köztudatba átment már, hogy Nagyváradról minden zsidót elszállítottak. Mondani sem kell, hogy azokban, akik a visszamaradt „ragályosokról” tudtak, lappangott egy kis gyanú, hátha nem is olyan komoly betegek „szenvednek" a kórházban. Petheő százados, a honvédhadapródiskola tanára, aki ezidőtájt azért járt be a gettóba, mert a felszabadult lakóházak egyikében lakást akart magának szerezni, egy napon meg is szólította dr. Kupfer Miksát: Hallja doktor, én azt hiszem, ezek a maga betegei nem is betegek. No-no, hát van már köztük néhány lábbadozó is, — mondta az orvos. Nem is voltak azok sohasem betegek. Nem volna ildomos, ha én, mint orvos, diagnosztikai kérdésben vitába szállnék önnel, a katonával. Ilyen vitában igen olcsó volna a győzelmem. Egyetlen módon döntheti el ön, hogy a betegeim valóban betegek-e, vagy sem. Jöjjön be velem a kórterembe százados úr, s fogjon kezet azzal, amelyiket a legveszélytelenebbnek tartja. Hogyne, — riadozott a százados, — majd hogy még én is megkapjam azt a pestist. Mindazonáltal az elrejtett gyanúsítás még több körültekintésre intette az orvosokat. Kupfer dr. kénytelen volt erélyesen is fellépni néhány bújkálóval szemben. Ezek a kórház padlásán rejtőztek el, de néha minden óvatosságot mellőzve, veszélyeztették az amúgy is gyanús intézmény sorsát. Közben arról is értesültek, hogy a vidéki gettóba utóbb összeszedett és ezért még elszállításra váró zsidókkal együtt napokon belül őket és betegeiket is felül fogják vizsgálni s valószínűleg deportálni fogják. Így fogamzott meg egyik délután az elhatározás, hogy másnap hajnalban valamennyien elmenekülnek. Előre megtették a szükséges intézkedéseket. Igaz, hogy dr. Kupfer Miksának, vagy ha úgy tetszik, Raffy Ádám írónak megérkezett ekkorra a kivételezési okmánya is, de már eziránt is megingott benne a bizalom, ő is inkább a szökésre szánta magát. De valami még történt ezen napon. S ez csaknem felborította a jól kidolgozott terveket. Steiner László sütőüzemtulajdonos kérésére ugyanis Dancea Jakab volt román alpolgármester autótaxin kivitte a gettóból Steiner kisfiát, mintha fogorvoshoz szállítaná. Holott egyenesen a görög katolikus szeminárium gondnokához, Mangra Józsefhez vitte, aki a Steiner-családnak Váradról való szökését már előkészítette. Az apa tartott tőle, hogy a gettóból való menekülését kisfia jelenléte megnehezítheti, ezért a gyereket előreküldte. Igen ám, de a gyerek elszállítását észrevette egy kovácsiparos, akinek a műhelye a gettó kijárat közelében állt s ez feljelentést tett. A gettó-őrizettel megbízott rendőrök, akik maguk is be voltak avatva a tervbe, lélekszakadva keresték fel Dancea Jakabot, csempéssze gyorsan vissza a gyereket, mertha váratlanul ellenőrzést tartanak, s rájönnek a hiányra, az éjszakára tervezett tömeges szökés dugába dől. Új őrség, esetleg csendőrök veszik át az őrizetet s akkor mindennek vége. Az ijedt gyereket sikerült is naplemente előtt visszacsempészni a gettóba. A veszély így elhárult s reggelre néptelenné vált a járványkórház és végleg lakó nélkül maradt a gettó. Dr. Kupfer Miksa és dr. Bálint Sándor orvosok nejeikkel együtt, Silbermann Andor gyáros és felesége, Steiner László péküzemtulajdonos és családja, dr. Pisztiner Ábrahám ügyvéd és neje, Deutsch Ignác kalapgyáros, Schwartz Andorné és kisfia és még három kevéssé ismert család, szintén kiskorú gyerekekkel, hajnalra már a magyar-román határon voltak, órákon át a határmenti búzaföldeken kellett lapulniuk, míg az előre kialkudott vezető a helyszínre nem érkezett. Másnap már Belényesben voltak, s onnan rövidesen Bukarestbe akartak utazni. Néhányukat, így dr. Kupfert és dr. Bálint Sándort is, igazoltatás közben elfogták a román csendőrök. Akkor szerte az a hír járta, s a magyar rádió sem szűnt meg ezt hangoztatni, hogy a Romániába menekülő zsidókat halálra ítélik ott. De ezzel se sikerült a gettóból menekülőket visszariasztani. Itt kell elmondani, hogy a menekülő zsidók bújtatásában a magyar területre eső Geszt földesura: ifjú Tisza Kálmán gróf és zsidók kicsempészésében, a romániai Csegődön gróf Tisza György földbirtokos merész szerepeket vállaltak. Utóbbit, aki német gyűlöletéről amúgy is eléggé ismert volt, egyik pesti útja alkalmával lefogta a Gestapo. Zsidók megmentése körül a legjelentékenyebb igyekezetet a budapesti román követség fejtette ki. Olyanoknak is adott útleveleket, akik nemhogy román állampolgárok nem voltak, de életükben nem jártak még Romániában. Ezeket — a hozzájuttatott bizalmas értesítések alapján — Aradon már várta Filip Justin volt nagyváradi ügyvéd, s további biztonságukról ő gondoskodott. A váradi menekülők útját a váradi román konzul és a konzulátusnak úgyszólván valamennyi tagja igyekezett megkönnyíteni. Nem egyízben a konzul diplomáciai rendszámú gépkocsija az éjszakai órákban robogott át a határon, megrakva a váradi gettó szökevényeivel. Belényesben rendszerint Russu csendőralezredes elé kerültek ezek. Dr. Roxin Teodor volt váradi ügyvéd és országgyűlési képviselő spontán közbenjárása no és a román csendőrparancsnok jószándéka hárított el minden bajt fejük fölül. Német követelés szerint hadbíróság elé kellett állítani a gettó-szökevényeket s tényleg „halálos ítéletekkel” kellett „elrettentő példákat” statuálni. A hadbíróságok titkos utasítása azonban az volt, hogy minden enyhítő körülményt mérlegeljenek. Így történt ez a váradi menekültekkel szemben is, akiknél figyelembe vették ama érvelésüket, hogy ők tulajdonképen román állampolgárok, hiszen a bécsi döntés érvényét, amely Nagyváradot magyar uralom alá juttatta, felmondta már Románia. Így ők tulajdonképen „idegen hatóságok üldözése elől menekültek”. A katonai törvényszék, hogy mégis csak alkalmazzon valami megtorlást, szabadságvesztésre ítélte őket. Târgul-Jiuban a politikai internáltakkal kerültek közös táborba. Viszont ottani ellátásuk igazán nem adott panaszra okot. A temesvári hadbíróság első ilyen „elítéltjei” dr. Jakab Lajos és Adler István voltak. A menekültek számára Aradon a jótékonykodásnak olyan nagystílű gesztusait árulta el báró Neumann Ferenc, hogy ezek a válságos időkben túlnőttek a várakozáson. Temesváron egész családok biztosították ellátásukat. Akiknek szüksége volt rá, azoknak hadbíróság előtti védelméről is gondoskodtak. Mindebben a Váradról elszármazott Várnai József és neje, s néhány társuk tevékenykedtek. Bukarestbe került menekültek felruházása és segélyezése körül pedig egész jótékony intézményeket pótolt Fülöp Sándor bőkezűsége. Sokat segített Bukarestben a váradiak helyzetén Adler Jenő szállító is, aki éveken át Váradon a Teala kórházegyesület egyik vezetője volt. A román időknek azok a váradi notabilitásai, akik hivatali beosztásuk és közéleti tevékenységük során megértő magatartást tanúsítottak a kisebbségek, s így a zsidók irányában is, megrendülten értesültek a váradi eseményekről. Nem egy közülük régi, meghitt barátok tragédiáját fájlalta. Dr. Zigre Miklós, volt miniszter és prefektus, akit a legtávolabbi múlt eltéphetlen szálai fűztek a városhoz, vagy dr. Pop Romulus, Várad egykori alpolgármestere, aki ezidőben épp menekültügyi kormánybiztos volt, a legjobb szándékkal támogattak Bukarestben minden hozzájuk fordult váradit. Éppígy viselkedtek Bancila János és Ghika György volt prefektusok is, akik ezúttal is bebizonyították, hogy az irántuk érzett rokonszenv nem volt alaptalan. És lehetetlen elfeledkezni arról a ritka megértésről, ami Mosoiu Tiberiu egyetemi tanárból, Nagyvárad volt polgármesteréből áradt, aki utóbb a román Nemzeti Bank kormányzója lett. Temesváron élt különben a Váradon évtizedeken át oly népszerű dr. Pelle János ügyvéd, ő is önzetlenül igyekezett a váradi menekültek segítségére lenni. Pelle János az előző román impérium idején lelkes védelmezője volt a kisebbségi sportnak, s húsz éven át a NAC elnöke is volt. Ez a román ügyvéd már ifjú korában feltűnt jól csengő és mélyértelmű magyar verseivel, s az első világháború idején „Népek golgotája" címen kötete jelent meg. Nyílván verselő kedve utóbb sem apadt ki, s a váradi események hatása alatt, nyomban megrázó hangú verset is írt. Régi magyar vírtuskodás volt, mit nemzedékek sora ápolt. De mert csak divat volt és hóbort, elmúlt,... és aztán minden jó volt. De amikor a német járvány áttört a kis ország határán, elfeledték, hogy pénzét dobta magyar ügyért, magyar célokra, s a magyar színekre volt büszke, gőgös magyar volt, ha kitűzte. E hírhedtté vált magyar voltát, még ezt is a bűnéül rótták. De mindenkit tetemre hívnak a gettó és a sárga csillag. Mindig gyász volt: sárga folt, gettó. Élő halaknak mérgezett tó. Égő erdő a madaraknak, hol fészket többé nem rakhatnak. Benne, mint bélyeges bús állat, csak sárgafoltos zsidó járhat, A zsidó-gyűlölet betegség, akár a pestis, vagy veszettség, gyilkol a jó isten nevébe, de, ha lecsittul dühödt vére, nem is kell rajta ülni törvényt, ítélkezik magáról önként: mert mindenkit tetemre hívnak a gettó és a sárga csillag. Világmegváltó nagy csatákon, most való lesz az ember-álom. Kis és nagy népek örömére: egyenlőség lesz... s béke, béke! És élhetsz te is zsidó testvér, ember-jussodért megszenvedtél, hazád lesz s nem véred rablója a felszabadult Európa. S mit emeltek: a drótsövények örökre ledőlnek... s a bélyeg, a sárga folt, mit rád agattak, az égre költözik csillagnak. Mert mindenkit tetemre hívnak a gettó és a sárga csillag. Nem érdektelen még, hogy néhányan azok közül, akik menekülésük után Bukarestbe kerültek, vádat kezdtek hangoztatni dr. Kupfer és dr. Bálint Sándor orvosok ellen. E vádak szerint a két orvosnak, ha jobban igyekszik, sikerült volna még jónéhány embert kiszabadítania a váradi gettóból. Az a vád is elhangzott, hogy többektől a megmentésért aranyakat fogadtak el. Az orvosok, akiket érthetően bántott ez a gyanúsítás, amit általuk megmentett zsidók hozzátartozói élesztettek, becsületügyi vizsgálatnak vetették alá magukat. A bukaresti tárgyaláson megelevenedtek a váradi gettó nehéz pillanatai, de aztán a lefolytatott vizsgálat megállapította az orvosokról, hogy akit módjukban állt, azt meg is mentették. A vesztegetési célra felvett „aranyakat" pedig, miután feleslegesekké váltak, menekülésük közben letétbe helyezték a váradi román konzulátuson. Bukarestbe került különben óbudai Freudiger Fülöp is, a pesti orth. izraelita hitközség elnöke. Ő a maga és családja, s mintegy húsz főnyi rokonságának meneküléséről már akkor gondoskodott, amikor még bőven lett volna tennivalója sorstársai érdekében. Német tiszt kísérte Freudigeréket a román határig, ahonnan hálókocsiban tették meg az utat Bukarestbe. A pesti elnököt azonban magatartása miatt az odamenekült zsidóknak olyan szemrehányása árasztotta el, hogy a román fővárosban tarthatatlanná vált helyzete. Szemére vetették a központi Zsidó Tanácsnak azt a kétségtelen bűnét is, hogy a vidéki zsidóságot nem informálta arról, mi vár reájuk. Holott tudtak róla, különben nem igyekeztek volna rokonokat, esetleg a vidéki tanácsok elnökeit is kimenteni a gettókból. Így tehát az események természetéhez tartozott, hogy mindenütt, s így Nagyváradon is vádak keletkeztek. Mi lehetőleg tényeket regisztrálunk — tényeket és véleményeket, — a dolgok tárgyilagos megítélése a zsidóságnak higgadtabb korszakára vár. Volt vélemény, amely vádakkal illetett olyanokat, akik életeket mentettek meg, de állítólag még többet menthettek volna meg, s gyakran hallott kifogás volt a megmentettek személyének kiválasztása is. Ellenvélemények szerint a mentés lehetőségeit a körülmények szabták meg és sokan vitatták, hogy bármily halandó rendelkezett volna olyan magasabbrendű küldetéssel, amelynek révén eldönthette, kit kell inkább megmentenie, kinek az élete becsesebb. Végül elágaztak a felfogások még akörül is, vajon bűn volt-e az, hogy akiket adott helyzetük előnyben részesített, önmagukról sem feledkeztek meg. 


  





 Nagyvárad zsidók nélkül Az események megelégedett, vagy meghökkent szemlélői immár áttekinthették, hogyan fest Várad zsidók nélkül. A kép már kibontakozott akkor, amikor a gettóba zárt zsidóság nem mutatkozhatott a város utcáin, s elvétve tűnt csak fel egy-egy sárga csillagos egyén, vagy néhány zsidó orvos, amint csendőrfedezettel protekciós beteghez vitték. De itt voltak még a városban s legtöbb fenntartotta összeköttetéseit is szabadon mozgó barátaival. Mikor azonban elszállításuk megtörtént, hirtelen megszűnt minden kapcsolat velük. Húszezer ember tűnt el egyszerre egy vidéki városból. Olyan emberek, akiknek egyrésze temperamentuma és anyagi képességei révén a társadalmi élet felszínén szerepelt. Képmutatás se tudta leplezni, hogy a vérkeringés üteme lecsökkent. A dolgok átmeneti jellegét felváltotta a letagadhatatlan valóság. Lépten-nyomon szó esett férfiakról, akik itt éltek gyermekkoruk óta, asszonyokról, akik nemrég a korzón sétáltak, vagy dolguk után siettek. Mosolyogtak, vagy civakodtak, tervezgettek, vagy alkudoztak, mindegy, itt voltak, s most eltűntek egy szálig. Senkise mondta, nem is mondhatta, hogy hiányoznak, mégis mindenki érezte hiányukat. Orvosi rendelőkben és ügyvédi irodákban, bankokban és pultok mögött, kávéházban és cukrászdákban, mindenütt csak hült helyük maradt. Nevek, amelyek évtizedek során mentek át a köztudatba, már csak kapuk előtti névtáblákon, vagy lezárt redőnyű üzletsorok portáléi felett szerepeltek. Akár egyszerű betűkkel, akár aranyozott kaligrafiával, de úgy hatottak, mint a sírfeliratok. Hogy mélyebben, a gazdasági élet szövevényeiben, mit jelentett a hiány, ekkor még fel sem lehetett mérni. Elkábította az embereket a kitárúlt lehetőség, hogy gazdátlanná vált üzemek és üresen maradt pozíciók közt válogathattak. Várták a hatósági rendelkezéseket, kinek mi jut. Hamar nyomaveszett a titkolt részvétnek is, s önámító vigaszként lokálpatrióta sietséggel ültek elhagyott vagyonokba: inkább én, mint egy jött-ment idegen. Ennek a tülekedésnek zaja volt igazi kísérő zenéje a zsidótlanított város e napjainak s ez volt minden, ami pótolni látszott az élet hajdani lüktetését. Mégis hamis volna a kép, ha mellőznénk a megrendülésnek romantikus színfoltjait. Az alig észrevehető számban ittmaradtak nem győzték hallgatni az együttérzés bizalmas megnyilvánulásait. Akadtak, akik a látszat ellen is védekeztek, ne érje őket vád, hogy zsidó vagyon közelébe óhajtanak jutni. Noha nehezebben emészthető szenzáció Várad történetében nem igen akadt, úgy vélték, valahogy mégis csak napirendre kell térni felette. A heteken át elnéptelenedett korzó lassan benépesült, majd a szórakozóhelyek terraszai is megteltek. A feszültség engedni kezdett s bár mindenkinek volt egy derék zsidója, akit igazán sajnált, előbb-utóbb megalkudott lelkiismeretével, hogy végreis nem rajta múlott, ami történt. Sőt kezdte megérteni, hogy a nyomasztó hangulatot gátlástalan tobzódás váltja már fel. Szellős estéken pincelakások mélyéből óvatosan előbújtak és ravasz körültekintéssel végigtipegtek az ezüstrókák. Ugyanígy jelentek meg nerccel díszített kosztümök is némi hagyma-illat kíséretében. Házmesterkisasszonykák búgra-vasalt flanell-nadrágban, színes pulóverekben nyitottak kaput, s friss exteriőrjük kiegészítéseként, cigarettáztak. Új állásba került szakácsnék a pihenés óráiban igéző pongyolákat viseltek. Várad e napokban sem tagadta meg sajátságait. Miként előbb türelmetlensége, úgy most szánakozása volt felületes. Ösztönösen érezték az emberek, hogy aminek tanúi voltak, nem vezet jóra. De ahhoz túlságosan ismerték egymást, semhogy ezt meg is vallották volna. Még képmutatásuk is talmi volt. Olyan, mint pillanatnyi élvezetük a felszaporodott expresszókban, ahol csillogó masinákból pótkávé sustorgott elő. Zsidó vagyonok széthullott morzsái csillogtak mindenfelé. Soha az ékszereknek ilyen alacsony értéke nem volt. Az egykor hozzáférhetetlen, puritán magyar csendőr most szórta a pénzt és az aranyat. Kis napidíjas tisztviselők, akik eddig aszkétikus szegénységben tengették életüket, éjszakai lokálok törzsvendégei lettek, s főúri borravalókat osztogattak. Nagyvárad megint az éjszakák városa lett, mint valamikor régen, mikor nyugtalan írók és szerelmes költők éltek a városban, s Vilmos-huszárok törték a poharat. De most ezek az éjszakák minden szellemet és minden igazi gavallériát nélkülöztek. Az utcán heverő arany megejtette a jó erkölcsöket és a szolid házi nevelést. A katolikus püspökség déli újságja, a „Néplap", amely önkéntelenül, de maga is segített megérlelni ezt az erkölcsi válságot, rémülten kereste a kivezető útat. Megírta, hogy aggódó keresztény szülők a rendőrséghez fordultak védelemért. Hatósági támogatást kértek, hogy leányaikat visszavezethessék a jóútra. Az újság beszélgetést közölt egy apával, aki éppen ez ügyben járt a rendőrségen. Az apa nyilatkozata élénk fényt vetett a helyzetre: — Semmi hatásom nincs a lányomra, nevetve vágja a szemembe, hagyjam őt élni, hisz egy nap a világ. Így beszélt akkor egy váradi lány az arany és a végzet karmai közt. Időközben a Nagyváradról deportáltak vonatai már mind elérték azokat a határontúli táborokat, amelyek felé elindították őket. Ezeket a szerelvényeket Püspökladányon, Debrecenen és Nyíregyházán át Kassára irányították. A lezárt vagonokat első ízben Kassán nyitották fel. Itt emelték le az útközben kiszenvedett zsidók holttesteit. Kassán már németek vették át a transzportokat a magyar csendőröktől. És az is ott történt, hogy a zsúfolt vagonok felnyitott ajtóiban megjelent és súlyosan megviselt deportáltakról felvételeket készítettek német filmfelvevők. Ezeket a képeket az UFA filmhíradója külföldre is kivitte, s mikor ez Svájcban bemutatóra került, a magyar követség méltatlankodva fordult a német filmügynökséghez. A váradi gettó tehát megszűnt, de a zsidók által elhagyott terület csak rövid időn át maradt néptelen. Hogy miért, annak igen frappáns a magyarázata. Az a rengeteg ingóság, ruhanemű, takaró, párnák, paplanok és egyéb holmik, amiket a zsidók a gettóbaszállításkor magukkal vittek, ottmaradt. A röviddel előbb még zsúfolt lakóhelyeken a deportáltak otthagyták ezeket az értékeket, hiszen úgyszólván semmit se vihettek magukkal. Nos, hát erre vetettek szemet azok a „hatósági közegek", akik a hivatalos számbavételt igyekeztek megelőzni. Hogy nem jártak rosszul, azt az elkésve felfektetett leltár is mutatja, mert az alábbi készletben túrkálhattak: 36 ezer lepedő, 32 ezer párnahuzat, 16 ezer tollpárna, 5 ezer pehelypaplan, 11 ezer vattapaplan, 22 ezer paplanhuzat, 6 ezer gyapjútakaró, 2 ezer teveszőrtakaró, 17 ezer bőrönd, 9 ezer bőrretikül, 27 ezer férfiing, 13 ezer női hálókabát és pongyola, 15 ezer női- és férfi felsőkabát, 7 ezer férfiöltöny és női szövetkosztüm, 7 ezer pár férfi- és női cipő, 9 ezer garnitúra lószőrmatrac és egyéb apróságok mellett másfélszázezer porcellán- és zománcozott edény. Nem szabad elfeledni, hogy ezeknek az ingóságoknak hatalmas tömege, csupa jó állapotban lévő, s választékosan finom anyagból készült holmi volt. Mert a sok jómódú zsidó mellett, a szegényebb is legértékesebb ruhaneműit és fehérneműit vitte magával gazdátlanul hagyott otthonából. Nem csoda, hogy mindezek értékét, a pengő akkor még komoly vásárló ereje mellett is, 35 millióra becsülték. De ez az értékmegjelölés is illuzórius, mert a már mutatkozó anyaghiány mellett, a hasonló minőségben való beszerzés, lehetetlen lett volna már akkor is. Mielőtt bárki is betehette volna a lábát az eddigi zárt területre, elsőként jelent meg ott a városi vízmű autókamionja. Faraghó főhadnagy rendeletére érkeztek a „szerelők" s az eredetileg is e területen lakott zsidók 74 perzsaszőnyegével és még 80 selyempaplannal távoztak. Ez a „zsákmánybizottság" adott így feloldást mindazoknak, akik gátlás nélkül vetették magukat az ingó értékekre. Több kitűnő alkalom is kínálkozott erre. A gettó leírhatatlan állapotban levő lakóhelyein rendet kellett teremteni. Evégből a légoltalmi szolgálatra beosztott munkaszázad egy részét vették igénybe, természetesen a hozzájuk beosztott honvédkerettel együtt. A teendőkre önként jelentkeztek elsősorban azok a zsidó munkaszolgálatosok, akik maguk is váradiak lévén, felakarták keresni azokat a helyeket, ahol szeretteik az elhurcoláselőtti utolsó órákat töltötték. Megrázó volt a kép, ami elébük tárult. Popper Ernő pontosan tudta, hol töltötték hozzátartozói a távozáselőtti napokat. Együtt voltak ott édesanyja, néhai dr. Popper Ákos bankigazgató özvegye, felesége Ziszovits Lenke tenniszbajnoknő és háromhónapos kisleánya. Szorongó érzésekkel lépett a szobába, ahol kutató tekintete nyomban felfedezte az ismerős gyerekkocsit. Már alig volt ereje a közelébe jutni, de mikor elborult szemei megpillantották a párnácskát, amiről gyermekét felemelték a végzetes pillanatban, eszméletlenül zuhant a kis bölcső mellé. Mikor magáhoztérítették, búsan kutatni kezdett a szétszórt, kedves holmik között. Mit is vigyen magával, amit motozáskor nem kérnek tőle számon. Egy gummiból készült csuklóvédő hevert ott. Idegennek nem érték, de neki az. Ezt viselte Ziszovits Lenke a nemzetközi tenniszversenyeken. Friedländer Ádám útja az Ullmann-palotába vezetett. Ide zsúfolták össze nagybátyja: Sonnenfeld Andornak, a Pallas litográfiai műintézet tulajdonosának lakásába szüleit: Friedländer Ernőt és nejét, valamint hozzátartozóit, Sonnenfeld Gusztávot és családját. A lakásban szétszórtan megtalálta a családi otthon monogrammos párnáit, a megszokott színű selyempaplanokat, s belebotlott egy földönheverő pongyolába, amely édesanyja kedvenc ruhadarabja volt. Megtalálta egy szék alatt anyja kis útitáskáját s benne egy tábori lapot, amelyet ő küldött nemrég, s egy másikat, amit neki címeztek szülei. Megható búcsúsorok, voltak ezek, de postára adni már nem tudták. Könnyezve akadtak rá Slezák Sándor kereskedő, Weimann Tibor hitelbanki főtisztviselő, Radó László gyorsírás tanár és Salzer István litográfus családtagjaiknak sok olyan ingóságára, amelyekhez a zavartalan boldogság emlékei fűzték. Dr. Kari Lajos ügyvéd, akinek neje a szülés küszöbén állott, felesége bíztató soraira bukkant, amit az már nem tudott elküldeni neki. Schapira Gyula és Rózsa Jenő tanárok, Grósz B. Jenő kereskedő, Csehi Gyula tanár, Bornstein Ignác bankfőtísztviselő, dr. Kardos István kereskedő és valamennyien reszkető kézzel emeltek fel egy-egy kis zsebkendőt, vagy drága emlékű holmit az elnémúlt szobák padlóiról. Ahová beléptek, bomlott összevisszaságban torlódtak ágyneműek és ruhaneműek és a szoba közepén ott állt az asztal. Rajta félcsésze kávé, egy-egy darab letört kenyér s egymás mellett félig megírt vagy befejezett levelek. Óh, ezek a sorok, zilált betűikkel, sorsukra bízva, mint palackba zárt üzenetek a tenger hullámain... Tökéletesen mentesek voltak viszont minden meghatottságtól a munkaszolgálatos keretek tagjai. Megbízatásukat mellőzve, nem helyeztek súlyt a rend helyreállítására, nem siettek a szertehagyott ágyneműeket összehordatni, hiszen nem is ez volt a céljuk, nem is ezért igyekeztek ők idejutni. Első dolguk volt, felkutatni néhány hatalmas bőröndöt, kiszórták azokból a benne hagyott holmit és saját igényük szerint értékesebb tárgyakkal tömték meg azokat. Bíró Albert őrvezető csak ezüsttárgyakra specializálta magát. A gyertyatartókat, amelyek eredeti formájukban több helyet foglaltak el, egyszerűen összehajtotta, így könnyebb volt zsebrevágni azokat. Antik ezüst tárgyak pillanatok alatt törmelék-ezüstté váltak. Aztán zsiletpengét vett elő és a zsidó imakendők ezüstszegélyeit fejtette le. Zacskószámra gyűjtötte össze a műgonddal eltávolított színezüst pikkelyeket. Dunki Béla szakaszvezetőnek három leánya volt otthon, ő azok számára gyűjtött kelengyét. Istók János leginkább férfiruhákat szedett össze. Néha már összekötözött néhányat, de aztán eldobta, jobbakra akadt. Az ő kezébe került egy ritka finom kivitelű orvosi mikroszkóp is, amit már akkor 30 ezer pengőre becsültek. Istók János különben nagy üzemre rendezkedett be. Noha kolozsvári lakos volt, állandó lakást bérelt Váradon, s ott gyűjtött össze mindent. Neje pedig másnaponként utazott Kolozsvárra a szortírozott készlettel. Napokon keresztül tartott ez a szervezett harácsolás. Emellett csodálatos fegyelmet tartottak a keret tagjai. Mert arra is gondjuk volt, hogy a zsidó munkaszolgálatosokat, akiket mértéktelenül igénybevettek a maguk javára, minden alkalommal megmotozzák. És a gettó területéről való távozásukkor még azokat a kis emléktárgyakat is elszedték tőlük, amiket azok hozzátartozóik nyomán felleltek, különösen, ha egy kis értéket képviseltek. A pompás lehetőségeknek természetesen híre kelt s a másik munkás-század kerete is hamar kiprotekciózta a „gettó takarítás" feladatát. Ide tartozott Máté őrmester, aki a zsidókat „bolseviki partizánoknak" nevezte s „ennek megfelelően" bánt velük. Sokkal emberibb volt Somogyi szakaszvezető. Gyakran megértőn viselkedett a munkaszolgálatosokkal. De azért Máté is, Somogyi is minden meggondolás nélkül kényszerítették zsidó beosztottjaikat, hogy ingó holmik egész tömegeit szedjék össze számukra. Az egyetlen, aki megvetéssel figyelte ezt a csúnya tevékenykedést: Popovits Gusztáv szakaszvezető, nagyváradi kályhásmester volt, aki egyébként is nagyon emberséges jóakarattal bánt a reábízott munkaszolgálatosokkal. De nem kell azt hinni, hogy csupán altisztek siettek kihasználni a kínálkozó alkalmat. Petheő százados és Felkay gazdasági hivatali főhadnagy a reájuk bízott teendők mellett gettóbeli könyvtárak értékesebb darabjait és más „kallódásnak kitett" értékeket mentettek „biztosabb" helyre. Felkay főhadnagy az elkallódás veszélye elől az anyaországba szállíttatta egy váradi gyáros luxuriőz lakásáról a beépített bútorokat is. És feljegyezték, hogy Faraghó Loránd főhadnagy magával vitte Egerbe, ahol családja élt, György József kereskedő, Kapucinus-utca 9 szám alatti házából a legritkább példányokkal rendelkező nagyváradi bélyeggyűjteményt, amelynek értékét már akkor félmillió pengőre becsülték. De volt a főhadnagynak egy terhesebb szállítmánya is. Az a három kamion keleti perzsa-szőnyeg és egyéb értékes rakomány, amelyet az Ullmann-palotában szedetett össze és szállított el Hevesmegyébe. Ezzel a szállítmánnyal útközben baj történt, Nyíregyháza előtt az egyik tehergépkocsi felborult. Faraghó főhadnagy sírógörcsöt kapott elkeseredésében, mert az egyik kamion tartalma tönkrement. Malőrjére épp azt a kocsit érte a baleset, amelyre a hangyaszorgalommal összegyűjtött kristály-szervizek tömegét pakolták fel. A felszabadult gettóterületen lassan állt helyre a komolyabb ellenőrzés. De akkorra már rengeteg értékes ingóság eltűnt s e körül már minden rendű-rangú hatósági személy, pénzügyi kistisztviselő és közüzemi alkalmazott élénk szerepet játszott. De még így is olyan felhalmozott készlet maradt hátra, hogy arról dr. Gyapay László helyettespolgármester így nyilatkozott: — A zsidók által elhagyott gettóterületen a leltározási munka megindult, s ahogy az anyagot látom, ezzel csak egy félév múlva készülhetünk el. Ma is rejtély, mi lett a felbecsülhetetlen értékekkel. A tájékozottabbak se tudják, s Gyapay is legfeljebb sejti, pedig akkor ő még féléves terveket szőtt... Ezek közül csak annyit valósított meg, hogy rubrikás nyomtatványokat rendelt, amiket „zsidó ruhaneműeket igénylők” kellett kiállítsanak. Férfi öltönytől a legdiszkrétebb női toalett-darabig lehetett igényt támasztani. Viszont hiába sürgették a türelmetlenek, az óhajok elbírálása vagy éppen kielégítése egyre késett. Késett és nem is került reá a sor. Hivatalos formában semmiesetre se. Eközben hetenként megérkezett Váradra is a „Harc” című antiszemita újság, amelynél tajtékzóbb hangú sajtótermék soha Magyarországon meg nem jelent. Ennek a lapnak, ha valaki hitelt adott neki, okvetlenül a hatása alá került. Olyan eseteket szellőztetett és olyan felvételeket közölt, hogy bár émelygéssel vették kézbe, azért mindenki elolvasta. Természetesen ez is többízben szóvátette a váradi zsidók múltját és élénk dicséretek során emlékezett meg a módszerekről, amelyekkel a nagyváradi zsidók nyakára hágtak. Ennek az „orgánumnak" egyik oldalán is megjelent az a felvétel, amely a zsidó írók könyveinek első megsemmisítési aktusáról készült. Azt a jelenetet örökítette meg, amelyen vitéz Kolosváry Borcsa Mihály sajtóügyi kormánybiztos, ez a renegát román, aki gyermekkorában Mihail Borcea névre hallgatott, bedobja az első könyvet a zúzó malomba. A könyv, Kiss József verseskötete volt. De, bár rendelet volt rá, még e jelenet hatása alatt is csak nyolc Kiss József-kötetet szolgáltattak be az összes váradi iskolákban. Mindazonáltal a hetilap uszításának hatásait lehetetlen volt meg nem figyelni még a zsidók nélkül maradt Nagyváradon is. Érthető tehát, ha akadtak itt olyanok, akik még azt a néhány kivételezettet is rossz szemmel nézték, akik a kormány-rendelkezések révén megmenekültek. A Japport-cukrászdában volt egy türelmetlen asztal, amelynél nem egyízben hangzott a megjegyzés valaki felé: — Hát ez még mindig itt van? Sőt a rendőrség politikai osztályának figyelmét is felhívták egy „destruktív“ társaságra, amelynek tagjai összeültek néha a cukrászdában és „kritizálták a fennálló rendszert”. Közülük Vámos Pál moziigazgatót, dr. Pelle György és dr. Stern Bertalan ügyvédeket, Szegedy Dezső volt pénzügyi osztályfőnököt, Bélteky Ferenc szállítási vállalkozót és engem kérdőre is vontak. Az én helyzetem a legkényesebb volt, mert a „Harc” egyre-másra arcképeim közlésével is kitüntetett. A mentesítetteken kívül két munkaszolgálatos század tagjai tartózkodtak csak Váradon. Ezek természetesen szigorú felügyelet mellett. Mégis megtörtént, hogy egyik szélsőjobboldali lap helyet adott egy névtelen levélnek, amely felhívta a katonai hatóság figyelmét, hogy gyakran láthatók sárga karszalagos zsidók őrizet nélkül az utcán. A cikk keresztény körökben is megütközést keltett. Elvégre az elhurcolt húszezer váradi zsidónak néhány ittmaradt hozzátartozóját denunciálták. Ezektől függetlenül keresztény körökben néhány hetes izgalom keletkezett a zsidó vagyonrejtegetések rendőrbírói tárgyalása körül. Kínos volt ez azért is, mert Rajnay főispán rendelkezése alapján, az ítéleteket nyilvánosságra kellett hozni. Ezernél jóval több ügy tárgyalásához fogott hozzá dr. Kajdi rendőrkapitány, aki, mikor már nem győzte az ügyek tárgyalását, néhányat kiosztott dr. Némethy fogalmazónak is. Időrendben egyébként ezeknek a tárgyalásoknak az volt az előzménye, hogy a csendőrnyomozók a gettóban kipréselt vallomások alapján felkutatták a zsidó értékek rejtegetőit, az értékek átvételéről jegyzőkönyvet készítettek, ennek másolatát otthagyták az érdekeltnél, eredetijét pedig internálási javaslattal áttették a rendőrségre. A vagyonrejtegetők elleni büntetések legnagyobb hányadát a rendőrbírói ítélet pénzbüntetésben szabta meg, de történtek elzárásra szóló ítéletek is. A tárgyalások alkalmával igen kínos és izgalmas jelenetek játszódtak le. Ismert és előkelő közéleti személyiségek, vagy azok hozzátartozói gyűltek össze naponként a rendőrbíróság folyosóján és szorongó érzések közt lesték, mikor kerül rájuk a sor. Ezek közt igazán sokan voltak, akik minden hátsógondolat nélkül, őszinte készséggel akartak segíteni majdan szabaduló zsidó barátaikon. Ami itt lezajlott, az a gettóbeli zsidó izgalmaknak keresztény utójátéka volt. Fontosabbá vált benne a meghurcolásra és megszégyenítésre való törekvés, mint maga a büntetés. A budapesti sajtó is átvette a váradi zsidó-vagyon rejtegetések híreit. Azt írta, hogy e téren Várad nyerte el a „kékszalagot”, mert e jelenség egyetlen városban sem volt hasonló mérvű. Hivatkoztak a lapok a szintén zsidóbő Szatmárra és Kolozsvárra is, ahol a keresztények nem estek ilyen hibákba. De elfeledkeztek róla, hogy a húszezer főnyi szatmári zsidóság mindig szeparáltan élt a keresztény társadalom mellett, Kolozsváron pedig a társadalmi rétegek közé már régtől fogva merev fal emelkedett. Nagyváradon viszont a zsidó és keresztény társadalom együttélése nem volt ennyire elhatárolt. Különben a legsúlyosabb pénzbírsággal dr. Patzkó Elemér országgyűlési képviselő nejét sújtották, 25 ezer pengőre ítélték. Dr. Kaczián Kálmán királyi közjegyzőre és nejére 20 ezer pengős, vitéz Vitán Zoltán bankigazgatóra 6 ezer pengős, dr. Nyakas István pénzügyi titkárra 5 ezer pengős, dr. Markovics Manó ny. főispánra 3 ezer pengős pénzbüntetést róttak ki. Felettéb súlyos volt a büntetése Susmann Sándor bőrdíszműüzem tulajdonosnak. Öt tudniillik három ízben 1000, egy ízben 5 ezer pengő pénzbüntetésre és ezenfelül még 30 napi elzárásra ítélték. A fogságbüntetést nem lehetett megváltani, holott Susmann 30 ezer pengőt ajánlott fel. Ternyei Pált, dr. Csanda Endrét, dr. Kovács Ernőt, dr. Papp Tíbornét, Pintér Istvánnét, dr. Gyöngyössy Istvánnét, Katona Bélánét, Ehrendorfer Lászlónét, Mihalkó Bélánét, Magyary Sándornét, dr. Prodán Teodort és nejét, Nemes Krausz Margitot, Guy Elzát, Horváth Máriát és Berta Istvánt 1000 — 1000 pengő pénzbüntetésre ítélték. Tóth Teréz, Martinovics Árpádné, Irimiás Gáborné és még vagy százötven elítélt párszáz pengős pénzbüntetéssel úszták meg az eljárást, de néhány ízben még egy-két napos elzárással is megtetézték büntetésüket. Dr. Thury Kálmánt és dr. Hlatky Endrét maga Rajnay főispán részesítette arcpirító megrovásban. Heteken át tartó csemege volt az újabb és újabb büntetések nyilvánosság elé tárása. De miként a legjobb desz- szertre is előbb-utóbb ráúnnak az emberek, az egyre jelentéktelenebb pénzbírságok felett is kezdtek már napirendre térni. Holott éppen ezek a kis büntetések idéztek fel megható jeleneteket. Ágrólszakadt nyugdíjasok 65 pengős havi nyugdíj mellett a 200 pengős büntetés hallatára, elnézésért könyörögtek. Cselédlányok, akiktől a „naccsága” párezer pengőjét vették el a csendőrök, sírva panaszolták, hogy két-három havibérükkel kell megfizetniük a gazdájuk bizalmát. Mosónők, bejárónők és más kisexisztenciák kesergésébe fulladt a végül is beszüntetett eljárás. Hétszáz ügyet tettek elintézetlenül irattárba. A dolgok ilyen állása közben senkise gondolt a harcterek eseményeire. Sikerült az emberek figyelmét itt is mással lekötni. Még az se okozott meglepetést, hogy július közepén feltűntek a város utcáin lerongyolt, kiéhezett német katonák csoportjai. A kárpáti harcokból menekülve, másfélezer főnyi német csapattal futott be egy szerelvény Váradra. Parancsnokuk élelmiszereket kért, s ezeket a térparancsnokság össze is szedette számukra. Pankolits főhadnagy kapott megbízatást, hogy az igényelt mennyiségű nyers-húst és burgonyát átadja nekik. Ekkor azonban kiderült, hogy nem voltak képesek elkészíteni a legénység gulyását, mert nem volt már egyetlen kondérjuk se, s a katonáknak egyetlen sajkája se maradt. De azért még ekkor is inkább érdekelt mindenkit, hogy Baky László államtitkár ugyanezen napon megérkezett Váradra. Gépkocsin jött Kolozsvár felől, s a vármegyeházán fogadta a Szálasi hívei közül kivált nemzeti szocialistákat. Zöldinges delegátusok tisztelegtek Bakynál, aki az államférfiú választékos fogalmazásában intézte hozzájuk legfontosabb kérdését: — Na, hogy érzitek magatokat zsidók nélkül? Úgylátszik, a válaszba valami aggódás-féle vegyült, mert ellentmondást nem tűrő hangon figyelmeztette a megjelenteket, hogy a rövidesen bekövetkező német győzelmet pedig senkise vonja kétségbe. Ebben a győzelemben azonban egyre kevesebben bíztak, sőt akadtak igen jó magyarok, akik nem is rajongtak érte. És voltak exponált férfiak, akiknek emberséges felfogását a zsidótlanított Várad kiélezett hangulata sem befolyásolta. Ilyen volt Révész Sándor ezredes, a nagyváradi hon- védhelyőrség parancsnoka is. Révész ezredes lépten-nyomon érdeklődött a városban foglalkoztatott zsidó munka- szolgálatosok iránt. Intézkedéseiben, a fiukra mindig volt valami megnyugtató. És ez jólesett lelki összeomlásuknak e nehéz napjaiban. Családjaikat elhurcolták, otthonaikban idegenek fészkeltek. Közeledtek a zsidó ünnepek. Zsidó sajátság, ilyenkor a kevésbé hitbuzgók is családi körbe vágynak. De hol volt már a család... Legalább szolgálatmentességet lehetne kapni, vetették fel a vallásosabbak: Grossmann Ödön, Gellis Sándor. Ezt csak a helyőrség-parancsnok adhatja meg, a beosztott tisztek óvatosabbak. Grosz Jenő vállalkozik rá, hogy kihallgatást kér Révész ezredesnél. A helyőrségparancsnok megható közvetlenséggel fogadja: — Hát bizony magukra szomorú idők jöttek. Szeretnék enyhíteni bánatukon. Persze-persze, közeledik a szombatok-szombatja. Erre a napra teljes szolgálatmentességet adok. A többi ünnepeken éppen csak nézzenek be, félnapra akkor is szabadok. Aztán, ha valami panaszuk van, jöjjenek csak egyenesen hozzám. A századparancsnokok meg is kapták az utasítást olyan értelemben, ahogy azt Révész ezredes jóérzése diktálta. De emberséges együttérzését megmutatta néhány keresztény polgár is. Sejtették, hogy a munkaszolgálatosok nagyobb része minden pénzforrás nélkül áll. Siettek hát valamit összehozni az ünnepekre. Ki-ki a módja szerint bocsátott megfelelő összegeket rendelkezésre. Áron Sándor cipészmester, Luncan János vulkanizáló üzem-tulajdonos, Balogh István kereskedő, Gui Elza szőnyegszövő és Litvák Erzsébet fésűgyári üzemvezető tették elviselhetőbbé a kis csoport bús ünnepeit. Egyébként beosztásaik szerint ezek a munkaszolgálatosok a rájuk kirótt tennivalókat kifogástalanul igyekeztek ellátni. Egyik csoportjukat mégis kellemetlenség érte. Ez augusztus 23-án történt, azon a napon, amikor a román hadsereg a németek ellen fordult. A csoport, amelyet Weimann Tibor vezetése mellett az Őr-utcai katonai kórház renoválási munkálatainál foglalkoztattak, ezen a napon a „munka rovására" szokatlanul élénk magatartást tanúsított. Legalább is így látta azt dr. Mayer századosorvos, aki nem is késlekedett az állomásparancsnokságon feljelentést tenni „a szabotáló váradi zsidók ellen, akik nyílván örvendtek a román lépésnek". Az állomásparancsnokság kénytelen volt utasítani a század parancsnokát, Deák főhadnagyot, hogy fenyítést alkalmazzon. Tíz napi „egyest" kaptak a csapat tagjai, ami azt jelentette, hogy munka után az éjszakai pihenő idejét pincébe kellett tölteniük. Az antiszemita orvos gesztusa azonban korántsem okozott olyan keserűséget, hogy azt ne édesítette volna meg annak a jóságos keresztény hölgynek magatartása, aki naponta megjelent köztük a munkahelyen, százszámra osztogatta a cigarettát, s apró figyelmességeivel tüntette ki őket. Ez a hölgy dr. Hlatky Endréné volt, akinek a férje ekkor Budapesten, mint a Lakatos-kormány miniszterelnökségi államtitkára működött. A háborús erőfeszítés ekkor már minden fegyveres alakulatot kezdett igénybevenni. Rákerült a sor a csendőrökre is. A váradi csendőrzászlóalj altisztjei nem nagy lelkesedéssel fogadták a front-szolgálat hírét, csapatosan jelentettek beteget. Dr. Baán Árpád főtörzsorvos, a csapatkórház parancsnoka előtt jelentek meg ezek a „beteg" csendőrök. Nemvárt meglepetésben volt részük. Dr. Baán főtörzsorvos anélkül, hogy megvizsgálta volna, alaposan megleckéztette őket: — Ha erősek voltak a begettózott zsidókat megkínozni, most se legyenek gyengék, mikor a frontra kell menni. Végeztem! Lógó orral vonultak el a gettó félelmetes csendőrei, hogy a sors iróniája folytán a Rhédey-kerti fák alatt üljenek fel a frontrainduló tehervagonokba. Ugyanott, ahonnan a zsidókat deportálták. A váradi közkórházban ugyanez-időben az történt, hogy sebészorvosi kezelésre jelentkezett két zsidó munkaszolgálatos a légoltalmi századtól. Keretlegény kísérte őket és ott ültek a sebészeti osztály várószobájában, amikor felfigyelt rájuk dr. Rónay Ida, a szőke segédorvosnő: Hogyan, még mindig vannak Váradon zsidók? Katonai beosztásunk van, — hangzott a válasz. Akkor nem tartoznak ide, különben sincs rendelés zsidók számára. A két munkaszolgálatos elhagyta a várószobát. Lementek az előcsarnokba, hogy ott várják meg a főorvost, hátha az megértőbb lesz. Rövidesen jött is dr. Csete Emil, a sebészeti osztály főorvosa. Az egyik munkaszolgálatos odalépett hozzá, s előadta, hogy kezeltetni szeretnék magukat, de a segédorvosnő kitessékelte őket, mert zsidók. A főorvos éktelen dühbe gurult, karonfogta a bepólyált fejű embert és felsietett vele a műtőbe. Ott aztán kirobbant: Doktornő! Szégyellem, hogy az én osztályomon ilyesmi megtörténhetik. És szégyellem azt is, hogy ön itt működik. Az orvosi etika nem ismer mást, csak beteget. És soronkívül kezelés alá vette a két munkaszolgálatost. Majd pedig figyelmeztette őket, ha bármikor jönnek, nyomban ellátja kezelésüket. Eközben megérkeztek a deportált váradi zsidók első értesítései ,,W a l d s e e” néven megjelölt gyűjtőhelyről stereotip szöveggel. Legtöbbje azonban ,,üdvözlés” formájában mégis jelezte, hogy házastársától elszakították. A Romániába menekült, vagy munkaszolgálat folytán el nem hurcolt zsidók, akik szeretteikért aggódtak, már az első hírek érkezésekor rájöttek, hogy Németországban két Waldsee is létezik. Az egyik a Bodeni-tó partján kis üdülőhely, a másik Thüringiában ipari városka. De arra is rájöttek, hogy egyikről sincs szó ezúttal. Ugyanis friss értesülések már világosan utaltak arra, hogy a Nagyváradról útrakelt zsidó transzportok Kassán kapták a végleges irányítást. Hét vasúti szerelvény került biharmegyei és váradi deportáltakkal a magyar határra. Legnagyobb részük Szlovákián át jutott a porosz-sziléziai határtól hat kilométerre fekvő Auschwitz lengyel városkába. A hajdan Ausztriához tartozott Galícia nem valami jelentékeny városa volt ez, viszont már a lengyelek is megtisztították zsidó lakosságának nagyobb hányadától. Aztán, hogy a német főkormányzóság hatalma alá került, itt állították fel a zsidóktól sűrűn lakott környék gyűjtőhelyeit s az ezzel kapcsolatos „intézményeket”. A kattowitzi és krakkói zsidók „elintézése” tette először hírhedtté ezt a várost, illetve ennek szomszédságában álló úgynevezett „megsemmisítő” tábort: B i r k e n a u t. Itt létesítették a németek az első déllengyelországi gázkamrákat és krematóriumokat. Mikor az erdélyi zsidók tízezrei kerültek ide, érthető rémület fogta el a sors kedvezése folytán megmenekült és kis számban itthonmaradt hozzátartozókat. Fokozta a rémületet, hogy az angol rádiókból is ekkor röppent fel a hír, hogy a Magyarországról deportált zsidók közül 160 ezer embert gázkamrákban kivégeztek. Olyan felháborodást keltett ez világszerte, hogy a német kormány is jónak látta megszólalni és 1944 július közepén Helmuth Sündermann, a birodalmi sajtófőnök helyettese nyilatkozatban cáfolta meg a hamis hírverést. A zsidó- ügyek „kezeléséről” évek óta ez volt az első német megnyilatkozás és külön meglepetése volt, hogy „emberséges” elbánást emlegetett. Nemsokkal ezután Nagyváradra érkezett egy német főhadnagy, aki Kattowitzból jött. Bizalmasai előtt beszámolt arról, hogy a zsidó táborokban a „radikálisabb eszközök” alkalmazását a német kormány enyhítette. Hogy ezt a rendelkezést milyen mértékben respektálták a deportáltak lágerparancsnokai, bajos volt a távolból megítélni, de tény, hogy szállongó hírek szerint az Északerdélyből elhurcoltakat a lengyelzsídó felügyelők azzal fogadták, szerencséjük van, hogy nem előbb érkeztek, a gyászosabb idők már elviharzottak ... Nem volt nehéz tehát megállapítani, hogy az eleve kitervelt és előírt formában engedélyezett „értesítések", amelyek Waldseeből érkeztek Váradra, épúgy hozzátartoztak a német félrevezetés taktikájához, mint sok más eddigi ténykedésük. Efelől azonban nyílván tájékozatlan volt Gyapay László, különben nem sietett volna kieszközölni, hogy a politikai rendőrség kobozza el már a postahivatalban az érkező lapokat. Sőt kívánsága arra is kiterjedt, hogy a rendőrség figyelje meg, kik azok a keresztények, akik ilyen értesítéseket kapnak, tehát „a zsidókkal még mindig érintkezést tartanak." Néhány derék magyar postás jóvoltából azonban mégiscsak sokan hozzájutottak a címükre érkezett lapokhoz. A zsidók nélkül maradt város júliusi közgyűlésén, amely pedig ünnepélyes aktus végett ült ezúttal össze, a zsidó-kérdés még mindig a legjelentékenyebb téma volt. Mintha valami önigazolás igyekezete lebegett volna e közgyűlés felett, amely alkalmat adott dr. Gyapay Lászlónak, hogy még egyszer a nap hőse lehetett Váradon. Épületes tevékenykedésének jutalmaként kinevezték Nagyvárad polgármesterévé. A beiktatási ünnepségre felvonultak a zsinóros feketébe öltözött városatyák, a különböző jobboldali szervezetek és a vendégek első sorában ott ült diplomáciai uniformisában dr. Lurtz Eduard váradi német konzul, mellette ült jobbról Fritsch Walter hentesárúgyáros, a helybeli Volksbund vezére, fekete bricseszben és zakkóban, széles karszalagján hatalmas horogkereszt, balról pedig német formaruhában Dänecker kapitány, a zsidó deportálások Gestapo-megbízottja. Ezek előtt, miután a konzul és a Volksbund-vezér jól tudtak magyarul, illett megmutatni a város általuk elképzelt felfogását, s lelkivilágát. Ez ugyan nem ment valami ügyes rátapintással, mert Rajnay főispán az ünnepélyes hangulattal ellentétben, — mintha generális létére valami szükkörű tiszti gyűlésen pattogna, — azzal vezette be az ülést, hogy ő a zsidó ügyekben mennyi közbenjárásnak volt kitéve. Ám mindig szilárd maradt. Közben harsányan leszögezte: Én bizony mindig csak a magam jó paraszti eszére hallgattam! Aztán merőben váratlanúl azt tette szóvá, hogy „ezek a zsidó dolgok” mindenkit megfertőztek Nagyváradon, ő is mindenkit meggyanúsított, de a vége az lett, hogy őt is meggyanúsították, kisütötték róla, hogy zsidó származású. És ekkor olyan jelenet következett, amely nem egy magyar tábornok ízlésétől, de egy faragatlan őrmester kaszárnya-stílusától is szokatlan lett volna. Rajnay ugyanis széles gesztussal felmutatott a meghívott közönség számára fenntartott erkélyre, amelynek első sorában díszes hölgy-koszorú közepette ott ült neje, a főispánné. Megkérdezhetik törvényes hitvesemet, — kiál- totta, — ő a legilletékesebb tanú, hogy amit rámfognak, pimasz rágalom! Rajnayné zavartan elpirult, s a feléje röppenő tekintetek csak lehajtott fejét láthatták. Halk kuncogás vegyült a kínos csendbe, mígnem a tábornok ezzel koronázta meg snájdig védekezését: — Hogy én zsidó volnék, az épolyan gálád gyanúsítás, mint amilyennel vitéz Imrédy Bélát illették. Most már élénk taps követte szavait, különösen, hogy ily szépen megvédte Imrédyt is. Dr. Gyapay László polgármester székfoglalóját ezzel szemben a korszellem „emelkedettsége" hatotta át. Úgy vélte, miként elvárható a hazát védelmezőktől a ,,jó vitézi rezolució”, úgy kell ennek a városnak minden közigazgatási szervétől megkövetelni az önfeláldozást. Nagyvárad életének új korszakát nem mérgezheti többé az a közszellem, amelyet a zsidó megalkuvás miazmái hintettek. Nincs mit bánkódni, azokon a radikális változtatásokon, amely a város szellemi és gazdasági keresztmetszetét megmásították. Sajnálja viszont, hogy idegenből kellett jönnie valakinek, aki ráébressze Váradot méltóbb célkitűzéseire. Hiszi, hogy építő programmját valóra is fogja váltani, mert belátja, hogy van építeni való. Ahoz ugyanis, hogy szilárd talaj kerüljön a friss építmény alá, el kellett takarítani a korhadt vázú falakat. Hogy hová vezetett a korszellem, amely Gyapay urat áthatotta, ma már nyilvánvaló. Idegenből jött és idegen is maradt itt mindattól, ami Nagyvárad múltjában hagyomány és érték volt. Két hónapig uralta még a várost, de az első ágyúszóra elmenekült vitéz főispánjával együtt. Szeptember 20-ika után különben egyre nagyobb számban igyekeztek már társzekerek a vasútállomás felé, nem egy esetben úgy, hogy a bútor- és bőrönd-hegyek tetején maga az előkelő menekült foglalt helyet. Tehergépkocsira csak a legtehetősebbeknek jutott. Az előkelő menekülők pánikkeltése elítélendő példaadás volt. Tabéry Géza már bátorságot vett kimondani, hogy „távozásuk csak fizikai űrt hagy maga után, erkölcsi kárt nem okoz, hacsak azt nem, hogy politikai szenvedélyük kiélését az ittmaradó magyarságtól kérik majd számon.” Szeptember 26-án délben hagyta el Váradot az utolsó Budapestre induló vonat. Ugyanezen nap délutánján már a város falai között is megszólaltak az ágyuk. A vésztjelző szirénák felbúgó hangja elcsuklott, kihalt belőle a villamosáram. Az újság, amely még elkészült, nem került már a kihalt utcákra. Ez az újság letargikus hangú keresztcímet viselt első oldalán: ,.Egyedül maradtunk.” Aztán arról szólt, — feledve a közelmúlt történéseit, — hogy „Nagyvárad, amely szülőföldünk, vagy hosszú időn át kenyéradó otthonunk volt, minden időkben, mint a megértő humánum városa tündökölt. Erre az emberségre hivatkozunk most, amikor a nehéz idők elkövetkeztek fejünk fölé". És más fontos közlés is volt benne. Dr. Borbély Dezső, a helyén maradt helyettes polgármester szólította fel Nagyvárad lakosságát, hogy „amennyiben szovjet- és román csapatok érkeznek a városba, az általuk kiadandó rendeletekhez mindenki szigorúan alkalmazkodjék." Az orosz csapatok a Félix-fürdő felől közeledtek s másnap hajnalban már előretolt osztagaik elérték a Nagypiac-teret. De mert kisebb erőkkel kísérleteztek, vissza is vonták azokat a szomszédos fürdők környékére. Ezt követte aztán az a hét, amelyben a nyugalom látszata megtévesztette azokat a hivatalos polgári személyiségeket, akik feledve riadt menekülésük körülményeit, visszamerészkedtek. De visszajött egy nagyobb csendőrosztag is, a volt gettó parancsnok: Garay százados vezénylete alatt. Ezúttal a tábori csendőrség szerepét ruházták rájuk. Első feladatuk volt partizánok után kutatni. Néhány ukrán önkéntest, legnagyobb kétségbeesésükre, a németek ittfelejtettek a zsidó gimnázium német kórházában. Ezek, a vörös hadseregtől való indokolt félelmükben, el akartak rejtőzni és a szomszédos Sonnenfeld-nyomda géptermeibe lopózkodtak fel. Az egyiket, akiről azt hitték, hogy menekülni akar, a nyomda udvarán golyószóróval leterítették. Mikor a többit igazoltatták, írásaikból kiderült, hogy tulajdonképen a németek szövetségesei. A partizán-kutatás lázát azonban ez se hűtötte le, egyre-másra állítottak be csendőrök magánházakba, ahonnan — rejtélyes jelentések szerint, — magyar katonákra lövöldöztek. Így berontottak a főutcai Kolozsváry-féle bérpalotába, mert ott, mint értesültek, két zsidó rejtőzött el, akik a bérház erkélyéről revolverlövéseket adtak le honvédekre. El is fogták Erdős Béla bankhivatalnokot, aki mint 75 százalékos hadirokkant kivételezett volt, s elfogták Balog Endre fotó-kereskedőt, aki házassága révén volt mentesített. Rendőrségi pincébe húrcolták őket, noha távol állottak minden gyanútól. Annál is inkább, mert a kérdéses időt a bérpalota légópincéjében töltötték, nem pedig az erkélyen lövöldöztek. Másik elszánt igyekezetük volt a csendőröknek katonaszökevényeket hajszolni. Kétségkívül sok nagyváradi katona próbált már akkor civilként ittragadni s nem követte az elvonuló csapatokat. Így fogták el Appán Kálmán tart. hadnagyot, aki a pályaudvarparancsnokságon teljesített szolgálatot, míg a honvédség el nem vonult. De akkor ittmaradt azoknak a barátainak ösztönzésére, akiket a gettó idején megmentett. Épp oly nehezen tudott aztán megmenekülni, mint dr. Barza Ferenc ügyvéd és újságíró, akinek írnokként ugyancsak oda szólt a beosztása, s aki szintén jobbnak látta itthonmaradni, mintsem öreg tizedesként a menekülő parancsnoksághoz csatlakozni. Az Irgalmasrend kórházában húsz munkaszolgálatosra bukkantak, akiket a rendház gondnoka ígért megmenteni, amíg a csendőrök meg nem érkeztek. Még néhányan kerültek így kézre s ezeket a Pannónia-szálló és a rendőrség pincéiben zsúfolták össze. Később aztán elindultak velük az ország belsejébe. Itt kell feljegyezni Rácz István tizedes nevét. Ez a derék biharpüspöki gazdálkodó élete veszélyeztetésével mentett meg egy sereg váradi munkaszolgálatost a halálos ítélettől. Amikor ugyanis szeptember 28-án az orosz csapatok a sorompókhoz érkeztek, a munkaszázad tagjai szerteszéledtek a városban, noha nem lett volna szabad helyüket elhagyni. Valamennyi megsúgta azonban rejtekhelyének címét Grosz Jenőnek és Rácz tizedesnek. Másnapra az orosz nyomás enyhült, s a magyar csendőrök hozzáláttak átfésülni a várost. Dezertőrök után kutattak. Még tartott az aknatűz, amikor a kora reggeli órákban Rácz tizedes vállára kapva fegyverét, mintha szolgálati küldetésben kísérné Grosz Jenőt, elindult összeszedni az elrejtőzött fiukat. A csapat létszáma egyre nőtt, s lassanként egyetlen munkaszolgálatos se került a veszélybe, hogy katonaszökevényként végezzenek vele. Lemberkovics vezérőrnagy, a város honvédközigazgatási parancsnoka plakátokon közölte, hogy ,,a város felszabadult.” De mert a város határában szüntelenül dörögtek az ágyuk, s a harctéri hivatalos hírek is arról szóltak, hogy a szovjet hadsereg már körülkeríti Váradot, nem is reagáltak a visszaszállingó „hazafiak” megjegyzéseire, hogy csak a zsidóbarát megalkuvók maradtak itt. A rendőrség visszatérése is olyan tessék-lássék volt. Kis létszámmal vették át a szolgálatot, de anyaországi felfogásukhoz híven, a fogdában talált „partizán-gyanús", vagy politikai foglyokkal gorombáskodtak, sőt nem egyet inzultáltak is. Így a katonaszökevénynek tekintett dr. Barza Ferencet is megpofozták, holott neki nemrég előnyös ösz- szeköttetései voltak ezzel a rendőrséggel. Néhány nap múlva megjött dr. Nagy Dezső pénzügyigazgató is, akit riadt lelkiismerete hozott vissza, mert sietségében megfeledkezett valamiről. Arról az ötvenkét millió pengő értékű ékszertömegről, amelyet a nagyváradi zsidók „holmijaival" gyűjtöttek még össze. Hivatalosan ugyanis ennyire értékelték azokat az aranyneműeket és drágaköves ékszereket, amelyeket átadtak annakidején „nemzeti vagyonként” a pénzügyigazgatóságnak. Igaz, hogy a tényleges érték ennél jóval több volt, mert ekkor meghaladta már a 100 millió pengőt, hogy a későbbi értékugrásról ne is beszéljünk, mégis ott zsúfolódtak azok napokon át a gazdátlanul hagyott pénzügyigazgatósági kasszákban. Hát ezért jött vissza Nagy Dezső Őméltósága, s vitette „biztosabb helyre" a zsidó kincseket. Ekkor történt az is, hogy egy robogó német gépkocsi nekiment a motorbiciklin haladó Csurka Péter csendőrhadnagynak, az ismert és azonos nevű, bár igen türelmetlenné vált író és likőrgyáros fiának. Súlyos fejsebbel kórházba került a csendőrhadnagy, aki viszont ama kevesek közé tartozott, aki mindenkivel szemben megértő magatartást mutatott. Csurka hadnagy a kórházból üzenetet küldött Garay századoshoz, közölvén állapotát, s kérve, hogy amennyiben az osztag elhagyja Váradot, gondoskodjanak elszállításáról. A százados felkereste és megnyugtatta a fiatal tisztet, aztán e szavakkal búcsúzott tőle: — Gondoskodtam róla, hogy jöjjenek el majd érted, de én már ma indulok. Lehet, hogy egyhamar nem is látjuk egymást, mertha így tart tovább, én kénytelen leszek a németekkel itthagyni az országot. Tudod, nagyon kompromitáltam magam azzal a vacak gettóval. Nyílván ez volt a véleménye dr. Gyapay Lászlónak is, bár a fegyverek e néhány napos csendjében ő is vissza somfordált Váradra. Majd nyilatkozott, hogy ismét kezébe vesz mindent, sőt enyhén kifogásolni próbálta, hogy egyik lap élesen írt a gyáván elmenekültekről. Azokról, akiknek politikai szenvedélye miatt másoknak kell majd felelni. De most már alig vették észre, vagy ha igen, úgy csak szemrehányó tekintetekkel találkozott. Ismét idegen lett számára a város. Gépkocsija minden pillanatban útra készen állt. Ilyen volt az utolsó percekben a város „első polgára", akit semmimás nem fűzött ide, csak szereplésének gyászos emléke. Mire Nagyvárad ismét a tűzvonalba került, már messzejárt. 1944 október 12-én hajnalban robogtak keresztül Várad főútvonalain azok a német gépesített egységek, amelyek a város külső peremén addig harcban állottak. Már csak utóvédjeik maradtak a városban és néhány magyar népfelkelő szakasz. Az egyik német utóvéd néhány műszaki katonával a Bémer-teret és a Szent László-teret összekötő Körös-hídnál helyezkedett el. Az volt a feladatuk, hogy ezt a hidat utasításuk értelmében reggel 7 órakor levegőbe röpítsék. A pár lépésre lévő Szent János-utca sarki épületénél a magyar kötelékek tizenöthúsz honvédet hagytak hátra utóvéd-poszton. Ezek, amikor észrevették, hogy a németek felakarják robbantani a hidat, aminek stratégiailag semmi értelme nem volt, hiszen a Körösnek mindkét partján özönlöttek már a város felé a szovjet csapatok, igyekeztek megakadályozni a fölösleges rombolást. Kísérletükre gyászosan ráfizettek. Nyolc honvédet a németek percek alatt agyonlőttek. És reggel 7 órakor óriási detonációval felrobbant a híd. A Vörös Hadsereg első katonái reggel 8 és 9 óra között jelentek meg a belváros utcáin. Röviddel aztán román egységek is érkeztek. Most már tényleg felszabadult a város. A premontrei-rendház légoltalmi óvóhelyén és szemben az Uri-utca egyik magánházának pincéjében, gyűltek össze a Nagyváradon hagyott zsidó munkaszázad tagjai a keret ittmaradt honvédjeivel és parancsnokukkal, Deák Ferenc főhadnaggyal. Ez a magyar érzéssel átitatott tiszt a polgári életében tanár volt. A munkaszolgálatosok megbízásából dr. Kari Lajos és Farkas Vilmos szinte kényszerítették a parancsnokot, aki eléggé megértő volt, hogy velük maradjon. Amint aztán a derűs arcú orosz katonák feltűntek a váradi utcákon, a munkaszolgáltosok nyomban felfedték kilétüket és siettek is védelmükbe venni keretüknek parancsnokát és azokat a honvédeket, akik emberséges magatartásukkal elviselhetővé tették nehéz napjaikat. Egy golyó nem talált Míg a helyzet idáig alakult, túl a határon a váradi munkaszolgálatosok a háborutvesztő seregek bűnbakjaiként vergődtek. A kiszolgáltatottság vérfagyasztó napjait több váradi fiú azoknál az alakulatoknál élte át és ott is pusztult el, amelyek a balkáni visszavonulás részesei voltak. Ezeket a szerbiai Bor községből irányították hazafelé. Ezt a halálmarsot Friedmann Lajos, fiatal nagyváradi műasztalos is végiggyötrődte, de megmenekülésének körülményei, amelyekről nyomban megérkezése után beszámolt, a legedzettebb idegeket is próbára tette. 1944 szeptember 17-én indultak el Nis környékéről. A kegyetlen Marányi alezredes volt akkor a parancsnokuk. Fokozott menet-tempót követelt, de nem törődött vele, hogy a munkaszázadok nem kapnak élelmezést. Huszonegy napi gyaloglás alatt összesen öt ízben volt menázsiosztás. Hihetetlenül leromlott állapotban vonszolták magukat a hosszú úton. A szerb lakosság több községben kenyeret és túrót akart átadni nekik, de a keretlegénység szétkergette a szánakozó szerb asszonyokat. Tálas hadapródőrmester és Karakay szakaszvezető, — az utóbbi kolozsvári lakatossegéd — az éhségtől elcsigázott emberektől személyesen kobozták el azt a pár veknit, amit a szerbek a fiuk közé dobáltak. Paál zászlós Petrován községnél agyonlőtte Schlésinger Sándor szatmári munkaszolgálatost, mert az útmenti kukoricásból „kilopott" egy cső tengerit. A szerencsétlenek félig rothadt cukorrépát ettek, vagy nyersen fogyasztották el a földből kivájt krumplit. A négyévi német megszállás alatt se látott Belgrád megrendítőbb karavánt, mint amikor a bori munkaszolgálatosok bevonultak oda. A nemzetközi vásár nagy csarnokaiban szállásolták el őket, de a 270 kilométeres út pár napos pihenőjét megkeserítette Tálas hadapródőrmester, aki a pavillonok díszléceire naponta négy-öt zsidót köttetett ki. Belgrádból Pancsovára vitték őket. Itt a tisztek és a keretlegénység tiszteletére hatalmas vendéglátást rendezett a város. Ezalatt az esőben ázó fiuknak a szerb és magyar lakosság akart élelmiszert adni, de ezt már az őrizettel megbízott sváb legények akadályozták meg. Ami eddig történt, azt a nagyobbrészt fiatal erők valahogy mégis elviselték, de a szörnyű idők most kezdődtek csak. A felügyeletet innen a bánáti sváb falvak Volksbund-legénysége egészítette ki azzal az indokolással, vigyázniuk kell, nehogy zsidó maradjon a már zsidótlanított vidéken. Közölték egymással az utasítást, hogyha menetközben egy munkaszolgálatos kilép a sorból, vagy le talál maradni, nyomban le kell lőni. A szomjúságtól eltikkadt emberek közül, mert vízért szaladtak az országútmenti kúthoz, harmincötöt lőttek le. Ezenkívül még vagy negyvenet különböző „fegyelemsértés" miatt. Így jutott el a közel hatezer ember Titelig. Itt a Tisza-hídnál a végeláthatatlan menetoszlopnak — órával a kezében — tíz percet adott a felzárkózásra Pataky főhadnagy. Ezek az emberroncsok utolsó energiájukat szedték össze, hogy elérjék a határhídat, nehogy a német megszállás alatt levő Bánátban rekedjenek. Akik átjutottak magyar területre, még halották a fegyverropogást, amely jelezte már, mi lett a sorsa azoknak, akiket a magyar utóvédek odaáthagytak. Újabb két napos gyaloglás után érték el Újvidéket, ahol a lebombázott selyemfonógyár romjai közt kaptak szállást. Innen Szent Tamásra gyalogoltak, majd pedig október 5-én este megérkeztek Cservenkára. Úgy volt, hogy másnap indulnak Zombor felé. De ekkor különös eset történt. Német SS egyenruhában bácskai sváb önkéntesek jelentek meg téglagyári szállásuknál. Felszólították a honvédkeret tisztjeit és legénységét, azonnal távozzanak, mert ők veszik át itt a tábor felügyeletét. A magyar keret ellenállt, hangoztatta, hogy felelős a zsidókért. Dr. Mártonyi Sándor hadnagy pedig besietett a téglagyári irodába, hogy telefonon jelentést tegyen Zomborba. De hirtelen berontott oda egy SS őrmester és bravúros célzással kilőtte a telefonkagylót a magyar tiszt kezéből. A golyó így is megsebesítette a hadnagyot, akit nyomban beszállítottak a cservenkai kórházba. Mit volt mit tenni, a honvédkeret eltávozott s csak néhány tagja rejtőzött el a községben. Cservenkának különben kilencezer német és ötszáz magyar lakosa van. Mindez nem volt valami megnyugtató. De az első nap nem történt különösebb dolog. Legfeljebb szórakoztak a sváb legények azon, hogy az éhes zsidók előtt jóízűen falatoztak, s egyet-egyet alaposan elvertek, mert a szeméthordásnál nem volt eléggé fürge. Október 7-én, szombaton délután egy órakor sorakozót rendeltek el. Kiválasztottak ötszáz embert és elindultak velük a közeli Ószivác községbe. Délután 4 órakor újabb sorakozó volt. Ezúttal ezer embert választottak ki. Ezeket viszont Hegyes községbe vitték. A jelek szerint a két sváb községben valami közmunkát akartak elvégeztetni. Este 7 órakor ismét sorakozó volt és szép szóval közölték velük, legyenek türelemmel, másnap, vasárnap kapnak már kosztot. Ez a barátságos hang volt az első aggasztó tünet. De aztán rájuk kiáltottak: Schlaffen, schlaffen ...! Éjjel 12 órakor mély álmukból riadó verte fel őket. Alig tudták kidörzsölni az álmot szemükből, már nyakukon voltak a legények. Aki nem volt elég gyors, puskatussal siettették. Aztán parancsnokuk kiadta a rendelkezést: Hatvan ember álljon külön! Azt hitték, megint munkára visznek egy osztagot, mint délután. A nagyváradiak közül is odaállt egy munkaszolgálatos: Friedmann Lajos. Gondolta, aki dolgozni megy, azt legalább nem verik. Mikor az osztag készen állt, a többit visszazavarták lefeküdni. A 60 emberrel aztán a menetet szuronyos őrök között elindították, meglepetésükre nem a kijárat irányába, hanem a telepnek a téglagyár mögötti útja felé. A hold gyér világánál látták, hogy egy húsz-huszonöt méter hosszú gödör állja el útjukat. Téglagyártáshoz használt földet termeltek ki onnan. Most rájuk szóltak, hogy az árok lejtős oldalán lépjenek le és arccal a gödör meredek oldalának álljanak fel. Négy sorban helyezkedtek el. Már sejtették, mi vár rájuk. Friedmann, aki a harmadik sor közepén állt, suttogva szólt előtte álló barátjához: Ha megmenekülsz, értesítsd az otthoniakat, mi történt velünk. Ha én menekülnék meg, tudom a kötelességem. A feszült csendben egyszer csak felreccsent az SS őrmester hangja: Feuer! S az árok két szélén kerepelni kezdett egy-egy gépfegyver. A sváb legények éktelen ordításba kezdtek, mintha ellenség ellen rohamra vezényelték volna őket. Holott csak védtelen emberek zuhantak egymásra. Úgyszólván jajszó nélkül. Mert akit nem ölt meg nyomban a golyó, az is halálos sebével már csak hörgött. És e szörnyű percekben, amikor igazán hajszálon függött az élet, a fiatal váradi munkaszolgálatos észreveszi, hogy ő még él. Valami csodával határos módon, de él. És nem is érzi, hogy megsebesült volna. Mellette, felette meleg embertestek. Arcára csorog elömlő vérük. A rohamlegények elcsendesednek. Figyelik, honnan hallatszik fájdalmas nyögdécselés. Az árok széléhez lépnek és zseblámpával odavilágítanak, s már dördül a revolver. A kegyelemgolyókat osztogatják. Akad haldokló, aki maga kéri, hogy végezzenek vele. Friedmannt most fogja csak el észbontó halálfélelem. Csak el ne árulja magát. A pillanat ezredrésze alatt átvillan rajta, biztosabb, ha testét még jobban elrejti a hullák közé. Ezért balfelől is magára húz egy élettelen embert. Ekkor halk sóhaj hallatszik mellette. Alig hallhatóan kérdi: Ki vagy? Korniss ... vagyok ... a szívemen ért a golyó ... szólok, lőjjenek agyon. Ne mozdulj, én nem vagyok sebesült, megmentelek — suttogja Friedmann, — akit kétségbeesés fog el a gondolatra, hogy idevonják a figyelmet. De már késő. Egy zseblámpa fénye rávilágít Kornisra. Az kezével bágyadtan int. A sváb legény sajnálja a golyót. Puskatussal veri szét a haldokló fejét. A halálárok most már néma. Néhány hóhér lejön, gyűrűt keres a hullák kezén. Alig akad ilyesmi, hiszen minden értéküket eladták már egy-egy falat kenyérért, így a jobbfajta bakancsokkal is megelégszenek. Friedmann számára újabb rémület. Rajta elég jó csizma van. Huszonhárom esztendejével nem igen tudja, hogyan kell halottnak látszani. Már érzi, hogy megragadják a lábát. És csak a vérben gázoló legény idegállapotával magyarázható, nem veszi észre, miként könnyíti meg a csizmalehuzást az utánaengedő lábszár. Ez is elmúlik. De a borzalomnak még koránt sincs vége. Parancs hallatszik: Vezessetek elő hat élő zsidót! Tíz perc múlva léptek hallatszanak, aztán rászólnak a meghökkent emberekre: A hullákat sorbarakjátok, hogy négy sor kerüljön egymás fölé. A hat ember munkához lát. Friedmann előbb nem mer életjelt adni. De amikor a kirendelt emberek egyike hozzáér, ráismer: Österreicher Sándor. Halkan szól neki: Élek, tegyetek a hullák alá. Az össze-vissza fekvő holttesteket parancs szerint helyezik el. Nyílván így könnyebb lesz őket betemetni. A gödör fele mindenesetre kiürült. A hat zsidó felkapaszkodik az árok szélén. Sorbaállítják őket, szembe a gödörrel. Tarkólövés végez velük, Österreicher odabukik Friedmann mellé, az szólítja csendesen, de már nem él. Most elvonulnak az SS legények, csak ketten őrködnek tovább, s le-fel sétálnak cigarettázva a gödör szélén. Beszélgetésükből megérti Friedmann, mi következik még. Újabb húsz delikvens kerül sorra. De motozásukat már ideérkezésük előtt megejtik, így nem kell majd a hullák közt mászkálniuk. Friedmannt újabb ijedelem járja át. Az újabb géppuskatűz őt is érheti. Talán már néhány perce van csak hátra. Feje kissé kiáll a sorból, s úgy fekszik arccal felfelé. Kibújt a hold, bágyadt szemével rátekint. S ekkor az életösztön hihetetlen erőt ad neki. A felette fekvő két sor hulla alatt megfordul, hogy ne hanyat-feküdjék tovább, s fejét így jobban befúrhassa az élettelen testek közé. Alig helyezkedik el, már jön is az új csoport. Felállítják a riadt embereket, de géppuskák helyett őket is tarkólövéssel intézik el. Most már érthető a huszas szám. Annyi a hóhér-legények száma is. Hajnalig még öt ízben ismétlődik újabb és újabb huszas csoportok kivégzése. Egymásután zuhannak a gödörbe, amely most már végleg megtelik. Száznyolcvanhat áldozat teste tölti ki a kitermelt föld helyét. Friedmannra most már egész hullahegy nehezedik. Alig kap levegőt, végtagjai elzsibbadnak, kevés ruháját tökéletesen átitatja bajtársainak vére. Végre elmúlik a szörnyű éj s a holttestek közti hézagon átvillan a nap sugara. Egyszerre ismerős hang üti meg fülét. Temessy zászlós beszél, aki eddig a községben bújkált: Fiuk, aki él, keljen fel, hazaviszem! Jó húsz percbe telik, míg Friedmann annyi erőhöz jut, hogy lábra tud állni. Kimászik a hullák közül, körülnéz, s ott lát öt sebesült zsidót. A munkaszázadnak életben hagyott tagjait, úgylátszik, reggel tovább vitték. Mind az öt azok közül való, akiket tarkólövés ért. Egyiknél a golyó csak a nyakizmokat lőtte át. Legsúlyosabban sebesült Mahler Lajos budapesti magánhivatalnok. Ez alig tud vánszorogni, s ahogy meglátja Friedmannt, aki könnyebben mozog, egy korty vízért könyörög neki. Friedmann leülteti, már szalad is a téglagyár előtti kúthoz. Amint kilép a kapun, ott beszélget három svábasszony. Ezek meglátják a véres ruhájú, csapzott hajú fiatalembert, si- kongva elszaladnak: Ein Jud, ein Jud ... Friedmann most visszarohan, hogy figyelmeztesse társait a veszélyre. Közben Temessy zászlós is eltűnt, s neki is alig van ideje, hogy elbújjon. Az egyik téglaégető odújába mászik be. Itt kuporodik új ijedelmek közt. Már hallja is, amint hangos szóval sváb legények érkeznek. Három lövés dördül. Az öt zsidó közül kettő tudott elmenekülni. Friedmann csak alkonyatkor mert előbújni. Kilopakodott a téglagyárból, s elindult a község irányába. A cservenkai utcán óvatosan, figyelve lépked. Végre magyar szót hall. Mikor közelebb ér, rászól valaki: Hova megy fiatalember? Hát csak úgy megyek... jó emberek felé. — Na jöjjön csak, ha már meghagyta a jóisten, — aztán halkan, biztatóan — ne féljen, magyarok vagyunk. Így kerül Bak Sándor cservenkai magyar gazda házába Friedmann. Ellátják étellel, itallal, de még tanáccsal is, hogy igyekezzék innen tovább jutni, mert a Volksbund halált követel még a zsidó bújtatókra is. Tőlük tudta meg azt is, hogy Ószivácon ötszáz, Hegyesen meg ezer munkaszolgálatost végeztek ki a kulai és apatini sváb legények. A bori munkaszolgálatosoknak egy másik osztaga Pancsován át menetelt az ország belseje felé. Őket is utolérte egy vérengző csoport. Bánáti sváb legények a pancsovai repülőtéren 147 embert végeztek ki harmincas csoportokban. A csodálatos véletlen itt is megmentette az életét egy nagyváradi munkaszolgálatosnak: Malek Elemér építőmesternek, ő is belefúrta magát a hulla-tömegbe, s így nem érte a golyószórók tüze. Fegyverszünet délibábja Mialatt Nagyvárad zsidóságán végigszántott a sors, a váradi munkaszolgálatosokra kinn Lengyelországban is a lelki szenvedések kínzó napjai szakadtak. Elmosta bennük két esztendő rettentő emlékeit az otthoniakért való aggódás. Ebben a hangulatban tudták meg aztán a kétségbeejtő valóságot. Seidmann Nándor, akinek Váradon litográfiái üzeme volt, Brest-Litovszkból hozta Kamienába a hírt, hogy elhurcolták szeretteiket. Volt, aki apró gyermekeit és nejét, volt, aki idős szüleit siratta hangosan és földre sújtva. Tehetetlenül álltak a gonosz végzettel szemben, s ha volt bennük elkeseredés a kegyetlen idők ellen, ez most már gyűlöletté hevült. Hitler valóra váltja szörnyű fogadkozásait, s ők porladó részecskék gigászi gépezetében. Nincs egyebük, csak puszta életük, de most aztán annak se lássa hasznát az átokban fogant rendszer. Köveinél állt a front, s a németek Brest megerősítésén fáradoztak. A munka dandárja természetesen zsidókra szállt. A Brest környéki erdőkből bunker-fát kellett termelniök. Naponta 15—20 vagont produkált az a három zsidó század, amely három-négyméteres rönköket kellett kivágjon és vagonba rakjon. Erős felügyelet mellett, gépfegyverek lőtávolábán folyt a munka. És elkeseredtek, hogy most még komoly aktivitással ők segítik elő a „német háborús erőfeszítést”. Seidmann Nándor jött rá, hogyha a termelésnél és vagonírozásnál zsidókat használnak fel, alighanem a kirakodásnál is zsidók tevékenykednek. Néhány közömbös hangú érdeklődéssel, cédulák kerülnek a kocsiba rakott farönkök közé. Ilyesmi: „Üdvözlet! Hogy megy a munka? Mi újság?” És mit tesz isten, másnap Brest alól a visszatérő szerelvény vagonjaiban elszórt szelet-papírokon megjön a válasz: „Sok az anyag, amit küldtök és mi kevesen vagyunk." Grünbaum Sándor váradi szőnyeg-üzemtulajdonos és Náthán Henrik kereskedő kitervelik az „enyhítő” megoldást. Igaz, hogy több munkával jár, mert a megrakott vagonok száma nem csökkenthető. De a rakomány mennyisége már inkább. A 40—50 tonnás óriás tehervagonok látszólag megtömve érkeznek a rendeltetési helyre. De a kocsikon belül „kalitkák” épülnek. Ez azt jelenti, hogy az üresen hagyott térséget körül építik, ami csak úgy oldható meg, hogy a kocsik peremén kell átemelni a hatalmas szálfákat. S ezt is úgy csinálni, hogy a berakásra ügyelők ne vegyék észre. De a fáradtság megérte, megjön a hálálkodás is: „Köszönjük. Csak így tovább." Aki nyitott szemmel járt, már odakinn is világosan láthatta a háborús helyzet alakulását. Részükről meg külön is bűn lett volna, ha német igyekezetet támogatnak. Dr. Pollák Endre jogászi mivoltához híven a kémelhárító ravasz postája iránt mutatott hirtelen érdeklődést, önként jelentkezett a postai küldeményeket cipelni, s mialatt a küldönc a Mari üzeneteit betűzgette a levélcsomagban, ő arról nyert információt, hogy figyeljék meg az egyik falú „sztarosztáját", nincs-e összeköttetése a partizánokkal. Azt is közölték, mi ébresztette fel a gyanút. Az, hogy Kamiena falú lényegesen több sót vásárol, mint amennyit a lakosság felhasználhat. Valószínű, hogy partizánok kenyérsütéséhez kell a többlet. A falú bírája megkapta a diszkrét utasítást, másnap beszüntette a sóvásárlást. Más jelentés meg arról szólt, hogy az országúti orosz aknák titkos jelzése micsoda: keresztbehelyezett szalmaszálak, háromszög alakú sárkupacok. A közlés eltűnt a postacsomagból. Akiket érdekelt, most már tudtak róla. A váradiak kis csoportja elszántabban működik, mint valaha. Partizán sebesültek kerülnek egy kis orosz falú házába. A táborba becsúszik üzenetükkel egy rongyokba bújt gyerek. És dr. Kende József orvost már is szöktetik sebesültkötözésre a jól őrzött szállásról. Természetesen nem megy ez izgalom nélkül. De ügyelnek rá, hogy se a távozás, se az érkezés fel ne tűnjön, s az orvos távollétét se lehessen felfedezni. Pogány György dr. pedig Zuckermann József segítségével már azt is megkockáztatja júniusban, hogy a mezericsi fegyverjavítóból töltényeket és revolvereket juttat a partizánok kijelölt rejtekhelyére. Hogy közben Szalay főhadnagy elcsípi Pogányt, s munkakerülésért néhány órára kikötteti, igazán enyhe büntetés a tényleges „cselekményhez" mérten. Hiszen ha rájönnek, ezért akasztófa jár. Közben felrémlik a veszély, hátha átadják őket is a németeknek. És már nem munkaszolgálatra, hanem zsidókkal tervezett „végelbánásra". Eddig ugyan kinn a fronton nem volt mit tartani a németektől, bajtársiasságuk nem igen ismert különbséget. Sok zsidó még igyekezett is közvetlen német felügyelet alá kerülni, ahol az ellátás és a bánásmód jobb volt, mint sok honvédkeret kezei között. De most a helyzet másképen áll. A szenvedésektől megtörtekbe új erő költözik. Mindent kockára téve, szökni. Parancs jön, „újabb szökés esetén megtizedelik a századot". Mindegy, csak hazajutni, holott alighanem már késő. Demblin előtt egy hűvös májusi estén letáboroznak. A keret hangulata ellenséges, tudja, hogy újabb szökések terve fő. A sátortábort a fegyveres őrök úgy körülveszik, hogy minden gyanús lépés életveszély. Mégis, ami dr. Rosenzweig László váradi ügyvéddel történt, a maga eseménytelensége mellett is jellemző és valamennyiük helyzetét megvilágítja. Ez volt ugyanis az utolsó nap, a Visztulán innen. Az utolsó természetes akadály az előretörő oroszok előtt. Ha itt nem sikerül lemaradni, ki tudja, lesz-e még alkalom. A másfélszáz ember alig bír izgalmával. Közben senkise bízik a másikban. Tart tőle, hogy nagyobb tömeg megmozdulása, felidézi a bajt. A tisztás mellett országút. S ezt egy kisebb patak választja el a tábortól. Felette keskeny hídacska. A menekülés egyetlen remekül kieszelt útja, átbújni a híd alatt, s kijutni az országúton túli mezőre. Amott már házacskák, azok közt el lehet tűnni. Gyors megállapodás két bajtárssal: Frank Jenővel és Berger Tíborral, A szürkületre még köd is ereszkedik, úgy látszik, javul az esély. Rosenzweig felszedi kis csomagját, amelyhez hasonlót minden szökésre készülő készenlétbentart s mialatt menázsi-osztás folyik, elinal a patak felé. Megállapodás szerint, ha ő már átjutott, néhány perc múlva társai követik. Az országút túlsó felén megbújva vár reájuk. Óvatosan éri el a patak-partot, körülnéz, aztán lebukik a kis híd alá. Néhány elővigyázatos lépés, s földre lapulva már az út túlsó szélén van. Lélekzetfojtva vár a megbeszélés szerint. Elmúlik tíz perc, holott minden másodperc egy órának tűnik, minden pillanat az élet rizikója. És újabb iszonyú tíz perc, még mindig senki. Mi történt? Egyszerre élénk mozgás amott a táborban, hangos szavak, bár értelmük nem hat idáig. A rosszat-sejtés erőt vesz rajta. Egyedül elindulni, reménytelen. A feszült izgalomban új kísérlet: visszajutni. Ha lehet, még óvatosabban kúszik át a híd alatt s vigyázva ismét ott van, ahonnan elindult. Ahogy ráakad társaira, suttogva vonja őket felelősségre. És kiderül, hogy halálos veszély kísérte minden lépését. Azt hitte, csak neki jutott eszébe a menekülésnek ez az egyetlen útja. Tévedett. Már többen megelőzték, s géppisztolyos őrség figyelte a partot. Egy vigyázatlan lépés és lelövik... Ezen az estén mégis húsz ember megszökött és százhúsz nem hunyta le a szemét, mert hajnalig nem adta fel a szökés szándékát. Még egy július Ukrajnában. A nyár forró, s a hétszáz kilométeres gyalogút Varsó felé minden jel szerint elhibázott. Hiszen „visszavonulásban” már gyakorlatuk van. Nem is titkolják Knoll zászlós előtt, hogy inkább Krakkó volna a helyes irány — hazafelé. De a parancsnok a felbomlott csapatok közt magyar kötelék után kutat, hogy irányt kaphasson. Így telnek lassú túrával a hetek. Opacsnóban olyan hosszú a pihenő, hogy tábori újságot is ráérnek kiadni. Barát Endre és Benedikt Ottó írók, Pollák, Rosenzweig és Adorján cikkeikkel megnyugtatják a családjaikért kétségbeesetteket. Vitákkal terelik el figyelmüket az otthoni eseményekről. Körkérdésekkel versenyeznek és Pogány György rezumálja legtalálóbban a két és féléves tapasztalatok lényegét: — Legnehezebben elviselhető volt minden keserves megpróbáltatás között az az állandó és határtalan erkölcsi elnyomottság, az a tökéletes ridegséggel keresztűlvitt megaláztatás, amely minduntalan, még a jóakaratban is, megnyilvánult. Azután akadtak még nehéz napok is. Még át kellett élni olyan rendelkezéseket, hogy éjszakánként őrségre álljanak lapáttal a vállon a fegyveres „partizán-veszéllyel” szemben. Ám ha minden lépés keserves is volt, mégis csak közelebb vitt már a hazai tájhoz. Ha nem nélkülözések és szenvedések, de jó viszonyok között hagyják maguk mögött ukrajnai és lengyelországi éveiknek 4500 kilométeres gyalogútját, akkor is csodálatos volt teljesítményük. De végre-végre október 1-én zárt vagonokban elindul a század megmaradt része hazafelé. Minden nap egy örökkévalóság. Bécs mellett visz el az út. S erdélyi zsidók táboroznak Wienemeustadtnál. A fegyveres őrök kegyetlenül megakadályoznak minden közeledést hozzájuk. A kísérlet verekedéssé fajul az őrséggel. Zendülés vádja, verések, kínzások. Wallerstein Nándort és Katz Pált csuklóiknál felkötik az egyik vagon falára Bencze és Marcsó őrmesterek és puskatussal félholtra verik őket, mert kenyeret juttattak az ott táborozó zsidóknak. Baum Zoltán menti meg életüket valami ravasz trükkel. Aztán magyar földön robog a vonat. Kilenc embert Szentesen, mivel fegyelemsértők voltak, átadnak még a tábori csendőröknek. De íme, amott már látszanak a budai hegyek. Nem messze Budapesttől, Szentmártonkátán töltenek egy különös napot: 1944 október 15-ét. Ezen a napon olvasták be a magyar rádióba Horthy Miklós kormányzó kiáltványát, hogy fegyverszünetet kér a szövetségesektől. A kúnsági kis községben még fel sem fogták az esemény jelentőségét, amikor dr. Pollák Endre, aki besurrant az egyik magánházba, s végighallgatta a proklamáció szövegét, tisztába jött annak horderejével. Nyomban a munkatáborhoz sietett, összehívta bajtársait és a honvédkeret tagjait is. Kitűnő memóriája szinte pontosan rögzítette meg a kiáltvány szövegét, s azt elmondta, sőt elszónokolta feszülten figyelő hallgatósága előtt. Kiemelte, hogy a németekkel, miután szövetségi kötelezettségeiknek nem tettek eleget, a magyar terület értékeit elszállítják, vagy megsemmisítik, a fegyveres magyar erők megszakítják az együttműködést. E mellett természetesen gondja volt dr. Polláknak arra is, hogy azokat a részeket, amelyek a kiáltvány szövegében megmutatták már a felvirradó szabadság horizontját, kellőkép kiszínezze. Szinte magától érthető következményként állapította meg aztán maguk számára az első tennivalót, eltávolíthatják a munkaszolgálatosok bélyegét, a sárga szalagot. A keret tisztjei és altisztjei nyomban érezték, kicsúszott kezükből a hatalom. A parancsnok felkérte ekkor a munkaszolgálatosok tiszteseit, intézzék el, hogy a század valamennyi tagja viselkedjék fegyelmezetten, s majd ha beérkeznek a legközelebbi központba, az adott helyzetnek megfelelően jár el az egész alakulat. A zsidó tisztesek a közölt óhaj szerint, biztosították a rendet s elindultak Tápiószecső felé. Az úton a keret-legénység kissé letört hangulatban lépdelt a lelkileg már felszabadult munkaszolgálatos menet oldalán. Most aztán egyenesen Váradra megyünk, — hangzott mindenfelől — és megint emberek leszünk ... Már színezték a jövő terveit. Ki, hol igyekszik elhelyezkedni. Dr. Pogány György kijelentette, hogy ő az újjáalakuló gazdasági élet rendjében keres tevékenységet. Dr. Pollák Endre azt mondta: Én ügyész leszek. Ilyen tervezgetések között érkeztek meg Tápiószecsőre. Szállás után néztek s egy sváb gazdánál találtak is megfelelő helyet. Ágyak is voltak ott s így hosszú idő után a relatív kényelem öröme várt reájuk. Horváth szakaszvezető meg is sokalta ezt az igényességet. Nem jár még maguknak szoba, — közölte meggyőződéssel. De a fiuk a sarkukra álltak. Megmondták nyíltan, hogy most már egyforma tagjai annak a magyar hadseregnek, amely letette a fegyvert. S ha a legfőbb hadúr óhaja a bajtársiasságon alapuló fegyelem, úgy a szakaszvezető úr sem lehet most más véleményen. Így aztán a kiszemelt szobában maradtak. Itt érte utól őket pár óra múltán a hír, hogy a nyilasok puccsot csináltak és Szálasi átvette a hatalmat. A fordulat következményeit már kora reggel tapasztalhatták. Egy keretlegény elvitte szállásukról dr. Pogány Györgyöt s goromba kifakadások között kegyetlenül megverte. Az inzultusok már jóideje tartottak, mikor Bencze Gyula honvéd rájött, hogy névcsere történt, hiszen nem is Pogányra, hanem Pollákra dühösek ők. Nosza szaladt is már Pollákért a derék Bencze honvéd, aki székelyudvarhelyi csizmadia legény. Elvitte a keret szállására. Ott már vártak is az udvar szélén Marcsó József szolgálat- vezető őrmester és Horváth szakaszvezető. Ez volt az, amelyik izgatott! — szólt Bencze. Hogy hívják? — kérdezte az őrmester. Dr. Pollák Endre. No, ez szép. És mi a foglalkozása. Ügyvéd. Még ügyvéd is... — ordított és öklével a haptákban álló Pollák arcába sújtott. Erre, mint valami adott jelre, neki esett Polláknak a másik kettő is. Addig boxolták, rúgták, ahol érték, míg el nem ájult. Az térítette eszméletre, hogy az árokban, ahová ájultan bezuhant, ráugrottak és úgy taposták tovább. Látva, hogy magáhoztér, újra kezdték. Végül is, hogy ezt a megtorlást lebonyolították, az őrmester összehívta a századot és ezúttal ő tartott beszédet: Vegye tudomásul mindenki, hogy most már nyilasvilág van és a zsidók közül azt végezhetem ki, akit akarok. Hát ehhez tartsák magukat! Ez világos és rövid volt. Egyébként még bejelentette, hogy Pollákot, aki izgatást követett el, átadja a hadbíróságnak. Erre azonban mégsem került sor, a századot elirányították Kiskunlacháza felé, Bankházára. Itt, harminchét kilométerre Budapesttől, jelentős feladat várt reájuk. A közelgő orosz csapatok fogadtatására, nekik kellett elaknásítaniuk a félig kész repülőteret. Ugyanis, mint Ukrajnából hazatért munkaszolgálatosokat, aknaszakértőknek ismerték s mivel úgy sem állt itt rendelkezésre harcoló elem, a német utászoknak őket adták át erre a célra, ők azután át is vették az aknákat a németektől és szabályszerűen el is helyezték azokat. Nagy és alapos munka volt ez s bizony reggeltől estig szorgoskodtak, hogy befejezzék feladatukat. Mikor aztán este a század bevonult a repülőtérről, néhány embert útközben hátrahagytak. De csak ama néhány percre, amíg a jól elhelyezett aknákból kiszedték a gyutacsokat. Ezzel tulajdonképen a magyar kormányzó parancsát különbül végrehajtották, mint hűségesküt tett honvédjei. Hiszen ekkor már ismeretessé vált, hogy a magyar honvédség rangban legidősebb tábornoka, dálnoki Miklós Béla összeköttetésbe lépett a Vörös Hadsereg parancsnokával, s kiáltványában felszólított „minden jóérzésű magyar katonát, aki az eskü szentségével tisztában van, hogy csak azoknak engedelmeskedjék, akik a német fegyveres alakulatok ellen vezetik őket.” Eközben a tűzvonal már egyre közelgett, s ezzel egyidejűleg a szabadulás órája is. Dr. Pollák Endre és Seidmann Nándor vállalkoztak rá, hogy az ottmaradt huszonegy munkaszolgálatosnak német igazoló írást szereznek. Felkeresték tehát a német utászalakulat parancsnokát, egy századost. Megmagyarázták neki, hogy munkájuk visszatartotta őket, s most kell majd századukat, amelyet továbbvezényeltek, felkeresniük. Hogy mozgásukat ne gátolják, megfelelő írást kérnek erről. És megkapták a pecsétes német írást, amellyel, ha nem sikerül most a szökés, bármikor igazolhatják magukat. Így telt el feszült izgalomban néhány óra, amikor a német százados rémülten kezdte összecsomagolni holmiját s amint megpillantotta a nyugodtan viselkedő zsidókat, rákiáltott Pollákra: — Mensch! Hier sind schon Russen! Azt hitte, ha ő megijed, a munkaszolgálatosoknak is meg kell ijedniük. De azok meg se moccantak. És nem tellett sok időbe, megjelentek a repülőtér szélén az orosz előőrsök, s közöttük jött már egy orosz tiszt is. Ahhoz siettek oda Pollák és Pogány. Tudtára adták, hogy nyugodtan megszállhatják a repülőteret, a lerakott aknák mind veszélytelenek. Hiányzik mindegyikből a gyutacs. Így érkezett el november 3, a szabadulás napja. Útra- kelnek, most már saját programmjuk szerint: Szeged, Temesvár, Arad, Nagyvárad. Annakidején négyszázhuszonnyolcan masíroztak Gomelből a lengyel síkságon át s nem tehető ötvenre a számuk, akik viszontlátták szülőföldjüket. Akik visszatértek: dr. Pollák Endre, dr. Adorján András, Schwartz Sándor, dr. Kende József, dr. Pogány György, Fuchs Jenő, Seidmann Nándor, Leilner Gusztáv, Spitz János, Bíró Elek, Baum Zoltán, s a többiek, családjaikból senkit sem találtak itthon. S hamar rájöttek, hogy azokat a bajtársaikat is elhurcolták, akik Ukrajna halálmezőiről előbb hazakerültek. Két és félév pergett le közben. Ha a háborús évek duplán számítanak, az övékét a négyszeres sem egyenlíti ki. Megtört férfiak. Szemükben élmények keserűsége, szívükben bánat. Feldúlt otthonok fájdalmas képe fogadta őket. Mindent újra kell kezdeni. De valahogy másként, egészen másként. Drága árat fizettek a tanulságért. Útját kell állni annak, hogy mégegyszer ennyi embertelenség szakadjon a világra. És olyan társadalomra sincs többé szükség, amely kitermelhette mindezt... Javak általános pusztulását rendszerint a hirtelen vagyonszerzések hullámverése kíséri. Kellő ügyesség a pillanatnyi helyzetben, gyors eredményt is ígér. De akiket megmentett végzetük, s akiket nem csábit már az ilyesmi, hiszen megismerték az önzetlenség értékeit is, alkotó munkához fognak. Az összes fontos hivatalok gazdátlanokká váltak, s így néhány hazaérkezett zsidó intellektus is ideiglenesen fontos beosztást vállalt. Alispán lett dr. Csillag Andor, ügyészségi elnök dr. Pollák Endre, rendőrfőnök Balázs Emil, rendőrbíró dr. Rosenzweig László, a kereskedelmi és ipari ügyek élére dr. Pogány György került, a rendőrség politikai osztályát Sípos Imre, majd Schwartz Ernő vette át, a sajtóügyek irányítását Csehi Gyula látta el. És megalakult a városházán a zsidó fajtörvényeket hatálytalanító ügyosztály is, amelyet Farkas Vilmos és Mezey Sándor újságírók vezettek. Új korszak küszöbéhez érkezett tehát Várad is, amely kiűzte falai közül sok-sok régi fiát. A szovjet-haderő visz- szaadta szabadságát azoknak is, akiknek meg nem bocsátható bűnük csupán származásuk volt. Európa földjéből, amelyet félmillió magyar és több, mint egymillió román vére is áztatott, új eszmék sarjadnak, amelyek tiszteletet ébresztenek majd az emberi egyenlőség fogalmai iránt. Azok érzik ezt elsősorban, akiknek a világra-zúdított küzdelemben, a dícstelen elmúlás szerepét szánták. Visszatér az első deportált Nagyvárad volt legbuzgóbb tanúja a zsidóság elhurcolásának, s Nagyvárad láthatta azt is, hogy itt indult az első mozgalom felkutatásukra. Azok indították el, akiket a sors megkímélt és visszanyerték cselekvési szabadságukat. Felhívásuk, amelyet még nyomda híjján kézzel írt plakátokon közöltek, s amely felrázta és melléjük állította a közvéleményt, így hangzott: „Szülők, házastársak, gyermekek, testvérek sóhaja száll az ismeretlen rabszolgasorból. Akiknek szivébe váj itt a fájdalom, képtelenek késlekedni. Megragadják az első alkalmat, hogy életjelt adjanak s életjelt kapjanak. Ki tudja, melyik az a perc, amelyet elmulasztani aggasztó vétek, melyik az az elmulasztott pillanat, amelyben még segíthettünk volna. Semmisem tarthat bennünket vissza a feléjük való igyekvésben. Hiszen nem lehet olyan lelkiismeret, amely szenvedéseik korszakát ne akarná megrövidíteni. Páratlan kegyetlenséggel, a civilizáció szégyeneként ragadták ki őket otthonukból és a családi élet összhangjából, mert a bódult gyűlölet szakított az emberszeretet legprimitívebb hagyományaival is. De talán már elviharzott felettük a vész, felnyíltak a szabadság első kapui. Nem lehet tehát itthon tétovázni. Egy élet rövid volna elviselni a vádat, hogy bármit is elmulasztottunk. Adjuk e célra anyagi erőink teljességét és küldjük feléjük lelkünk minden melegét." Közben Nagyvárad alig száz lélekre sorvadt zsidósága jelét adta vitalitásának és érzésvilágának azzal is, hogy amint Pest egy része felszabadult, elsőként küldte hallatlan költségen szerzett teherautóit a magyar fővárosba. Élelmiszert juttatott az éhhalál küszöbére taszított pesti zsidóknak. A gettóból megszökött és a munkaszolgálat igáiból megszabadult váradi zsidók küldeményével Grosz B. Jenő, Gellis Sándor és Spitzer Norbert aknatűzben, fegyverropogás közben érkeztek a nélkülözők közé. Ami a deportáltak felkutatását illette, már az első napokban kiderült, hogy nem volt az könnyen megoldható feladat. Sok tennivaló akadt a kezdetnél. Mindenesetre leutaztak Bukarestbe Farkas Vilmos és Grosz B. Jenő, hogy felvegyék a kapcsolatokat az ottani zsidósággal, s az illetékes hatóságokkal is. Elvben meg is szerezték a Nemzetközi Vörös Kereszt és a Zsidó Kuratórium támogatását, de a gyakorlati keresztülvitel, arra hívatott szerv nélkül, kilátástalan volt. Hazasietett tehát a két delegátus és javaslatukra hamar hozzáláttak a szervezkedés hivatalos formáját kiépíteni. Így született meg Váradon, a távoli tájakon is ismertté vált DEFAB, a Deportáltak Felkutatására Alakult Bizottság. Ez csakhamar széles rétegeket mozgatott meg s bejelentették csatlakozásukat Erdély összes városai. Az első kutató útra nyomban jelentkezett már ötvennél több elszánt fiatalember. A költségek előteremtésére indult gyűjtés egyedül Nagyváradon pár nap alatt ötszázezer pengőt eredményezett, ami akkor még tízezer dollárnak felelt meg. A szervezőbizottság, amely a Demokrata Zsidó Népközösség tagjaiból létesült, naponta ülésezett dr. Kari Lajos és dr. Jakab Lajos elnöklésével, s a többi kezdeményezők: Popper Ernő, Grünbaum Sándor, Jakabfi László, Weimann Tibor, Dávid Oszkár, Schwartz Sándor, Gellis Sándor, Spitzer Norbert, Farkas Vilmos, dr. Hausmann Nándor, Grósz B. Jenő és Jakab Endre a titkár permanenciában láttak a munkához. És február első felében ismét hevenyészett plakátokon közölték: „Az elhurcolt északerdélyi zsidók felkutatását célzó mozgalom fontos pillanataihoz érkezik. Útrakél Nagyváradról az első expedíció, hogy nyomára jusson a fasiszta kegyetlenség legszánandóbb áldozatainak. Ílyképen a teljesülés küszöbén áll az értük aggódók legtürelmetlenebb óhaja, hogy hírt kapjanak felőlük. Huszonhatan indulnak el Nagyváradról az első kutató-transzporttal, hogy aztán a Lublinban működő komité irányítása mellett, a helyszínen folytassák lelkiismeretes tevékenységüket. Már az úton megszervezik a futárszolgálat rendjét, hogy mielőbb értesítést küldjenek haza mindazokról akiket sikerül fellelniük. Nehéz és kockázatos út vár reájuk. Olyan tájakat sietnek felkeresni, amelyeken alig hamvadt el a harcterek tüze. Ideviszik magukkal azok számára, akikre ráakadnak, lelki vigaszként az első hírét annak, ki az a hozzátartozójuk, aki várja már őket itthon. Jószerencse kísérje útjukat!" Most már lázas igyekezettel folyt az útra-indulók előkészítése. Közben fölös számban érkeztek kiküldöttek a különböző városokból, hogy az expedícióhoz csatlakozzanak. A zsidó kuratórium bukaresti megbízottai is eljöttek. Már együtt volt a pénz is dollár és rubel bankjegyekben, amelyekkel az expedíció minden egyes tagját ellátták. Az első expedíció vezetését Jakabfi László váradi földbirtokosra, dr. Spielmann József marosvásárhelyi orvosra és dr. Hochmann Dezső bukaresti ügyvédre bízták. A Zsidó Demokrata Népközösség, amely a hajdani Unio-klubban helyezkedett el, ünnepélyes keretek közt búcsúztatta az expedíció tagjait. Esküt kellett tenniük, hogy egyiküket sem térítheti le a közösség érdekeinek útjáról az esetleges szerencse, ha saját szeretteire rátalál. Ilyen optimista elképzelések kísérték 1945 február 18-án az első kutatók útrakelését, amely igen megható jelenetek között folyt le az állomáson. Sajnos a kutatók nem jutottak messzire, a Kárpátokon túl még dúltak a harcok. Mégis útjukat keresztezték már az első felszabadultak. Noha idegenek voltak, fel kell jegyezni neveiket, két párisi zsidó: Martin Steg és Gábriel Jablon hozták az első híreket Nagyváradra a felszabadult Auschwitzból. Január 25-én indultak el onnan, két nappal azután, hogy oda a szovjet csapatok bevonultak, ők számoltak be arról, hogy a németek a hírhedt táborból sietve hajtottak a birodalom felé minden épkézláb embert. Csak a kórházban gyengélkedőket hagyták helyükön. Voltak azonban Auschwitz környékén olyan láger-kórházak is, amelyekből a betegeket is hajszolni kezdték. Sok északerdélyi zsidó a szabadulás küszöbén vesztette életét. Erdőkön keresztül vitt az útjuk és hirtelen géppuskatűz sepert végig közöttük.  Napok teltek el és lázas izgalommal várta mindenki az első nagyváradi deportáltakat. Jöttek már görögök és jöttek hollandok is, jött néhány mármarosvidéki deportált is, de váradi még egy sem. Mi van velük? Mind elpusztult volna? Egész Várad érdeklődése kísérte ezt a várakozást. Ki lesz az első? Mit fog mondani? Ez foglalkoztatta az embereket, amikor jelentkezett egy tizennyolcéves diák. Azt mondta, hogy ő váradi és egyenesen Auschwitzból jön. Ő volt az első: Geiszt Gusztáv. Az érettségi utáni napon deportálták. Mindennapos civilruha volt rajta, amit a felszabadult lágerben szerzett. Csak a felöltőjén volt valami jel, ami különösen hatott. Ez minden kétséget eloszlatott, a sápadt és fáradt fiú a német pokolból érkezett. A hátán viselt egy foltot, amely kékfehér rabruha darabja volt, bevarrva a fekete posztó kivágott négyszögébe. Ez jelentette a lágert. Ezen a négyszögű ablakon lehetett, bár homályosan, belelátni a világba, ahonnan ez a fiú jött. Hazaérkezésekor még zavaros benyomásaink voltak, hiszen még semmitse tudtunk biztosan. Hírek és erélyes cáfolatok váltogatták egymást, sejtelmünk se volt, mi hát az igazság... Ez a fiú se tudott többet, mint amiket odakinn hallott. Ha közelről megismert volna mindent, alighanem már haza se kerülhetett volna. Bizony, a minden fantáziát meghazudtoló borzalmakat sok komoly és szavahihető tanúnak kellett még alátámasztani. Mindamellett, hogy sok biztatót mondott a többiek sorsáról, mint valami futár, akit a többiek előre küldtek, a közhangulatot nem tudta megnyugtatni teljesen. Vártuk a többieket. Vártuk vissza csapatosan a váradiakat. Az első deportált, a tizenkilencéves diákgyerek úgy beszélt előttünk a krematóriumról és gázkamráról, olyan egykedvűen és hangsúlytalanul, mintha mi is ottjártunk volna és mindenről épp oly jól tudnánk. Nem szenzációt akart mondani, s mert nem festette alá eléggé a dolgokat, nem is ért el kellő hatást. — Ó ne tessenek gondolni, hogy nem jönnek vissza — mondta, — hiszen nem sokan kerültek balra ... hát igen, akik balra kerültek, azok nem jönnek haza. De a többiek majdnem mind... Bizony rosszul bántak velünk a capók, meg az SS is. Az élelmezés, hát az is nagyon rossz volt. De azért megmaradtunk ... ha nem is mindenki. A váradiak legtöbbjét munkára küldték, — mondta még biztatóan, ő is a munkára kiválasztottak közé került. Elvették ugyan minden holmiját, leszedték róla ruházatát, végül megfosztották a nevétől is s ehelyett számot kapott, amit, hogy soha el ne felejtsen, a karjára tetoválták: ,,A. 11136”, de hazajött, mert erős volt és fiatal.  Másodiknak érkezett meg a diákot követve és pillanatnyilag biztató ígéretként, Schwartz Gábor 62 éves vésnök. Ő hajlottabb korával cáfolni látszott az eddig aggasztó híreket, hogy minden öreget kivégeztek. De Schwartz Gábor már többet tudott, az ő szavai mélyebb hatást keltettek. — A mieink felét elpusztították már a megérkezéskor — vágta a megdöbbent kiváncsiak szemébe. — A megmaradtak fele meg elpusztult a lágerekben, ne számítsanak rájuk! Ez a komor jóslat beárnyékolta az arcokat, azokét, akik hallották és azokét, akikhez továbbították a hírt. Aztán röviddel rá jöttek néhányan. Az első hazatérők közt voltak: dr. Katz József ügyvéd, Hubert Gusztáv, Vezér László, Aszódi Ernő kereskedők, dr. Fehér Endre ügyvéd, Moldován Lázár, Preisz Sándor, Spitzer Sándor és Öszterreicher Ernő. Amit ők elmondtak, az is egyre kevésbé volt megnyugtató. A remények lohadni kezdtek. Ez volt a hangulat, amikor 1945 február elején népgyűlést hírdetett a Demokrata Zsidó Népközösség, a DEFAB és a Népvédelem a deportáltak érdekében. A gyűlésnek az volt a szenzációja, hogy azon már deportált szólalt fel, a pár nappal előbb hazaérkezett dr. Fehér Endre. A hallgatóság, amelynek jelentékeny része keresztény volt, megrendülten hallgatta a beszámolót, amely pedig még mindig nem akarta feltárni a meztelen valóságot. Dr. Fehér Endre deportálásának egész ideje alatt Auschwitzban tartózkodott s így nagyjából csak arról beszélt, amit ott látott, meg arról, ami deportált szállítmányuk útjának utolsó óráiban történt. Hogyan lettek öngyilkosok már a vonatban dr. Erczmann Lajos váradi fül- és gége orvos, valamint Czitrom Salamon, a Hitelbank cégjegyzője, Horbátz József uridivatkereskedő és neje és még számosan már annak a hírnek hallatára, hogy határontúli lágerekbe viszik őket. A zsúfolt vagonokból Birkenauban szállhattak ki s az utazás keservei után a rossz előérzetek mellett is, a friss levegő a szabadulás illúzióját jelentette. Még meg is nyugodtak, hogy ott állt egy hatalmas vöröskeresztes gépkocsi. Milyen gondoskodás, nyílván a vonat betegeire várt. Tévedtek. A deportált orvosoktól elkonfiskált műszereket rakták föl rá. A betegek és gyengélkedők sorsát kevéssé viselték szívükön. Baloldalra állították őket... Ilyen gyengélkedőknek találták dr. Erczmann Lajos két iparművész leányát, akik kábultan érkeztek, mert édesapjuk mielőtt öngyilkos lett, nekik is mérget adott be a vonaton. Dr. Barna László orvos, aki harminc kofein-injekcióval próbálta eszméletre téríteni öngyilkos sógorát, csak a leányait és édesanyjukat tudta megmenteni. De a három megmentett életnek már csak három órát jelentett auschwitzi végzetük. Weisz József, a kiváló hegedűművész, Hubay Jenő hajdani tanítványa, akit béna lábai miatt úgy kellett leemelni a vonatról, hóna alatt szorongatta drága hegedűjét. Mikor látták, hogy ettől sehogyse akar megválni, ráhagyták, vigye magával utolsó útjára ... Ugyanígy dr. Waldmann Béla, a kitűnő szemorvos sem akarta átadni kis táskáját, amelyben legfinomabb műszerei voltak. — Ezek nékül nem tudok operálni, — mondta a vézna doktor és nem vette észre a sátáni mosolyt, amikor megmutatták, merre induljon. Hasonló sors várt dr. Sebestyén Artúrra, a nagyszerű belgyógyászra, akit merev lába miatt orvosi funkcióra is alkalmatlannak véltek. Egzatált felesége, aki huszonnégy óra alatt hófehérre őszült, vele együtt ment a tragikus megsemmisülésbe. Dr. Eiländer Henrik orvos huszonegyéves fia betegtranszporttal érkezett Birkenauba. Mikor elhangzott a parancs, hogy csak az orvosok szálljanak le a vonatból, a fiú utána rohant édesapjának. Erre az orvos, aki azt hitte, a betegekre jobb bánásmód vár, visszaküldte fiát a vagonba. Hiszen, ha sejtette volna, hogy ezzel fia sorsát megpecsételte. Akik jobboldalra kerültek, azokra fertőtlenítő fürdő várt. Majd nullásgéppel végignyírták őket. A nőket is vigyorgó SS-legények jelenlétében. Aztán szedett-vedett, kimustrált ruhadarabokba öltöztették, amelyeknek hátába a rabruhák csíkos jelzése volt belevarrva, hogy aki viseli, meg ne szökhessen. Mikor ismét összekerültek, úgy megváltoztak, — különösen a nők, — hogy már csak a hangjukról ismerték fel egymást. Az ismert csíkos rabruhát csak később, a munkalágerekben kapták meg. A német magatartás különben gyakran került ellentmondásba önmagával. Eleinte volt úgy, hogy kis gyermekes anyák, aggok és gyengélkedők tejet kaptak, betegeknek pedig gyógyszer is jutott. Máskor viszont súlyos lázbetegekkel se törődtek, hanem hagyták őket elpusztulni, esetleg siettették is pusztulásukat. Attól függött, milyen volt az aznapi parancs. A munkafelügyelők kegyetlenkedését jószemmel nézték, de közben gondot fordítottak arra, hogy reggel és este zenekar üdítse a kedélyeket. A váradiak közül Eichner Ernő mérnök és Vadász Pál kereskedő muzsikusokként kaptak beosztást az orchesterbe. Október 3-án az történt, hogy engedélyt kaptak a táborban lévő zsidók — ami eddig csak a keresztény internáltak kedvezménye volt, — hogy ők is vásárolhatnak napilapokat és a tábori mozikat is felkereshetik. Viszont ugyanezen a napon 1200 zsidó a gázkamrákban lelte halálát. Az auschwitzi táborban egyébként nemcsak zsidók, hanem keresztények is szép számmal akadtak. Dr. Fehér Endre és több más társa kényszerű tanúja volt szabotálással vádolt keresztény lengyelek nyilvános kivégzésének. Ezek bátran viselkedtek a bitó alatt. A kötél már a nyakán volt némelyiknek, s még éltette Lengyelországot, vagy Sztálint. Ezeket levették a kötélről, s isszonyuan összeverték. Aztán akasztották fel őket. Dr. Fehér Endre beszámolóját a népgyűlésen percenként szakították meg remegő hangú érdeklődők. Mit tud az apámról? Mit tud a kislányomról? Nem volt lelkiereje széttépni minden reményt. Azt mondta, hogy a deportáltaknak fele tán visszatér... A Váradról deportált nők közül elsőnek két nővér: Czitrom Edéné és Grosz Béláné varrónők érkeztek haza. Már az első napon elszakították Grosznétól három és féléves kisfiát, akit nagyanyja gondjaira bízott. El is tűntek örökre a szemei elől. A blokkban, ahová helyezték őket, könyörtelen felügyelőnőket kaptak. Ezek Szlovákiából német katonák számára kiszállított zsidó „örömlányok" voltak. Ütötték, pofozták a kábultan ődöngő szerencsétlen erdélyieket, akiknek ételébe ismert célzattal brómot kevertek. Szédüléseik és folytonos álmosságuk képtelenné is tette őket minden munkára. A silány koszttól legyengültek, de ha nagyon elhagyták magukat, rájuk ijesztgettek, hogy „füstbe mennek”. Gyengéd célzás volt ez a krematóriumra. Auschwitz környékén munka táborok is voltak és így inkább csak a munkaképtelenek sorsa volt itt megpecsételt. Viszont a munkaképesek számára jó és kevésbé jó munkahely is. Az egészen komisz helyeket büntető-táboroknak nevezték. Ilyen büntető-helyről, Jaworsnóból került haza elsőnek Hubert Gusztáv. Határtalanul sokat szenvedett ő is, társai is. Az oda kirendelt SS-legények okkal-oknélkül naponta verték össze őket. Január közepe után indították el csoportjukat vad iramban Blechamel felé. Útközben sokszor ropogott a felügyelők fegyvere. Így érte golyó dr. Somogyi Imre váradi ügyvédet és Mezei Miklóst, az Agrár Bank volt igazgatóját. A sárvári internáló táborból került Auschwitzba dr. Szántó Dezső volt váradi ügyvéd, akit múltbeli kommunista tevékenysége miatt már a gettó felállítása előtt lefogott a magyar politikai rendőrség. Szántó a maga harcos múltját és a közösségért való áldozatkészségét kint se tagadta meg. Egy ifjakból álló blokk felügyeletét bízták rá, s a fiuk erőbeli kondícióját tornagyakorlatokkal, lelki erejét meg tüzes szavakkal tartotta ébren. Egyszer aztán rájött, hogy a Blockältester megdézsmálja az ifjak amúgy is silány kosztját, összeveszett vele, s a nézeteltérés verekedéssé fajult. Másnap Szántó Dezsőt elvitték ... és nem is látták többé, akik vele együtt voltak. Pajor Pál gyógyszerésznek Auschwitzba érkezésekor különös élménye támadt. Alig szállították le a deportált vonatról, már a szelektáló SS orvos elé került, akinek arca igen ismerősnek tűnt. De az első percekben Pajor inkább arra lett figyelmes, milyen jóakarattal bánik ez a német orvos még a hatvanéves férfiakkal is. Mikor aztán rákerült a sor, megszólalt a német tiszt, aki nem is titkolta, hogy ismeri Pajort: — Álljon csak jobbra gyógyszerész úr! Ennél több jót nem tehetett, de most már a gyógyszerész is rájött, ki ez az ismerős. Dr. Copesius volt az illető, aki éveken át a Bayer-készítmények kolozsvári képviselőjeként gyakran fordult meg Pajor váradi patikájában. Aspirint és ultraseptilt árult, de alighanem „árult" egyebet is. Német kém volt az erdélyi gyógyszer-ügynök. 
 A birkenaui perron Lassan és gyéren szállingóztak haza a deportáltak. Néha napokig nem érkezett senki. Amikor meg leszállt valamelyik tehervonatról csíkos lágerruhájában, vagy rongyosan egy-kettő az auschwitzi áldozatok közül, valósággal ki kellett őket halászni a tumultusból. Érkezésük még mindig eseményszámba ment. Most már legtöbbje gyászt és szomorúságot hozott magával. Míly mélységes sebet ütött bennem a lesújtó hír Marton István tragikus sorsáról. Egy bajtársa látta, amikor agyonlőtték. Egy másik azt látta, amikor agyonütötték. De egy márciusvégi reggelen megjelent ő maga sápadtan, soványan, Gestapo törzsőrmesteri disztinkcióval ellátott német köpenyegében. A lábán otromba német halinacsizma. A vállán egy eponge-törülközőből készített rongyos tarisznya lógott, amelyben a lágerből magával hozott vastányérját őrizte. Érkezésével megint elhintette kissé az optimizmus magvait. A szemtanuk szavahihetőségében ettől kezdve alapos okunk volt kételkedni. Marton István hazatérése rendkívüli örömmel töltött el. Visszahozott valamit abból a régi Váradból, amelyet magukkal vittek a deportáló szerelvények a lágerek felé. Testileg megviselték a szenvedések, de egy percre sem szűnt meg az újságíró szemével nézni a körülötte történő eseményeket. Sokezer visszatérttel beszéltem, de a személyes szenvedések emlékei elhomályosították bennük a deportálás legdrámaibb élményét, a családjukkal együtt töltött utolsó napok és órák történetét. Marton István, akit feleségével és apósával, dr. Meer Samuval, a neológ izr. hitközség elnökével együtt deportáltak, erről adott plasztikus képet. A Rhédey-kert- től a birkenaui perronig tartó útjáról beszélt olyan megelevenítő színekkel és a megfigyelőnek olyan hűvös tisztánlátásával, mint aki elfeledkezik róla, hogy ő is egyik szenvedő hőse a drámának, s tán csak hivatása és intellektusa delegálta a végzetes útra. Emlékezetébe zárta a mozgó siralomház halálraítélt leikeinek vergődését, amikor a legparányibb jónak reménye is hálát tudott ébreszteni az üldözők iránt. Az ő tehetsége fogta fel e jelenségek igazi mivoltát. Marton István ezeket mondta: — Azon a májusvégi hajnalon, amikor gettóbeli lakásaink előtt sorakoztunk és vártuk elhurcolásunk vezényszavát, egy csendőrőrmester reprodukálhatatlan gorombaságot mondott a tizennyolc éves Szász Évának. Nem négyszemközt mondta, hanem a szülők és még vagy száz ember fülehallatára. Én is hallottam. Ott álltam az apósom és a feleségem között az egyik sorban. Igen, álltam, mozdulatlanul. Sem én, sem más nem torolta meg a sértést, amely éppúgy illetett valamennyiünket, mint Évát, az egyetemi hallgatót. Ha én akkor ráförmedek a csendőrre, vagy legalábbis agyonütöm, szegény kis feleségem, aki bizonyára visszatér még, a legbüszkébb lehetne a megmaradtak, a zsidó özvegyek és özvegy zsidók maroknyi társadalmában. De a perc, próbára téve elszántságomat és becsületemet, lassan, gúnyosan elszállt fölöttem anélkül, hogy megállítottam volna. Így hát az én történetemben egyetlen magasztos momentumra sem bukkan, aki életem adatai között kutat. A Rhédey-kert fái között széles pallókon lépkedtünk fölfelé az árnyas marhavagonokba, kettesével, hármasával, komoran, vagy közömbösen, mintha oly moziba engedtek volna be, ahol már leoltották a villanyt és a reklámokat vetítették. Aki előbb érkezett, elfoglalta a jobb helyeket a kocsi oldalainál, a később jövőknek pedig már csak állóhely jutott. Meleg nyári reggel volt. Madarak csicseregtek a fákon, s néhány csendőrtiszt álldogált unottan a fák alatt. Minden vagon megtelt s az előtér megtisztult a civilektől. Egy csinos nő bámulta a bevagonírozást, az egyetlen polgári személy, aki erre úgylátszik engedélyt kapott. Tiszti feleség, vagy törzstiszti maitresse lehetett. Élménye nem volt jelentéktelen. Egy iszonyú katasztrófa előkészítését nézte végig zsebkendője mögé rejtett illedelmes mosollyal. Legalább kétezer olyan ember vonult el előtte, aki három nap múlva már nem élt. Mintegy negyven, kereken nyugvó siralomházat látott tele halálraítéltekkel, ő tudott az ítéletről, de az elítéltek még nem tudtak semmit. Egy SS-katona fontoskodott a vonatnál. Mindenáron mutatni akarta, hogy szolgálatban van. Kissé irritált bennünket a jelenléte, de csendőreink ügyet sem vetettek rá, mintha ott sem lett volna. Vonatinduláskor a csukódó vagonajtokon bekajabált egy csendőr durva szolgálati nyelven: „Ha valaki megszökik maguk közül, meg lesznek tizedelve”. Az asszonyok nem is tudták, mi az a tizedelés. A férfiak azonban tisztában voltak vele, hogy ez a fenyegetés csak a kevésbé intelligens elemek fékentartását célozta. Bennünket egyetlen dolog érdekelt: kik kísérik a vonatot? Németek, vagy magyar csendőrök? A kocsi szelelőnyílásánál önkéntes kémeink figyelték e döntő fontosságú körülményt. Már megmozdultak a kerekek, mikor lelkendezve harsogták a kémek: csendőrök szálltak a vonatra! Nagy kő esett le a szívünkről s megnyugodtunk. Szóval Magyarországon maradunk. A csendőr iránti ellenszenvünk átalakult hálaérzetté. Kínzóink, de egyben életmentőnk is. Nem adtak át a németeknek. „Az intézményre gondoljunk, a csendőrség intézményére, ne a csendőrre" — jegyezte meg Vadas Jenő főúti kereskedő. „A magyar csendőr sohasem tagadta még meg magát” — buzgott hazafias lázban Berger Lajos volt iskolatársam és megpödörte a bajuszát. A vonat kis külvárosi utcák villamossínéin bujkált szégyenletes terhével, míg kijutott a fővonalra. Én nem tolongtam, mint mások a szellőztetőknél, hogy utoljára lássam szeretett városomat, ahol születem, éltem és kiraboltak. Később vetettem egy pillantást Várad távolodó tornyaira. Kicsinyek, földhözragadtak voltak s az ég hihetetlenül messze tőlük. Falatozgatni kezdtünk, már akinek volt mit. Útravalóul fél profuntot kaptunk fejenként és egy bádoglavorban vizet. Öt-hat liter lehetett. Hetvenkét ember számára nem sok. Vajda főrabbi kezelte a vizet, ő osztotta ki kupicánként a szomjasaknak, mikor rákerült a sor. Meglehetősen terjedelmes ruháskosarat hoztak a főrabbiék magukkal. A teteje bölcső volt, az alján élelmiszer, pelenka és más ruhafélék. A lavóron nyugodott a kosár széltében, háttal a mozdonynak, három ember helyén. De senkisem zúgolódott. Járt ennyi hely a kis Ivánkának, a főrabbi gyermekének. Már nem emlékszem rá, ki kezdte el Sztójay miniszterelnök méltatását. Csakhamar Imrédyre terelődött a szó igen helyesen, mert hiszen az nem lehetett vitás, hogy a bennünket ért fordulat az ő tárcavállalásának volt egyenes következménye. „Ha Imrédy nem lép be a kormányba, akkor kiszolgáltatnak bennünket a németeknek.” A vagon baloldalán tömörült intelligencia folytatta a politizálást, amelyet a jobboldaliak, néhány férfi és nő tisztelettel élvezett. Egy bizalmas gondolat sugalmazására kijelentettem: „Imrédy az angolok embere." Ebben minden benne volt. Az is természetesen, hogy az angolok zsidómentő akciójának a végrehajtója. Kijelentésemet pillanatok múlva a vagon minden pontjában visszhangozták. Bár a csendőrök Kassát rebesgették, mint útünk végcélját, Kassa szóba sem került a fellelkesült hangulatban. Mezőtúrra megyünk. Mezőtúrra ugyanis hatezer zsidó munkást kértek a csendőrparancsnokság irodájából, pár hete kiszivárgott hír szerint. Gold Jenő tudni vélte, hogy az alföldi városkát már ki is ürítették a mi befogadásunkra. „Rengeteg szárnyast fogunk ott enni, mert Mezőtúr a csirkék Eldorádója". Ebbe könnyen beletörődtünk. De a vonat egyszercsak brutálisan mellékvágányra kanyarodott és szétrombolta a mezőtúri illúziót. A nap hevesen tüzelt ránk. A vagon fala szinte áttüzesedett. Lekerültek a kabátok a férfiakról s a nők megtépték blúzaikat. A gyerekek vízért nyivákoltak. Nem volt víz. A főrabbi szétosztotta már a készletet. Szóval Kassára megyünk mégis. De jó lett volna Mezőtúron, bent az ország szívében. Kassa már a határon fekszik. Mindenki átérez- te: nem vagyunk annyira szem előtt, mint Mezőtúron. S ez nem kecsegtető. Ki mit tudott, elmondta. Kaszárnyában fogunk lakni. Onnan viszik a férfiakat munkára. Szalmán fogunk hálni. És bizony fázni fogunk, mert Kassán éjjel hűvös van. „Ne feledjük uraim, hogy Kassa már hegyvidék” — hangsúlyozta egy fiatalember, aki mindenáron részt akart venni a vitában. A megállóknál az anyák vízért könyörögtek. Többször nem hiába. A gyerekek ittak pár kortyot és elcsendesedtek. Egy asszony szenzációs hírt közölt. Nem Kassára megyünk, hanem Kassától hat kilométerre szállunk ki, ott összpontosítják az egész erdélyi zsidóságot egy most épülő barakktáborban. Egyelőre a szabad ég alatt lakunk! De hiszen nincsenek takaróink és puszta-földön nem hálhatunk! Mindent el kell követnünk, hogy a gyermekeket, nőket, öregeket fedél alá juttassuk. Fel kell építeni a barakkokat! Aki ebben a munkában nem vesz részt, azt árulónak fogjuk tekinteni. Igen ám, de vajon a parancsnokság megengedi-e, hogy azt a munkát végezzük, amit mi akarunk? Szegény Ungerleider barátom igen szerényen javasolta: „alakítani kell egy bizottságot, amely a parancsnoksággal állandó érintkezést tart fönn és megbeszéli a legszükségesebbeket." Úgyvan, úgyvan. Már meg is választották a bizottság elnökének apósomat, de gondolataiban senkisem háborgatta. A Kassa melletti tábor képe vizuálisan megjelent előttünk. Egy fakereskedő a megálló nevét is említette, ahol leszállunk. Van ott egy régi fatelep, — az igazgatója rendkívül bájos úriember. Ünneprontó aggodalmas hang vegyült az orákulum jóslatai közé: hátha behívták az igazgatót katonának? Már közeledtünk Kassa felé. Az emberek kezdtek nyugtalankodni. „Állítólag a fiatalokat kiviszik Németországba.” Ostobaság. „Az nem létezik, hogy Imrédy belemenjen ilyen disznóságba! Legfeljebb kikérnek néhány szakmunkást.” Fülemben cseng az öreg Weisz néni siránkozó hangja: „A varrónő is szakmunkás?” A lányát féltette. Lassan begurultunk Kassára. Az állomás épületétől messzire áll meg velünk a vonat. Itt szállunk le, vagy innen hat kilométerre? Vártunk. Nem nyitották fel a vagonajtót. Csend volt, senkisem törte meg. A vonat előtt két-három csendőr lézengett és egy öreg póttartalékos puskával. Nyitogatták az ajtókat: „egy ember leszáll és vizet vesz fel", hangzott a parancs. Én ugrottam le az üvegekkel. Elől a mozdony itatott. De sok kell neki ahoz a hat kilométerhez. Szaladtam a vízzel vissza, hogy fordulhassak. A lavórt is meg kell tölteni, ki tudja, hány kilométer az a hat? Mire a vonat túlsó felén levő kútról visszajöttem, egy nyúlánk szőke csendőrfőhadnagy pattant elő valahonnan és egy Gestapo tiszt, aki félrefordított fejjel profilban mondott neki valamit. A német elrohant, látszott, hogy dühös. Sápadt volt, hamuszínű az arca, orra megnyúlt, mintha a töve meglazult volna. Rohant a szemközti sínek között és rekedten szitkozódott. A csendőrtiszt megszólított engem, kijelölt vagonparancsnoknak és magával vitt. Kezembe adtak egy ötvenkilós zsákot, aztán közreműködésemmel megkezdődött a váradi zsidók utolsó magyarországi kirablása. Egy csendőr is jött velünk, az civilkalapot tartott a kezében. A főhadnagy a vonat elé állt és háromezer ember fölött kimondta az ítéletet: „Minden értéket be kell szolgáltatni. Ha a németek valamit megtalálnak, akkor irgalmatlanul kivégzik magukat", — kiáltotta harsányan, hogy a csecsemő is meghallja. Így tudtuk meg, hogy átadtak bennünket a németeknek. A zsák hamarosan megtelt pénzzel, ékszerekkel, töltőtollakkal. Sokan feltépték ruhájukat, ahova értékeiket rejtették. A helyzet komolyra változott, csak kevesen maradtak, akik továbbra is merték vállalni az eldugott értékekkel járó kockázatot. Tele volt a zsák, amit tartottam. A földre is hullott arany elég. A nyílásokon és az ajtón dobálták ki az emberek megmaradt élettartalékaikat. Engem a zsákkal félreállítottak. És míg a főhadnagy s a csendőr tovább gyűjtötték a kincseket, velem nem törődött senki. Az öreg póttartalékost, aki a sínekre vigyázott, megsajnáltam. Éhesen bámulta zsákomat. Adtam neki egy aranyláncot és egy aranyórát. Egy parasztfiunak odaadtam a feleségem karóráját, hozzon érte pár cigarettát. Három cigarettáért adtam egy vasutasnak pár divatjamúlt arany fülbevalót, két aranygyűrűt és egy töltőtollat. De kicsalt még egy aranyórát is tőlem. Sajnálom, hogy nem voltam zsenerőzebb. Inkább az övéké legyen, ami a mienk volt, mint a németeké, vagy a nyilasoké. Mikor a vagonok előtt mentünk a zsákokkal, egy barátom lekiáltott az ajtóból: „Pista, deportáltak vagyunk!” Sohasem használtuk eddig ezt a kemény kifejezést. Most hallottam először a mieink szájából. Beszéltünk kitelepítésről, kiszállításról, de senkisem merte az ördögöt a falra festeni. Hirtelen felparancsoltak a vagonokba. Fehér Erzsit, Fehér Dezső lányát láttam utoljára a kassai megállónál. Vagonja előtt állt a szép társaságbeli dáma. Két kezével a hajába markolt. Fölfele nézett és eltorzult szájával hangtalanul kiáltott valamit az ég felé. Jött egy csendőr és bekajabálta a kocsikba Magyarország búcsúszavait: „Ha valaki megszökik maguk közül, a vagonparancsnokot kivégzik. De ha a vagonparancsnok szökik meg, akkor magukat kiirtják.” Leszállt az este. Az utasok a zsákok aljáról előkotorták a mérget. Ezen az éjszakán nem aludt senki. Gombócokká zsugorodva nyüzsgött a sok test a földön. Senkisem nyújthatta ki a lábát, s rugdosták, döfködték egymást az összepréselődött emberek. Én egy kicsi helyen ültem a feleségem közelében, felhúzott térdekkel, mint egy azték múmia. Bosszankodtam, hogy a kölyök elvitte a karórát és nem jött vissza a cigarettával. Három cigarettámból egyet Ungerleidnek és egyet a kétségbeesett Markovics Ernőnek adtam, aki egész úton eszelősen panaszkodott, hogy nem tudott elbúcsúzni kintlakó keresztény feleségétől, Lujzitól. Alig vártuk a reggelt, hogy kinyújthassuk összegémberedett tagjainkat. Nyugat felé röpített a vonat. Németországba megyünk. De jó volna valahol a tengerparton. Hogyne, hogy lebombázzanak bennünket! „Olyan helyre visznek, ahol nincs légíveszély.” Hitler el fog számolni velünk az utókornak. Az olyan nagystílű politikus, mint Hitler, fenyegetésekkel elégíti ki a jelent és a jövőt azzal, hogy fenyegetéseit nem váltja be. „Hitler egy zseni” — lelkesedett a főrabbi egyik idősebb rokona. Délután élesen keletre kanyarodott velünk a lokomotív. Végünk van. Lengyelországba visznek. Lublinba megyünk. A gettóban nem akartunk hinni Szász Évának, aki a csendőrparancsnokságon gépelt és egy tiszt beszélt neki Lublinról. Mi lehet Lengyelországban más, mint Lublin? Lublin azonos Legyelországgal és viszont. Lublinba megyünk: kínlódni, éhezni, a félelmes bizonytalanságban! Feleségem mellém kuporodott le a földre és bejelentette, hogy nem hajlandó tovább élni. „Te vigyázz magadra, kérlek, túl fogod élni bizonyos, de én nem nézhetek elébe a szenvedések özönének”, — mondta és meggyőzően sorakoztatta az érveit. Figyelmeztettem rá, hogy ellentmondásba keveredik, mert az öngyilkosságot a németek szökésnek minősítik és engem, mint vagonparancsnokot miatta kivégeznek. Azonnal letett szándékáról, pedig már a gettóban foglalkozott vele. Visszaült a helyére és gyöngéden átölelte az apját. A szürkületben láttam, amikor apósom fölemelkedett, előbb nyújtogatta a lábait, aztán hátranyúlt a kabátja zsebéhez. Feleségem megragadta a karját. Mit akarsz tenni? — kiáltotta ijedten. Azt akarod, hogy őt kivégezzék? Ugyanazzal szerelte le az apját, amivel én szereltem le őt. Azt hiszem, nagy hibát követtem el. E pillanatban még nem tudom biztosan. Később Lili, a feleségem, óvatosan kivette a mérget a zsebből és eltette. Éjszaka Ungerleider megérintette a vállamat. Talált egy cigarettát a zsebében, megakarta velem osztani. Szipka kellett volna hozzá, hogy csepp se menjen kárba a dohányból, Lindenfeldnek van szipkája, de ő a vagon túlsó felében alszik a nyüzsgő sokaságban. Én mentem érte, karokon, lábakon, fejeken keresztül, négykézláb, rúgások és szidalmak között. Ráestem férfire, nőre, gyerekre, szűzre és egy ifjú párra is, míg végül sikerült magára Lindenfeldre rázuhannom. Nem haragudott, ideadta a szipkát, s akkor visszavonultam. Legalább félórába telt, míg az ötméteres útat oda-vissza megtettem. Csak közbevetőleg említem, hogy Ungerleiderrel a lágerben is összehozott a sors. Nekem jutott a gyászos feladat, hogy szegény barátom agyonrugdalt, halódó, véres testét a láger ambulanciájára cipeljem. Mikor barátom meghalt, keserű bosszúvággyal elhatároztam: ha valaha szabad leszek, harcolni fogok, hogy kegyetlen korunk emlékére a soknevű Grosswardeint egyszer és mindenkorra nevezzék el e meggyilkolt derék mázolósegéd, Ungerleider Mór nevéről. Talán nevetségesen hangzik ez ma, amit én akkor oly komolyan képzeltem. Egy temetőben korántsincs olyan temetői hangulat, mint Lengyelországban. Hogy élhetnek itt emberek? Itt csak meghalni lehet. Az Isten is arra teremtette, hogy milliók sírja legyen. Harctér. Egy terepszínű ország. A vonat bolond módjára kanyargott. Néha azt hittük visszatért előbbi helyére, ahol már járt. Hova hurcolnak ezek? Mit akarnak? Miért nem adnak vizet? Egyszer kitolva valami vakvágányra fehérre meszelt deportáló vagonokat pillantottam meg. Úgy, tehát egy hetvenkétszemélyes koporsóban utazunk. Addig hurcolnak ide-oda, míg meghalunk szomjan. De nem szóltam felfedezésemről senkinek. Jobb is volt, mert estefelé hihetetlen hosszú robogás után váratlanul megálltunk és a vagonajtókat nyitogatni kezdték. Nem szállhattunk ki és vizet sem adtak, de azon a méteres nyíláson, amit engedélyeztek, friss levegőt lélegezhettünk. Egy SS legény jóakaratuan közölte, hogy megérkeztünk. „Ez  a végállomás” — mondta. Hálistennek! — tette hozzá Weisz néni. Auschwitzban voltunk. Szemben velünk egy város égett. Pár perc múlva ismét ránkhúzták a tolóajtót. A vagonban éppoly sötétség honolt mint bennünk. Mindenki alvásra készülődött. Senkisem beszélt, nem volt mit. Éppen elégszer blamiroztuk magunkat, s a blamázs, még a koporsóban is blamázs, mint Meredith írja. Apósom megtapogatta a feje mögött a kabátja zsebét, aztán a bajuszába mormolta: ,,hát jó, szembenézek mindazzal, ami rám vár.” A halálát áldozta értem. Ez volt az első nyugodt éjszaka. Kipihenve ment a sok derék ember az örök pihenőre. Éjjel egy óra körül motorberregés és reflektorok becsapódó fényei ébresztettek föl. Észre sem vettük, hogy a vonat elmozdúlt velünk az éjszaka. Este még nem volt előttünk keresztben út. A földönfekvők csak a nyakukat fordították a nyílás felé, ahol a fény jó reggelt kívánt. Az ülőknek a szeme ébredezett. De nem mozdult senki, mintha rejtekhelyünk lett volna a vagon. Éreztük a bajt. Visszafojtott lélekzettel figyeltünk. Feleségem rám nézett, én őrá. Hirtelen elhaladt az utolsó autó is. Ismét sötét lett és többé nem láttuk egymást. Nyitogatni kezdték az ajtókat: ,,mindenki leszáll, az összes csomagok fönnmaradnak.” Ez kivégzést jelent. Ha csomaggal kellett volna leszállnunk, gettóba visznek bizonyos. De így hova vihetnek? Elvesztettem a fejemet. Én ugrottam le először a kocsiból. Hosszú aszfaltozott perronon álltunk. A távolban reflektorok igyekeztek végigvilágítani, de sikertelenül. Egyenruhás árnyékok álltak szétvetett lábakkal emitt-amott. Kezükben fordítva tartott sétabot. A reflektorok mögött egy hatalmas fedett teherautó állt keresztben. A gázautó. Abban fognak kivégezni. Pánikhangulatban voltam, mindenkinek mutogattam az autót. Egyszercsak lezuhanok a földre. Egy botot akasztottak a nyakizmom és a gégém közé, így rántottak le. De ügyes, gondoltam, hogy nem törte el a gégémet. Máris mellém zuhan a földre egy margittai fiatalember. Vér buggyan ki a száján. Eltörték a gégéjét. „Férfiak balról, nők jobbról sorakozni!" Lassan ment a sorakozó, ötösével álltunk föl. Valahonnan a vagonok alól csíkosruhás fegyencek kerültek elő. A nők és a férfiak csoportjai között tevékenykedtek. Emberi testeket cipeltek a lépésnyi térközben szakadatlanul. Halottakat, betegeket és öngyilkosokat, akik már meghaltak és öngyilkosokat, akik a vagon előtt vették be a mérget. Majdnem minden vagonnak volt halottja. A mi vagonunkban nem volt egy sem. A mi halottaink az úton még éltek. Apósom az első sorban állt, előre tessékelték a többiek, hogy szükség esetén ő legyen a szószólójuk. Én a második sorban álltam, de időnként elfutottam hírekért. Mézet ittam és zsírt szomjúságomban, hiszen vizet milliókért sem kaphattam volna. Cigarettát kaptam, amennyi csak belém fért, most már kitört a gavalléria azokból is, akik a vagonban gazdálkodási terveket kovácsoltak. Mindenki érezte a halál hűvös lehelletét a fejünk fölött. Elterjedt a hír, hogy az autó mögött az élőket, halottakat egymásra dobálják a fegyencruhások és már egész domb emelkedett a testekből. Az égő város, amelyet este láttunk a vonatból, itt lángolt a közelben. Még nem tudtuk, hogy azok a lángok dermesztenek is. Nem tudtuk, hogy a krematóriumok tövében állunk. Az angol rádió elfelejtett beszámolni a német tüzekről. Jól tette. Gyöngédségből beszélt csak lelőtt repülőgépekről, győzelmekről és kudarcokról a magyarországi zsidóknak. Mi lett volna, ha tudjuk, hogy a gázkamara leselkedik ránk? A birkenaui perronon álltunk, a történelem legírgal- matlanabb, legvéresebb itélőszéke előtt, de sejtelmünk sem volt róla. Milliókat ítéltek itt halálra és soha senkit föl nem mentettek. A rettenetes bíró, az a karcsú tiszt, aki enyhén mosolyogva, rendkívüli türelemmel várja, míg mindenki lekászolódik a vagonokból, már készül az ítélkezésre. Eddig legalább négymillió embert küldött a halálba kezefejének könnyed mozdulataival. Jobbra és balra intett a hasa fölött tartott kezével. Nem a hüvelykujját fordította lefelé, nem volt ő Cézár, bár tíz Cézárnál is többet ölt és plagizátor sem volt, mert ilyenre nem volt még példa, hanem a mutatóújjával hirdette ki verdiktjét. Akit balra küldött, egy órán belül meghalt, a többit éheztetéssel, kényszermunkával és kegyetlenkedésekkel sú- lyosbbított halálra ítélte. Ilyen halkan, előzékenyen szinte kellemesen, mint ez a tiszt, még nem őrjöngött senki ezen a világon. Az éjféli cirkusz megkezdődött. A tiszt odaállt a nők csoportja elé és integetett. Megindultak előttem hosszú sorban ismerőseim a sír felé, mint Madách tragédiájában. Ha valaki lázítani kezdett volna bennünket, hogy rohanjuk meg azt a pár nyomorult SS katonát és öljük meg őket, rá sem hederített volna senki. A magyarországi zsidók tekintélytisztelete még a határokon túl sem ismert határt. Csöndben, zúgolódás nélkül néztük, hogyan küldik az emberek szeretőjét, gyerekét, anyját egy ismeretlen sötét útra, nélkülünk. Végigmorajlott a hír fölöttünk, hogy csak a szép nőket válogatják ki, a többi nem kell nekik. Apósom látta, amikor a feleségemet is félre állították. Ó! A mieinkkel is a katonákat akarják szórakoztatni, mint a szlovákiai nőkkel! Pillanat alatt beletörődtem. Ha ez az ára annak, hogy megmeneküljön! Fehér Dezsőné jelent meg előttem teljes reflektor- fényben, kiegyenesedve, két karját rázva a levegőben, ahogy sikoltozott: ne szakítsanak el a gyermekeimtől! Egy SS legény taszított rajta az oldalán, s ekkor, mintha kátyúból mozdították volna ki, megindult az úton, amely hirtelen elsötétült egy drótkerítés és egy fehér épület között, ahol örökre eltűnt a szem elől. Apósomat szerettem volna megnyugtatni: az orvosokat kiválogatják, — mondtam neki, de őt a maga sorsa nem érdekelte. „Lilinek jobb lesz?” ... kérdezte. Nem gondolt arra, amire én gondoltam piszkos fantáziámmal. Sebestyén Dezső iskola- igazgató állt mellette az első sor szélén, jellegzetes szikár tartásával. Látom elővesz a zsebéből egy kis skatulyát, amelyben kicsi fiolák vannak, s a fiolák tartalmát kiüríti a szájába. Hirtelen én is kedvet kaptam egy kis méregre: kedves igazgató úr, nem volna még egy kicsi a zsebében abból a dologból? — kérdeztem bizalommal. „Nincs több kérem" — felelte udvariasan és előbbi feszes tartásába helyezkedett. Pár pillanat múlva összerogyott, mint egy üres zsák. Apósom, aki orvos volt, meg sem moccant. Ezen a helyen az SS orvos-hóhér és a deportált orvosáldozat egyaránt a halált szolgálta, nemhogy ellene tett volna valamit. Azt hiszem két SS katona jelenléte elegendő volna ahoz, hogy egy égő színházból ötezer ember sértetlenül vonuljon ki a levegőre. Mert Birkenauban láttam, mi az a terrorizált pánik, amikor senkisem meri azt tenni, amire eszeveszett gondolatai bíztatják, csak a szeme dülled ki és a száját tátogatja. A tiszt apósom elé lépett, kedvesen rámosolygott a hetvenhároméves öregúrra és barátságosan megérintette a vállát: erre tessék. Apósom megindult utolsó útjára, s tekintetével, amíg csak lehetett, a lányát kereste. A tiszt a többieknek csak intett. Ami ezután történt velem, már nem érdekes. Háborús férfikaland. Végigéltem egy ókori, vagy középkori kalandot az ellenség fogságában. Annyit mondhatok, nem lehet normális aggyal és egészséges lélekkel kibírni a fogságot. Azt hiszem, ahoz a türelemhez, ami a szabadság kivárásához szükséges, egy kis elmebaj, vagy melankólia, nélkülözhetetlen. Minden veszteség szomorúságot von maga után, de a szabadság elvesztése súlyos melankóliával jár. Én egész lágeréletem alatt búskomor voltam, különben nekiszaladtam volna az elektromos drótnak, vagy agyonlövettem volna magam az őrszemmel. Akkor a többiek azt mondták volna rám: őrült. Pár vonással lerajzolhatom lágerbeli önarcképemet, amelyre valamennyien többé-kevésbé hasonlítottunk, íme: egy csontváz, kezében lapát, ruhája szögesdrót, érintése életveszélyes. Poklok vándorai Eleinte, amíg a felszabadult lágerekben nem indult meg a szervezett igyekezet a feltáplálásra, ráismerhetetlen állapotban érkeztek meg deportáltak. Szinte üdítő pillanat volt, amikor viruló egészségben, arcukon természetes pírral, betoppant két fiatal és szép váradi leány: Asztalos Magda és Asztalos Anna. Iskolapadból kerültek a deportálásba. Naívan csengett minden szavuk. Még a válasz is, amit arra adtak, hogyan maradtak ilyen jó kondícióban? — Sírásók voltunk Studthofban, — közölték ártatlan hangon. Aztán naponta érkeztek deportáltak, de még mindig váradi volt köztük a legkevesebb. Fejükben az elpusztult sorstársak egész sora zsibongott. Mintha elől jött volna egy élő ember, akit a halottak légiója követ. Barátok, kedves ismerősök, közös eszmék hordozóinak halála hírét hozták magukkal. De többen már az úton megállapodtak egymásközt, hogy elpusztultakról egyelőre nem adnak számot. Zárt ajtók mögött azonban már készült a lista, s egyre bővült ijesztően. A hivatalban, amely érkezésük pillanatában fogadta őket, nékem adták át a deportáltak gyászos titkaik terhét, s mindinkább látnom kellett, mennyi remény fog összeomlani. Eleinte nők érkeztek haza nagyobb számban. S ez érthető volt, hiszen a férfiak közül azokat deportálták, akik nem voltak éppen munkaszolgálaton. Ezeket a meglett-korú férfiakat aztán odakinn addig hajszolták munkára, míg volt bennük egy csepp életerő. Így nemcsak agg férfiak és nők, vagy apró gyermekek mielőbbi elintézése volt a megsemmisítés feladata. Szervesen tartozott a megoldás rendszerébe azokkal is végezni, akik nehezen gyógyuló betegségükkel hasznavehetetlenné váltak, vagy fizikailag leromlottak. Valami rejtélyes idióma nevezte el ezeket ,,muzulmánok”-nak. Ezrével tudnak olyan váradiakról, akikre ráolvasták ezt a végzetes jelzőt a rablógyilkos cigányokból lett blokkvezetők. Igaz viszont, hogy ezek csak szembetűnő külsőségekből ítéltek, de az igazi szelektálást orvosi megállapítás végezte. A megérkezést követő harmadik napon a lágerben lefolyt szelektálás első váradi áldozatai: Szemere Miklósné, Friedländer Ernőné és Stern Imréné voltak. Ott ültek hatalmas csoportban a barakk cementjén, amikor belépett kíséretével a szelektáló orvos. Végigsétált az elnémult sorok közt, s csaknem biztatólag intett a három asszonynak. Ezek felemelkedtek helyükről, s lassan elindultak a kijárat felé. S mert tilos volt egyetlen szót is kiejteni, csak tekintetükkel búcsúztak a barátnőktől... Nincs olyan váradi deportált, aki ne emlékezne dr. Mengerle százados-orvosra. Ez a nyúlánk és elegáns figura, jó vonalú arcélével, magas homlokával felettébb csinos férfi volt. S nem érdektelen, hogy a közelében működött magyar orvosok szerint kitünően képzett, ritka diagnoszta is volt. Rejtély, miként férkőzhetett ebbe az emberbe a lelketlenségnek olyan mértéke, mint amilyen belőle sugárzott. Rémület szállt arra a környékre is, ahol megjelent. Blokkzárlat elrendelése jelezte, hogy Mengerle szelektálásra érkezett. Mellette álltak: Wirtz, Thilo és Rhode német, valamint Klein és Fischer lengyelországi zsidó orvosok. És notesszel a kezükben Klausen és Kaduch őrmesterek figyelték, amint gazdájuk szarvasbőrkesztyűs kezével könnyedén intett egyet... A „lelkiismeretes” Mengerle különben képes volt inzultálni a blokkorvost is, ha az a betegeiről esetleg azért nem adott precíz jelentést, mert enyhíteni akart helyzetükön. Az első blikkre észrevette a hamis diagnózist. De nőket is arculvágott, ha kéréseikkel kényelmetlenséget okoztak neki. Szédítő volt a memóriája. Ezer és ezer rabruhás, lenyírt hajú leány, vagy asszony, egymástól alig különböző tömegében észrevette, ha akár egyetlen nő is az ő szelektálását kijátszva, visszakerült a szerencsések csoportjába. Közel ötezer váradi deportált halálát egyedül ő okozta. Az állandó halálfélelemnek ebben a hamuszürke völgyében, amelyből nem tudott elmúlni a csonthamvasztás émelyítő bűze, üdén és szőkén, mozisztárok exteriőrjével, illatozott egy német leány. Fessen szabott uniformisában, fehér és kék ingblúzaiban, ha végigbiciklizett a láger- strasszén, a bágyadt arcokra is kiült egy csepp derű. Pedig gonoszabb teremtést keveset hordott a föld a hátán, mint Irma Greese főfelügyelőnőt. Sok-sok váradi asszony vállain csapott végig korbácsa s még több köszönhette neki korai elmúlását. A fess Mengerle és a „tüneményes" Greese, a nyomorúságnak és a szenvedésnek ebben a poklában, stílszerűen egészítették ki egymást, bár az elragadtatást, amellyel a hazatértek megemlékeztek igéző megjelenésükről, csak a kontraszt válthatta ki. Az az ellentét, amit az ápolt ember iránt érzett a szennyben sínylődő, rongyokba burkolt deportált. De kell-e megrendítőbb írás, mint az a levélke, amely Irma Greese emlékét méltókép őrzi. Egy váradi asszonyt: Weisz Gyulánét Auschwitzban az FK blokkból egyik estefelé felkereste a barátnője, s átadott neki három szikkadt kenyérdarabot és egy kis cédulát. A ceruzával írt levélkét Weiszné tizennégyéves kislánya írta: Édes jó anyukám! Már három napja figyel a szép Greese. Tudom, minden percben rámkerülhet a sor. Minek egyem el előled ezt a kis kenyeret. Neked gyűjtögettem. Kezedet csókolom: Anni. Kérem, aki megtalálja, vigye el ezt anyukámnak a C- blokkba!! Az asszony, akinek férje a Félix-fűrdő és a váradi Palace-kávéház bérlője, édesapja pedig Weisz Norman londoni ékszer-nagykereskedő volt, a gondtalan múltból most már csak ezt a levélkét őrizte egyetlen kincseként. Fiatal férje már Ukrajnában elpusztúlt, minden vigasza ez a kislánya maradt. Naponta elővette túlvilági üzenetét, pedig minden szavát kívülről ismerte már. A bánat két hónap alatt lesorvasztotta, s egy szeptemberi reggelen a szép Greese őt is észrevette ... Ez volt a dráma végső aktusa. Dr. Paul Endréné váradi orvosnő, kinek deportált társai között orvosi teendői voltak, elmondta, hogy a társaságbeli váradi nők nem csekély hányada pusztult el már Auschwitzban, később pedig Studthofban, pusztán azért, mert képtelen volt nélkülözni az otthon megszokott légkörét és higiéniáját. Ezek szinte bénult egykedvűséggel, a lelkierő teljes híjával várták sorsuk beteljesülését. És ebből az apátiából lehetetlen volt kizökkenteni őket. Ott feküdtek rongyaik közt a barakk deszkaágyain, míg a szelektáló német orvos ki nem mondta rájuk a halálos ítéletet. Így ért véget élete a szép Fehér Erzsinek is, akit édesapja redakciójában Ady Endre valamikor karjaiban ringatott. Így halt meg Kardosné Bartha Ninus, a Hitelbank igazgatójának felesége, aztán Aranyiné Parlagi Ilonka, az egykori színigazgató leánya, Marion István szerkesztő neje: Meer Lili, dr. Adorján András zeneszerző neje: Aranyi Magda, dr. Kecskeméti Andor orvos felesége, Karácsonyi Ili színművésznő és még igen-igen sokan. Amelyiknek az életösztön valami erőt kölcsönzött és megpróbált ellenállni, azt levette lábáról a lágerbetegség pusztító kórja. Így múlt ki dr. Guttmann Jenőné váradi sebészorvos neje, aki két leánya, Éva és Anikó karjaiban szenvedett ki, aztán Vidor Józsefné Kádár Éva, Glück Józsefné Aranyi Klára, Székely Lidi és olyan serdülő szépségek is, mint Heymann Évi, Király Vera, Imre Bada, Kormos Ági, Molnár Vera, Kecskeméti Marica, dr. Kecskeméti Lipót főrabbi egyetlen unokája és játszótársaik sokasága. Studthofban a diftériás ragály is sűrű rendet vágott a váradi nők között. Itt időnként a gyógykezelést szérumokkal a németek is lehetővé tették. De megtörtént, hogy anya és leánya közül, akik együtt kapták a bajt, csak egyiket sikerült megmenteni. Megrázó pillanatok voltak azok, amikor a közös ágyba fektetett leány mellöl elvitték élettelenné vált édesanyját. Vagy, mint Pless Gézáné Diósi Boriska egy hajnalon észrevette, hogy mellette fekvő kislányából, Juciból, elszállt a lélek. Plessnét kigyógyították a diftériából, de megviselt idegeit nem tudták rendbehozni. Ő maga nem is fogta fel, mit jelentett a szelektáló orvos megjegyzése: — Most már egészséges, mehet a „fürdőbe”. És nem is tért többé vissza. Már négy-öt nagyszerűen felszerelt, bőséges élelemmel ellátott vonat ment ki Váradról a német- és lengyel- országi lágerekbe, de a hazahozott kétezer főnyi szállítmányban legfeljebb 40—50 váradi akadt. Ezeket is a legodaadóbb utánjárással tudták csak összeszedni a különböző lágerekből a váradi kiküldöttek. És e visszatértek beszámolói az egyéni szenvedések mellett, most már egyre valószínűbbé tették, hogy az elhurcolt váradi zsidóság legnagyobb hányada, egyáltalán nem jön már haza. Az északerdélyi kiküldöttek, akiket előbb Schmetterer Jakab, Lob Vilmos és dr. Schönfeld Pál vezettek, majd pedig dr. Fried Imre, Grosz B. Jenő, dr. Pásztor Pál, nagyobbrészt váradi önkéntes vállalkozók voltak. Ezek hozták az első félhivatalos listát is a Breslau melletti Dörnhauban elhunytakról, akik között ott szerepeltek: Kormos Jenő bőrnagykereskedő, Ullmann Rezső fűszernagykereskedő, Diósi Béla mozitulajdonos, Wolf Mór, az Újságíró Klub volt bérlője, Vadász Géza női divatszalontulajdonos, dr. Halász Béla idegorvos, dr. Grünfeld Tibor belgyógyász, Herschdörfer Hugó fakereskedő, Beregi László színművész, Hajnal Izsó kereskedő, Lázár Adolf vasúti tisztviselő és még ötvenkét ismert váradi polgár. A váradi kiküldöttek maguk is szinte kivétel nélkül érdekelve voltak a borzalmak színhelyén. Gyermekeik ott porladtak valahol a birkenaui kemencék környékén. Így járt-kelt összetört lélekkel Grosz Jenő is reménytelen nyomok után kutatva. Az egyik auschwitzi égető árok szélén félig perzselt papírra lelt. Nagyváradon kiállított bejelentőlap volt. Rajta ismert név: „Fodor Béláné, született Salgó Laura." A váradi rendőrség útlevél osztályának volt egykori vezetője. A második váradi delegáció megerősítését hozta annak a korábbi értesülésnek, hogy kiskorú gyermekeket és öregeket reménytelen visszavárni. Csak a tömegtragédiák keltette hangulatban lehetett elviselni az ilyen hírek hatását. Így lett egyre nyilvánvalóbb, hogy az idős nőknek s a rájuk bízott gyerekeknek egyazon sorsot szánták odakint. Jól tudták ezt a tájékozottabb lengyelzsidók, akik már rég lágerekbe kerültek s így szolgálati beosztásokba jutottak. Ezek némi jóakarattal, bár ez ritka jelenség volt, odasugták az Auschwitzba érkező asszonyoknak, hagyják el kisgyermekeiket. Amelyik anya erre nem volt képes, önmaga pecsételte meg sorsát. Így vállalta drámai végzetét Popperné Ziszovits Lenke, az európai hírű ten- niszbajnoknő, dr. Molnár Vilmos főorvos neje a kisfiával, dr. Pollatsek Pál belgyógyász felesége két kis gyermekével, dr. Markovics Pál nőgyógyász özvegye a fiával, dr. Deutsch Elemér orvos felesége és Újhelyi Miklós bankigazgató neje, mindketten apró gyermekükkel, Gálosi Ferenc gyógyszerész neje kisleányával, dr. Schwartz Jenő röntgenológus felesége a kisfiával, dr. Somogyi Imréné Reichard Irén a kislányával és még százan és ezren. Györgyné Aranyi Ilussal pedig az történt, hogy amikor erőszakkal elakarták szakítani kisfiától, kétségbeesetten kapaszkodott a gyerekbe; erre az egyik SS szó nélkül agyonlőtte. De minden testi kínnál szörnyűbbek voltak a lelki szenvedései azoknak az anyáknak, akik sorsukra hagyták apró gyermekeiket. Szemeikből már kiapadtak a könnyek, s befogták fülüket, ha rájuk rivallt a blokk züllött démona: — Ott mennek füstbe a gyermekeitek! Mi volt ehhez képest a dermesztő hidegben órákon át a Zähl-Appel, vagy fekvőhely híjján a pádimentum nélküli barakk fagyos sarában topogni éjszakáról-éjszakára! Brüder Györgyné is ilyen helyre került, s ő mondotta el, hogy hajnalonként alig tudták leverni a csupasz lábaikra fagyott jeget. Egymást melengették átölelve, s úgy várták, hogy megvirradjon. E szerencsétlen nők bánata abban talált némi enyhülést, hogy asszonyi ösztönnel óvhatták áldottállapotban lévő társnőiket. Minden egyébről elterelte figyelmüket az izgalom, hogy a blokk eldugott sarkában elkövetkeztek a vajúdás percei. Így adott életet újszülött gyermekének dr. Grosz Sándorné Faragó Klári is. De az anyai örömök csak addig tartottak, míg a blokkführer az apróságot fel nem fedezte. Jó eset volt, ha csak a gyermeken állt bosszút. A krakkói vezetőügyész a váradi delegátusok egyik csoportját kikísérte Birkenauba. Az ő jelenlétében dr. R. Epstein hírneves prágai orvos, aki két éven át a Sonder- Kommandónál működött, hajmeresztő adatokat közölt velük. Ezt mindenképen megakarták örökíteni. Minthogy pedig a cseh orvos amúgy is Romániába akart látogatni, meghívták Nagyváradra. Itt aztán jegyzőkönyv készült nyilatkozatáról. Amit elmondott, azt nem is lehet másként visszaadni, csak azon a száraz hangon és lélegzetfojtó egyszerűséggel, ahogy közölte: — Az északerdélyi deportáltak turnusai 1944 május végén olyan gyors egymásutánban érkeztek Auschwitzba, hogy a Sonder-Kommandó speciális rendelkezéseket kapott. Ezek szerint, azokban a birkenaui „örökégő árkokban", amelyekbe a függelemsértés, vagy lázadás miatt halálraítélt häftlingeket élve dobálták be, a nyolc esztendőn aluli gyermekek kijelölt csoportjait is hasonló módon kellett „megsemmisíteni.” Ez az intézkedés azokra a gyermekekre vonatkozott, akiket elhagytak szüleik. A többiek ugyanis, akiktől édesanyjuk nem akart elszakadni, az anyával együtt gázkamrákba kerültek. A máglyáknál alkalmazott foglyok szinte önkívületi állapotban végezték teendőiket. Már nem is hallották a gyerekek szörnyű sikoltozásait. Gépiesen mozogtak az égőárkok peremén. Nem egy közülük, mielőtt úgyis végeztek volna vele, eszétvesztve a lángok közé vetette magát. Hosszabb időn át tartotta magát a hír, hogy a váradi deportáltak egy része elkerülte Auschwitzot és Ausztriába jutott. Strasshof bei Wien környékén állítólag családok voltak együtt hiánytalanul. Amikor innen megérkezett az első váradi deportált-család, Weisz József asztalos, feleségével és három apró gyermekével, pillanatok alatt tudomást szerzett róla az egész város. Lihegve érkeztek az emberek, hogy személyesen hallják, kik vannak ott, kik élnek ott. Lesújtóbb percek alig adódtak, mint mikor Weiszék elmondták, hogy ők véletlenül Szegeden kerültek gettóba, mert Váradról odament látogatóba a család, s ezért jutottak Auschwitz helyett Ausztriába. Kívülük nem is igen volt ott más váradi. Nyilvánvaló, hogy Nagyvárad deportáltjainak maradéktalanul szánták végzetes sorsukat. Nekik aztán igazán módjukban állott mindazt megismerniük, amit a megsemmisítő lágerek rendszerében a németek megvalósítottak. Valamennyien átestek a ,,Kanada-Kommando'' tagjainak komiszkodásain már megérkezésük órájában. Ezek halálra rémítették őket, hogy a cipőjük sarkában eldugott drágakövet, vagy egyéb utolsó értéküket kicsalják. És hamar tisztába jöttek a „Sonder-Kommando" fogalmával is. Az ide beosztott keresztény lengyelek töltötték be a fontosabb pozíciókat, de ugyanitt alárendelt munkakörben nagyszámban voltak lengyel-, sőt később magyar zsidók is. Ők ügyeltek a „tömegfűrdések" pedáns rendjére is. Ők vezették a fürdőbe irányítottakat a pompásan felszerelt helyiségekbe, ahol lépten-nyomon ott díszlett a szépen festett tábla: ,,Bad- und Desinfektion.” Kötelességük volt barátságosan figyelmeztetni az idős férfiakat és gyermekeket, hogy a vetkőző teremben rakják rendbe levetett ruháikat, hogy fürdés után zavartalanul megtalálhassák azokat. Sőt arra is volt megbízatásuk, hogy szappant és törülközőt osszanak szét, mielőtt a fürdőterem csillogó csapjaiból megindul a „melegvíz". Aztán, hogy mindenki bent volt már, nagy-gyosan lezárták a nehéz tölgyfa-ajtókat. Most már perceken belül zajlott le minden. De lássuk, hogyan mondta ezt el dr. Boros Lívia, a váradi Irgalmasrend kórházának volt segédorvosa, aki egyik revier vezetőjeként tájékozódhatott a Sonder-Kommandó tevékenysége felől: — Mintha végszóra történt volna, megérkezett vöröskeresztes autóján egy SS orvos, szanitéc-őrmesterével. Végigsietett a pázsiton, amely a „fürdő” feletti teret borította. Helyenként egy pillanatra megállt. Ott, ahol az alól lévő terem kis csapóablaka a szabadba nézett. Itt átvett az őrmestertől egy karton-dobozt, beütötte a tetejét, s a benne lévő babszem- nagyságú, borvörös szemcséket a felnyitott ablakon át leszórta. Négy helyen, mintegy ötven lépésre egymástól, ürített ki egy-egy dobozt. A szilárd halmazállapotban lévő klór lehullva a beton-terembe, amint a levegővel érintkezett, klórgázzá alakult át. De ha a pokoli embertelenség körül egyáltalán lehet különbségeket tenni, úgy ennek a gáznak az alkalmazása már fölülmúlta a múlt borzalmait. Előzőleg ugyanis hónapokon át a légzőcentrum bénulását okozó „HCN Cyclon B" vegyüléket használták. Ez pillanatok alatt végzett az áldozatokkal. De mert már fogytán volt ez a drága vegyiszer, az olcsóbb klórhoz folyamodtak. Ennél viszont öt percre volt szükség, amíg szörnyű szenvedést okozva, orr- és szájvérzés közben, bekövetkezett  a  fulladás. Tompa moraj hallatszott a mélyből, ahol minden alkalommal kétezer ember rémületes haláltusája folyt. Aztán néma csend lett. Félóra múlva felnyílt néhány csapóablak, bekapcsolták a villamos ventillátorokat, s mikor kiszellőzött a „fürdő”, a Sonder- Kommandó tagjai kinyitották a tőlgyfaajtókat. E pillanatban lábuk elé zuhant a feltornyosult hullák tömege, mert a bentrekedt szerencsétlenek, érezvén, hogy alulról felfelé terjed a gáz, egymás hegyén-hátán kapaszkodtak a magasba. Az így kivégzettek tömegeit hamvasztották el azután a krematóriumban. Ide nyert beosztást dr. Rácz Béla nagyváradi fogorvos, akinek az az idegbénító feladat jutott, hogy a gázkamrákból kikerült hullák arany- és platinafogait az elhamvasztás előtt kitördelje s egy lezárt ládába gyűjtse össze. Nem is bírta sokáig idegekkel ezt a munkát, olyan súlyos idegösszeroppanást kapott, hogy rövidesen vele is végeztek. A többi tennivalókat szintén a Sonder-Kommandó tagjai látták el. Ugyanaz a csoport azonban csak két hónapig dolgozhatott. Aztán leváltották őket. Az új megbízottak első feladata volt, a régiekkel „végezni". Noha valamennyien előre sejtették ezt, mégis vállalkoztak rá. Mindegyik remélte, ő lesz a kivétel. És ebben a feszült idegállapotban látták el átkos teendőiket. Tele voltak gyanakvással, nem készül-e ellenük valami. Nehéz is volt őket félrevezetni, ezért a SS legények látszólag jól bántak velük. Így aztán elhitték, hogy a Sonder-Kommando két hetenként rendezett társas és bőséges estebédje, a jó bánásmód egyik jele. Ezeket a vacsorákat az SS étkezők csinosan kiképzett szuterénjében rendezték „tiszteletükre." Italt is kaptak bőven. Néha aztán megtörtént, hogy mikor derűs volt már a hangulat, az ajtókat lezárták. Pár pillanat múlva fojtó gáz töltötte meg a termet és véget ért az „utolsó vacsora ..." A Váradról kinnjárt delegáció tagjainak: Schmetterer Jakabnak, Spitz Bélának és Schönzweig Tibornak utóbb megmutatták ezt az ördögi hivatású éttermet. Még látszottak az ablakkeretre és falrepedésekre ragasztott papír-szalagok, amelyek a gáz kiáramlását megakadályozták. De a Sonder-Kommandó gyanakvó tagjai akkor erre ügyet se vetettek, így sikerült őket fékentartani, s időnként eltenni láb alól. De mégis megtörtént 1944 december elején, hogy az egész Sonder-Kommandó fellázadt. Valahogyan fegyverhez jutottak, megtámadták az őrséget és kitörtek a táborból. Az Auschwitz melletti erdőben vérebekkel kutatták fel a lázadók rejtekhelyét, aztán lángszórókkal végeztek velük. Hogy mi robbantotta ki a lázadást, arról Stanislav Kázmér, a Sonder-Kammandó Váradra került tagja ezt mondta jegyzőkönyvbe: Egy sossnorvitzi zsidó szabót már másfél hónapja foglalkoztattak a krematóriumnál. Napi teendője volt, hogy a kazánokhoz vezető vaskocsikra kellett felraknia a gázkamrákból kikerült tetemeket. Egyszercsak az egyik felemelt hullában feleségére ismert s mindjárt mellette felfedezte kisleányát, őrjöngő elkeseredése átragadt társaira, s az addig gyáva „häftlingek” pillanatok alatt elszánt lázadókká váltak. Az előző időkben, mint adatszerűen feljegyezték, naponta legalább 18 ezer ember elpusztítása volt a programm. Mire a váradiak kiértek Auschwitzba, még fokozódott ez a szám. Bár voltak Váradról érkezett deportált szállítmányok, amelyeket válogatás nélkül és vagonszámra egyenesen a gázkamrákba irányították, de volt úgy, hogy a szelektálás következményeként csak negyven-ötven deportálttal kellett végezni. Evégből nem volt érdemes a gázkamrák apparátusát megindítani. A rövid- útón való elintézés mestere, oberscharfführer Musfeld ekkor látott a tennivalóihoz. Jobb azonban, ha ennek leírását, — az elgyötört foglyok rémlátásait mellőzve, — dr. Nyiszli Miklós nagyváradi orvosra bízzuk, ő a Sonder-Kommandó bonctani laboratóriumában működött. Négyszáz orvos közül maga Mengerle doktor azért választotta ki őt erre a szerepre, mert Németországban végezte tanulmányait, s Breslauban szerzett bonctani gyakorlatot. Az ő közvetlen parancsnoka volt a kötélidegzetű Musfeld őrmester, akinek tevékenységét pontosan megfigyelhette: Délután négy óratájt érkezett meg rendszerint a teherautó, — beszéli az orvos — megrakva szelektált foglyokkal. Nagyrészük már oly legyengült állapotban, hogy képtelen volt a magas gépkocsiról leugrani. Hogy gyorsítsák a dolgot, az egész rakományt egyszerűen kiborították. Egy-két hulla is akadt már köztük, ezeket gyorsan elcipelték. A többiekkel elindultak a fürdő alatti kazánházba. Az egyik szélesebb betonoszlopnál már ott állott őrmester Musfeld hátratett jobbkezében kiskaliberű pisztollyal. Odébb a kanyarban sorakoztak a deportáltak. Az elsőt a Sonder-Kommandó két tagja jobbról és balról karonfogta és odavezette az őrmesterhez. Az ránézett s intett, hogy fordítsák a delikvenst háttal feléje. Most a szerencsétlen tarkójához emelte a pisztolyt és elsütötte. A fegyver nem is nagyot dörrent, de a hatmilliméteres golyó elvégezte feladatát. Az agyonlőtt fogoly nem esett össze, hiszen még mindig fogták a két karját. Ekkor aztán a hullát nagy lendülettel hátralökték a kazán mögé. Alig ért véget az aktus, már hozták a következőt. Jóideig egyik sem tudta, mi vár rá, de mikor tizenöt-húsz hulla feküdt már egymásra dobva, egynémelyik rádöbbent a valóságra. A rémülettől azonban elakadt a hangja s kidülledt szemmel meredt a hullahegyre. A nőkben hamarabb jutott hanghoz az életösztön, de sikoltásukat pillanatok alatt elnémította a golyó. Egy óra leforgása alatt ötven deportált tetemét vihették a krematóriumba. Mint aki jól végezte dolgát, az őrmester felsietett a kazánpincéből, lehörpintett egy stampedli pálinkát és már igyekezett is a közeli futball-térre, ahol az SS-csapat hátvédje volt s kezdődött a tréning. Nyiszli doktor, ha csak tehette, míg a vérfagyasztó munka folyt, a láger távoli sarkába húzódott, hogy ne hallja a lövések zaját s luminált szedett, hogy elűzze rémképeit. De megtörtént, hogy az Oberscharfführer rászólt: Mondja már doktor, mi baja lehet a szívemnek? Ideges vagyok. Hát kérem, nem könnyű az az idegmunka, amit az őrmester úr végez! Ugyan kérem, maga biztosan erre az ízére gondol, — mutatott méltatlankodva a pince felé, — ennek semmi köze a szívidegességhez. Akár ezer embert is kivégezhetek, engem nem izgat. Azt hiszem, inkább a sok cigaretta árt. Ennyit ért az emberi élet Auschwitzban, ahol mindjárt a kiérkezés után gáz végzett dr. Adorján Emillel, a Fekete Sas tulajdonosával, Leichner Józseffel, a Hungária szőrmeárúgyár tulajdonosával, Krausz Sándor terménykereskedővel, Gerő Ármin ny. rendőrfőkapitánnyal, Vidor Manó könyvkereskedővel, Epstein Samu és Czitter Lajos nagy- kereskedőkkel, Farkas Istvánnal, a Kereskedelmi Csarnok volt elnökével, dr. Leipnik Sándor, dr. Grosz Samu orvosokkal, dr. Molnár Jenő, dr. Lőrincz Sándor, dr. Fehér Adolf ügyvédekkel, Parlaghy Lajos volt színigazgatóval, Vadas főállatorvossal, Sárdi Alajos karmesterrel. Ugyanerre a sorsra jutottak itt: Nusbaum Sámuel és Mittelmann Jakab, az orth. hitközség volt elnökei, Leitner Lázár és Gellis Gyula, a Szentegylet volt elnökei, Riff Emanuel, az Amerikát járt hírneves kántor, Czimmetbaum P. és Blum M. rabbik, Fuchs Salamon, az orth. hitközség tudós vezetőségi tagja, Gábel Sándor hitközségi főjegyző, Ullmann Ábrahám és Ullmann Miklós, a hitközség volt főtisztviselői, Schwartz Soma és Leitner Márton nagykereskedők, Rothbarth Adolf Ede szappangváros. Ullmann József és fiai: dr. Ullmann Izidor és Ullmann Andor vegyészeti-áru nagykereskedők, Grosz Farkas bőröndgyáros, Silbermann József textilgyár-tulajdonos, Schwartz Oszkár vaskereskedő, Kesztenbaum Miksa bőrkereskedő, Freund Hermann terménykereskedő, Kelemen Vilmos, Dénes Izidor, Lichtmann Ernő gyarmatárú kereskedők, Hőnig Ignác papírnagykereskedő, Seidmann Adolf rövid- árúnagykereskedő, Niszel Mór és Faragó Zoltán lakatos- árúgyár tulajdonosok, Schwartz Hermann sóáruda-tulajdonos, Mezei Márton fakereskedő, Neumann Lipót textilkereskedő, Goldhammer Albert eszencia-gyáros, Újvári József szénkereskedő, Schwartz Miklós mérnök, Seidenfrau József malom tulajdonos, Feldmann Sámuel bornagykereskedő, Grossmann Jenő vaskereskedő, dr. Kovács Zsigmond, dr. Földes Mihály, dr. Lengyel Zsigmond, dr. Kádár Elek, dr. Jakabffy Albert, dr. Kepes Miklós, dr. Elovits Elek, dr. Gergely Dezső, dr. Farkas Adorján, dr. Steiner Ervin, dr. Faragó Viktor ügyvédek, London Lajos bizományos, Huszár István gyárigazgató, Rácz István tisztviselő, Motzen Sámuel tollnagykereskedő, Erdős Albert szabó, dr. Goldner Hermann téglagyáros, Fekete László hitelbanki cégjegyző, Szegáll Samu nyomdatulajdonos, Kepes Samu bizományos, Pásztor Bertalan, Markovits Ernő, Berkes József, Fleischer Sándor, Leitner Zoltán, Frigyes Marcel, dr. Zoltán Jenő, Fischer Antal újságírók, Breuer Ottó, Fáber Emánuel, Róth Ferenc, Gonda Henrik, Stem Lajos, Frank Mór, Kohn Sámuel nyomdászok, a „Nagyvárad” egykori szedői, dr. Bauer Albert, dr. Dénes Ignác, dr. Winkler Lajos, dr. Zipser Béla, dr. Izsák Ferenc orvosok, Zawislag Adolf terménykereskedő, Heymann Béla építészmérnök, Horváth Imre filmkölcsönző, Weisz Nándor malomtulajdonos, dr. Rácz Rezső gyógyszerész, Várnai Ármin nagykereskedő, Bleyer Manó földbirtokos, Borgida József igazgató, dr. Berger Gyula gyárigazgató, Halmos Húgó, Markovits Miklós, Beck Nándor kereskedők, dr. Friedländer Sándor, a szociáldemokrata párt kultúrügyeinek vezetője, dr. Böszörményi Andor, a „Kereskedők Lapjá”-nak szerkesztője, Pásztor Jenő egykori rendőrtiszt és újságíró, Salamon Ernő gimnáziumi igazgató, Kerekes Manó tanár. Ezek mindannyian Nagyvárad gazdasági és kulturális életében valamikép szerepet játszottak, amíg a rendszer félre nem állította őket. Az idősebb nőket kivétel nélkül, ahogy a vonatról leszálltak, „balra” küldték. Az elsők között voltak olyan ismert váradi nők, mint özv. dr. Edelmann Menyhértné, özv. Erdős Zsigmondné, özv. dr. Popper Ákosné, özv. Moskovits Miksáné, özv. dr. Kecskeméti Lipótné, az egykori váradi főrabbi özvegye, özv. Pásztor Edéné laptulajdonosnő, özv. Rosenberg Izsóné, özv. Weimann Béláné, özv. Ratzersdorfer Frigyesné, özv. Blau Jeremiásné, özv. Fuchs Benjáminné, a híres főrabbi özvegye és Wertheimstein Aranka, lord Rotschild sógornője. Mielőtt a deportáltak szállítmánya megérkezett volna Birkenauba, a vonaton mérgezték meg magukat dr. Klein Dezső, a „Pénzvilág” váradi folyóirat szerkesztője a feleségével együtt. Holttesteiket emelték le a vagonból. A birkenaui pályaudvaron, közvetlen a vagon előtt vette be a ciánkálit Sebestyén Dezsőné, a váradi neológ zsidó iskola igazgatójának felesége. Ugyanabban a pillanatban hajtotta végre öngyilkosságát, amikor a férje is bevette a mérget a férfiak már rendbeállított csoportjában. Most már egymásba ágaztak a lesújtó értesülések. Buchenwald és Gusen, Bergen-Belsen és Lieberose, sokezer váradi élet utolsó állomása volt. Lieberoséban pontosan jegyezte az elhunyt váradiak névsorát Nussbaum Béla fatermelő, míg maga is súlyos betegen ki nem dőlt. Hónapok múltán jutott csak annyi erőhöz, hogy hazajöhetett. Amíg bírta a munkát, sok száz váradi társa halála napját írta fel s a listát elásta a láger-kerítés tövében. Buchenwaldból, Dachauból és máshonnan is, a kutatásra indult delegátusok, vagy hazaérkezett deportáltak hoztak pozitív híreket. Íme nehány név a veszteségek adataiból: dr. Fisch Áron, dr. Csapó Andor orvosok, dr. Ney Pál, dr. Somogyi Ödön, dr. Fleischer Béla, dr. Király Endre, dr. Markovits József, dr. Gellért Miksa, dr. Vass Izsó, Láng József ügyvédek, dr. Vajda István főrabbi, Sebők Béla és fia, Weisz Kálmán, dr. Korvin István, Goldhammer Nándor, Grünwald Sándor gyárosok, Leitner Nándor nagykereskedő, Klein Márton, a Félix-fürdő bérlője, Reisz István gyógyszerész, Steinhertz Imre és Ullmann Ferenc, az Interrexim igazgatói, Székely Dezső fakereskedő, Marót Sándor és Bíró György újságírók, London Ármin, a zsidó fiuárvaház gondnoka. Újhelyi Miklós, Frisch József, Friedländer Ernő, Engel Arnold, Engel Kornél és Szemere Miklós bankigazgatók, Moskovits Ernő, az Áruraktár igazgatója, dr. Vali Péter szikvízgyáros, Molnár Rudolf fatermelő, Kelemen Vilmos bizományos, Tibor Ernő festőművész, Helyfi György papírnagykereskedő, Diamandstein Mihály, a Dréher sörgyár igazgatója, Klein Andor és Frisch József bankigazgatók, Faragó Kálmán szénbánya tulajdonos, Kramer Ödön zeneszerző, Klein Vilmos, Kolliner János, Komlós Aladár nagykereskedők, dr. Benedek Ferenc, az ismert író-orvos, dr. Sajósi György, dr. Guttmann Jenő, dr. Gelberg Ernő, dr. Bartha Imre, dr. Németi Andor, dr. Kovács Gyula, dr. Vértes Sándor orvosok és még közel kétezren, többé-kevésbé ismert váradiak. Dr. Imre Andor váradi urológus, aki mindvégig fizikai munkásként ritka energiával mentette át magát és tizennyolcéves gyengélkedő fiát a bergenbelseni láger megpróbáltatásain, utóbb pedig még pokolibb lágereken szemtanúja volt annak, hogy a stettini szintetikus benzin- gyárba vitt százhúsz intellektusból hogyan pusztult el pár hét alatt 90 ember. Ezek között voltak a munkaközben is félholtra kínzott dr. Erdész István, dr. Adonyi Jenő, dr. Weisz József váradi orvosok, Ehrlich Imre egykori rendőrkapitány és még sokan. Egyízben munkáról jövet, a kórházba igyekezett, hogy meglátogassa ottfekvő régi barátját, dr. Pollatsek Pál váradi belgyógyászt. A kórház összegyűjtött ötszáz betegét azonban Pollatsekkel együtt, miután egyetlen délelőtt valamennyi sajátságos véletlen folytán egyszerre ,,kiszenvedett”, — ekkorára eltemették. A nordhauseni Dora-lágerben, majd a bergen-belseni kórházban 290 elhunyt váradi nevéről futott be híradás. Ezek között szerepelnek: Eichner Ernő és Szenes Ernő városi mérnökök, Ács Vilmos, Rajz Andor, Dekker Jenő, Leitner László, dr. Kahán Nándor, Vámos Gyula és Vadász Miklós mérnökök, Wasserstrom Sándor téglagyáros, dr. Kovács Jenő szénsavgyáros, Halász Imre és Halász Sándor redőnygyárosok, dr. Lőwenstein Rezső ügyvéd, Féld István, a szociáldemokrata párt egykori titkára, Engel Dezső fogtechnikus, dr. Fleischer György gyárigazgató. Kálváriajárásuk útjain már Birkenauban lelték halálukat: Diósi Béláné és leánya, Faragó Kálmánné és leánya, Ungár Ferencné és leánya, Nusbaum Béláné, Bárdos Lászlóné, Heller Miklósné, Heller Józsefné és gyermekeik, dr. Somogyi Ödönné, Sonnenfeld Gusztávné, Ákos Gyuláné, dr. Vajda Istvánné, dr. Farkas Adorjánné, Kálmán Dezsőné, Borgos Józsefné, Feldmesserné Székely Matyó, Weimann Tiborné Rosenberg Lola, dr. Fleischer Györgyné Havas Rózsi, Jakabffy Lászlóné Weisz Klári, Schwariz Ella és Magda, dr. Fodor Péterné, Pollák Marietta, Székely Duci, Beck Kató, Hajdú Éva, Kohn Zsuzsa, Szász Anna és még hosszú a lista azoknak a neve nélkül is, akik már a megérkezés óráiban balra kerültek ... Hónapokon át nem érkezett semmiféle hír arról a négyezer főnyi erdélyi csoportról, amelybe közel nyolcszáz váradi és biharmegyei nő került és a Riga melletti Spielwee repülőterén dolgoztak. A váradiak közt voltak dr. Gara Ödönné, Sebők Béláné és leánya Éva, dr. Bársony Vilmosné és leánya, dr. Imre Andorné, dr. Lichteneggerné Rácz Nusi, Kormos Ferencné és leánya, Sonnenfeld Andorné, dr. Király Endréné és még igen sokan. Ezt a hatalmas női tábort Riga kiürítése előtt a németek erősítő szerek örve alatt megmérgezték s a méregtől kábult nőket legéppuskázták. Azok kevesen, akik megmenekültek, súlyosan sebesült állapotban eljutottak Finnországba, vagy Oroszországba. Így jutottak el Moszkvába a 19 éves Hirschfeld Kató és a 20 éves Hirschfeld Edit, a Riga körül lefolyt vérengzésből csodálatoskép kimenekülve. Az ő csoportjukba 480 nő került, köztük 180 nagyváradi. Éppen Gutau községhez érkeztek, amikor az orosz csapatok közeledését jelezték. Hirtelen behajtották őket egy erdőbe és három SS katona, akik menetelésük alatt felügyeltek rájuk, minden átmenet nélkül elkezdtek közéjük lövöldözni. Ismétlő fegyvereik golyói percek alatt tömegesen terítették le a szerencsétlen nőket. Eszüket vesztve, sikongva bukdácsoltak az erdő fái közt. Hirschfeld Edit lábait golyók járták át, s elbukott. Mellette halt meg golyótól találva Kajári Kató, Eichorn Margit, Klór Magda, Terkeltaub Peri és más nagyváradi lányok. Hirschfeld Katót elkerülték a golyók, különben is elfogyott az SS-legények lőszere. De észrevették, s az egyik SS puskatussal úgy vágta fejbe, hogy menten összeesett, így akadtak rájuk az orosz előőrsök. Hordágyra rakták őket, s később Moszkvába szállították mindkettőjüket. Editnek a lábait térdtől amputálni kellett. Hét ízben való vérátömlesztéssel mentették meg az életét orosz orvosok, s Moszkvában készült műlábakkal érkezett haza a fiatal váradi lány. Halott utitársak Ó hányan voltak, akiknek ismerőseikről, jóbarátaikról jöttek megnyugtató közlések. Látták őket a felszabadulás után, hamarosan meg kell érkezniük. Aztán csak vártunk, vártunk hiába... Néha azonban a sors úgy hozta, hogy éppen ama kevesek okoztak örömet és meglepetést is, akiket lélekben már meggyászoltunk. A legkorábban érkezett hírek számoltak be arról, hogy régi barátomat, Bárdos Lászlót, a remek újságírót megölték a birkenaui C-lágerben. Szemtanuk beszélték, hogy emberi mivoltukból kivetkezett cigányok végeztek vele. Ezúttal is kiderült, hogy a bizonytalanul rossz hírekben rendszerint több volt a bizonyosság, mint a szemtanuk bizonyítékaiban. Bárdos László váratlanul hazaérkezett. Csak a tehetsége maradt erőteljes, ő maga kísértetiesen sápadt és sovány volt, felszisszent a gyengéd ölelésre. Azon melegében feljegyeztem szavait. Legmélyebb benyomásairól élményeiről és a visszavonulásról beszélt, amikor az SS futott velük az előnyomuló szövetséges csapatok elől: 


  





 Elmondjam, mi volt az én legpregnánsabb élményem, mi hagyta a legmélyebb nyomot bennem? Nehéz szétboncolni valamit, amit csontok és inak tartanak össze. Ilyen egybefonott élménysorozat, az egész borzalom, ami 1944 április 6-án azzal kezdődött, hogy hajnalban egy rendőr rázott fel álmomból és 1945 május 8-án Teresienstadtban azzal végződött, hogy egy ódon kaszárnya züllött szobájában, ahol néhány tucat ember halódott, az ablakhoz vánszorogtunk megnézni a vörös zászlókkal díszített két tankot, amint lassan keresztül gördültek a városon és dübörgésük elnyomta a nyomukba felhangzó internacionálé dallamát. Ebbe a teresienstadti kórházba tizenkét napos vonatozás után kerültünk, amelyre a Weimar melletti Buchenwaldból indultunk el. Azelőtt is volt már egy utunk Sziléziából Bajorországba, amikor vonaton és gyalog igyekeztünk kibújni a fejlődő orosz csatárláncból és egy másik útunk, amelyet Türingiába tettünk meg, majd amikor Türingiából cipeltek megint szeszélyes kanyargó útvonalakon keresztül napi 40—50 kilométert is gyalogoltatva, amíg sikerült átjutnunk a háború cikk-cakkos vonalain. Ezek voltak azok a mindenki által sokat emlegetett halálmarsok, amelyen az elfáradó, kidölt embereket nyomban tarkónlőtték. A rendszerető német katonák áldozatuk fejére aztán rádobták a válláról lerántott pokrócot és a pokróc alól vastag csíkokban folyt, majd alvadt meg a vér. A Teresienstadt-i kaszárnya kis szobájába ötvenketted magammal zsúfoltak be, de már csak harmincketten voltunk, amikor a felszabadulás napja bekövetkezett. Az első éjszakára így emlékszem, amit itt töltöttem el az emeletes fapriccsen: valaki kiabálni kezdett, s a kiabálást kórus követte: Fogjátok meg! Fogjátok meg! Nem látjátok, felállt már az ablakpárkányra! Siess! Siess! Aztán egy tompa zuhanás hallatszott. A flekktífuszos beteg felkapaszkodott az ablakra és levetette magát a második emeletről magas lázában. Azonban valamennyien magas lázzal fetrengtünk, a szavak és a történések úgy jutottak el csak hozzánk, mintha csak egy Shakespear-i színdarab sűrű álomfüggönye mögött játszódtak volna le. Bal oldalomon unokahúgom férje motyogott két napig artikulátlanul, míg végre kíszenvedett. Véle Buchenwaldban találkoztam s mindkettőnk ismertető jele, amelyre egymás nyakába borultunk, a hangunk volt csupán. A testi külső már nem agnoszkálta sem őt, sem engem. Ebben az állapotban kezdtünk el vonatozni tizenkét napig nyitott kocsikban április első napjaiban és az ezrekből álló emberszállítmány útközben úgy szikkadt el, mint a tarló, amelyet a perzselő nap külön is lekaszál. Ez idő alatt néhányszor kaptunk csupán enni 2—3 deci levest, amelyben némi dörgemüze úszott, szárított zeller és marharépa. Az emberek reszkető izgalommal tartották maguk elé valamilyen edényféléjüket, amelyeket megelőzőleg merőben más célokra is igénybe kellett venniük, mert a fedetlen kocsikból csak a legritkább esetben volt szabad leszállani. — A fél vagont kiüríteni, a másik felén felsorakozni! — adta ki a parancsot a vagon SS őrszeme. Az összetorlódott nyomorultak tömegéből előrezuhant pár lépést a vagon közepére Salamon kolozsvári fakereskedő, 44 év körüli férfi volt, vele volt 17 éves fia is, aki utána kapott. De már későn, a német elővette revolverét, kettőt belelőtt és az elterülő embert csizmájával kirúgta a vonatból, mint egy döglött patkányt. A holttest lezuhant a pályatestre. Aztán megkezdődött az osztás, mindenki reszketett az éhségtől, nyújtotta a rozsdás konzervdobozt, vagy más efféle kincset, amelybe belemérték a kanál levest. Soron következett a Salamon fiú is, ő is reszketett. Melyikért jobban, az apjáért, vagy a levesért, ezt nehéz lett volna eltalálni. Amikor kimérték adagját s elhaladt a kondér előtt, a kinyitott vagonajtón utolsó pillantást vethetett hasra puffant édes apjára ... De rémes visszaemlékezésnek tulajdonképpen nem is ezt akartam elmondani, nem is azt, hogy 12 napon keresztül zöldfüvet tépdestünk és gyökereket, amikor napokon keresztül nem mozdult a szerelvény s a levetkőztetett hullákat kazlakba rakták a halottvivők. Egy-egy hulla körül, mielőtt meztelenül levitték volna a vonatból, gyakran támadt tülekedés. Ilyenkor többen igényelték a cipőjét, vagy az elnyűtt szvettert, amelyen tízezerszámra nyüzsögtek a tetük, vagy a nadrágszíjáért folyt a vetélkedés, vagy valamelyik zsebéből előkerült csorbakanálért. Kain, a váradi Leitner-cég üzletvezetője, elbúcsúzott tőlünk, kérte átadni üdvözletét családjának, ha még találkoznánk velük. Én most meg fogok halni, — mondotta, — ma meghalok, igen. Semmi különös nem látszott rajta, éppen olyan állapotban volt, mint a többiek. A bejelentés meglepően hangzott, de senkisem figyelt rá túlságosan. Ekkor elszunnyadt és néhány óra múlva beváltotta ígéretét, halott volt. Közeli barátjai már vetkőztették is, osztozkodtak ruhadarabjain. Cipői nekem jutottak, halála esetére így végrendelkezett, mert régi ismerősök voltunk s nekem nem voltak cipőim... Egy fiatal, zöldfa-utcai szűcs azt az utálatos szokást vette fel, hogy minden alkonyatkor, amikor valamennyien elhelyezkedni igyekeztünk, mint az éjszakára készülődő tyúkok a ketrecben, ő a lábaim elé kucorgott. A vagon egyik oldalfalán préselődtem, s később mindig elzsibbasztotta végtagjaim, mert teljesen hozzám szorították a többiek. Mit is tehetett volna egyebet. Kérleltem, menjen el tőlem, szégyenkezve bevallom, gorom- báskodtam is vele: Megálljon csak! — mormogta orrhangján, — meg- álljoncsak... Aztán mégis csak elhúzódott tőlem a készülődő sötétségben és szemben velem bóbiskolva üldögélt. Sokáig néztem őt, arca lassan színtelenedett, feje lekókadt. Egy virág húny el így estére, amely még délután nyitott. Egy nagyszöllősi orvos sok füvet evett. A fű kitűnő vitamin! — hangoztatta állandóan. Ettől-e, vagy mástól, nem tudom: egy pírkadáskor nem mozdult. Éjjel még hallották, hogy néhány szót morog szomszédai felé, de vajon ki volt kíváncsi rá, hogy mit is akart a Z vitamin feltalálója. A holttestek egész nap ott hevertek sokszor közöttünk. Ha ment a vonat azért, ha állott, meg reméltük, hátha osztanak valamit, s ki lehet venni a halottak porcióját is. A kocsi utasai egykedvűen támaszkodtak rájuk, nem zavartak senkit, s már őket sem zavarta senki. Ez az útunk volt az utolsó visszavonulás, barátaink csoportosan maradtak el mellőlünk, itt maradt el Korda szeszgyári igazgató, Kenéz Jenő ügyvéd, Weisz déligyümölcsös, Éliász Ernő sebészfőorvos, akit lekapcsoltak a szerelvény egyrészével és másfelé vittek, hogy útközben egy angol repülő gépfegyvergolyója találja el. Ennél megrázóbb, szörnyűségesebb útunk csak az első volt, amikor kilencünket elszakítottak csoportunktól és éjnek idején bedobtak egy zárt vagonba száz lengyel közé. Azért nem ezt mondottam el, mert ezen az útunkon olyan dolgok történtek velünk, hogy nehéz elhitetni saját magammal is, hogy mindezeket megértem és túléltem. Erről akkor tudnék csak beszélni, ha már kihűl belőlem a rémület, jobban megnyugszanak az idegeim, s úgy tudnám elmondani, hogy ne iszonyatot ébresszek vele, hanem kollektívtiltakozást egy olyan politikai fertőzés ellen, mely az embert szörnyeteggé képes változtatni. A nagyváradi deportáltak egy kisebb csoportja Varsóba került s végigszenvedte a lengyel főváros legszörnyűbb napjait. Mikor a változó harcok során ideiglenesen ismét németek nyomúltak Varsóba, az SS alakulatok elfogtak hetven zsidó deportáltat. Azokat, akik munkahelyeikről nem tudtak már átszökni a partizánokhoz. Ezek között huszonegy nagyváradi volt. Az elfogottakat kémkedés címén sommásan halálra ítélték s kivégzésüket az egyik sétatéren gépfegyvertűzzel hajtották végre. Nem is maradt életben közülük, csak Sonnenwirth Zsiga asztalos és a fia. A hajdan népszerű futballista úgy menekült meg, hogy a kivégzést vezénylő tiszt lábai elé gurult s magával vonszolta a fiát is. Így kikerülte a gépfegyverek golyóit. Ekkor lelte még halálát Weisz Péter, Weisz József hegedűművész fia, Schönfeld Tamás és Miklós, valamint Berger György diákok, Grünfeld Jakab és Lőwi József kereskedők és Schwartz György vaskereskedő is. A varsói bombázások során halálos sebesülések érték Jachzell vegyészmérnököt és fiát, Jachzell Leót, valamint dr. Balassa Dezső tollnagykereskedőt. Általában a halálozások adatait hazaérkezett deportáltak egymást kiegészítő közlései erősítették meg. Így is akadtak a tényeknek ellentmondó híradások, s megérkeztek elsiratott hozzátartozók. Némi hitele csak azoknak a veszteséglistáknak volt, amelyeket a lágerekbe kiküldött erdélyi delegátusok a helyszínen készítettek. De még ezek sem voltak „hivatalos megállapításoknak” tekinthetők. A tömeges pusztulások tisztázatlan körülményei a holttányílvánítást megnehezítik s bonyolult problémák keletkeznek az örökösödési jog útvesztőiben. Túlzás volna azonban azt állítani, hogy kivétel nélkül mindenütt elviselhetetlen sors szakadt a deportáltakra. Számtalan helyen maguk a zsidók váltották ki saját sorstársaiknak gyakori háborgását. Hogy jobb beosztásukat kiérdemeljék, néha meg egy falat kenyérért, esetleg merő hisztériából úgy viselkedtek, hogy ez is megrázó emléke a megmaradtaknak. Blokk-vezetők, köztük váradi és más északerdélyi nők, különösen orvosnők, számosízben okoztak elkeseredést, s a dolgok természetéhez tartozott, hogy mire ezek hazakerültek, ellenükfordult deportált társaik elfeledkezve esetleges jószolgálataikról, csak arra emlékeztek, amit terhükre róhattak. Voltak különben munkahelyek, ahol német részről emberséges volt a bánásmód. Így Zittauban és a Sudeta- vidéken, az odakerült nők mind megmenekültek. Ugyanez történt a világhírű barthi Heinkel-repülőgépgyárban foglalkoztatott nőkkel is. És voltak Hannover és Hamburg táján is gyári üzemek, ahol alig tettek különbséget a deportáltak és a német munkások között. Ilyen kivételes helyzetbe jutott az a hét váradi nyom- dásziparos is, aki az Oranienburg melletti Sachsenhausenbe került. Itt ritka finom munkára berendezett nyomdaüzemet létesítettek, amelyben szakmunkások feladata volt angol fontot és amerikai dollárt hamisítani. E célból vagonszámra érkezett számukra a speciálisan alkalmas papíranyag. Hallatlan körültekintéssel folyt ez a munka és számos szűrőn ment keresztül, amíg alkalmasnak találták forgalombahozatalra az anyagot. A kevésbé óvatos munka kiterjedt magyar zsoldkönyvek és román házassági levelek hamisítására is. Ebben a zártkörű „műintézetben” kaptak beosztást: Sonnenfeld Gusztáv, Sonnenfeld Andor és fia István, Nyúl Ernő, Fränkel Dávid és a Rubinstein testvérek, mindannyian váradi nyomdászok. De valamennyien tudták, hogy a jó bánásmód mellett állandóan fejük fölött lebegett a halál veszélye. Sokkal kompromittálóbb tevékenység részesei voltak, semhogy szabadulásuk esetén, titkukat magukkal vihették volna. A szerencsés véletlen mégis úgy hozta, hogy a tűzvonal elől menekülő nyomda Ausztriába került és Ebensee kies tájain akkor szabadították fel ezeket a váradiakat az amerikai csapatok, amikor éppen a nyomda munkásainak kivégzését elrendelték. Így aztán hazakerültek. Már ősz felé járt az idő, amikor hazaérkezett Gréda József, a kitűnő költő és műfordító, mint egyetlen életben- maradottja annak a vagonnak, melybe hetvenhármukat zsúfolták össze és vitték családtagjaival, rokonaival és barátjaival együtt Auschwitzba, ő egy „jó lágerről” számolt be a fölényes megfigyelő eredeti hangján: Az a láger, amelybe minket hurcoltak, üdülőhely volt, csak épp mi nem tudtuk ezt. Akkor derült ki, amikor itthon más lágerekből szabadultaknak meséltünk róla, s azok hallván, hogy nálunk sem az éhség, sem a munka, sem verés következtében nem pusztultak az emberek, felkiáltottak: De hiszen az szanatórium volt! Töprengenem kellett, hogy akkor miért szenvedtünk benne mindvégig oly pokolian? Mert tény, a mi lágerünkben még szórakoztatásunkról is gondoskodtak. Ez akkor történt, amikor reggelenként átcsoportosították a munkásosztagokat, számszerint szólítva az áthelyezetteket. Fújt a szél, messze álltunk a lágerführertől, az recsegve hadarta a német számokat, többnyire nem, vagy késve vettük észre, hogy kit szólít. Az így elkésettekre a lágerführer ráuszította embernyi vérebét, az földreteperte és harapdálta az áldozatot. Ez humoros volt, megkövetelték, hogy mulassunk rajta. Egy hajnalon rémülve vettem észre, hogy szomszédom, egy négy éve deportált lengyel, szívből mulat. Odáig jutott már. S az is tény, hogy nekünk még társaséletben is részünk volt. Hogy is nem tudtuk megbecsülni jódolgunkat? Mert előfordult, hogy az ember napközben a külső munkán jó hírekhez jutott, vagy szórakoztató, vigasztaló valami jutott eszébe, s akkor este elindult a szomszéd barakkba barátaihoz. Ismerik azt a mozdulatot, amellyel a parkettre induló táncos hátraveti frizuráját, miközben nyakkendőjét húzza meg? Mi is megráztuk induláskor magunkat, hogy leszórjuk testünkről, orrunkból, fülünkből a száz meg száz poloskát, ami addig ágyunkba ellepett bennünket. Ruházatunkkal már nem volt bajunk, mert anyaszült meztelenül voltunk: este 5-től reggel 5-ig egyetlen ruhadarabot nem vehettünk magunkra. És így indult el az ember fogvacogva mínusz 30 foknál, sivító sziléziai szélben, havon és hóleven átlábolva, szomszéd-barakkbeli barátaihoz, hogy ott azután egy 25 centiméteres ágyközben 15—20 ugyanolyan meztelen barátjával szorongva „előadást” tartson. Egészen meztelen ugyan nem volt: kezével folyton szorongatta, nyálával ragasztgatta a 20 sebéről egyre lehulló papírkötéseket. És megvolt a kirándulásnak a maga sportszerű rizikója is, a 12 órai csilletolás vagy földhányásban kimerült lábizmok néha épp ennél az útnál rándultak olyan kínzó görcsbe, hogy csak földreesni és jajgatni lehetett. Hát hiába, a társaséletnek is megvannak a maga árnyoldalai. Hát még a koszt! Az minden dicséretet megérdemelt, Emlékszem, hogy egy délben, halálosan kimerülve és átfagyva, farkasétvággyal estünk neki a krumplipaprikásnak. — Te Pista, mondtam jópajtásomnak, ennek az ételnek valami hazai szaga van! — Ugyan, Jóska, felelte ő, ne sértegesd szegény édesanyádat. — Nem, nem, tartottam ki, nem is ebédlőbeli szagról van itt most szó, hanem olyasmit érzek, amit néha otthon a konyhánkban. És ahogy kutatva szaglásztam a mocskos, kihűlőfélben lévő löttyöt, rajta a gyér zsírpöttyökkel, hirtelen rájöttem: — Megvan, Pista! Ilyen szaga volt otthon a mosogatólének! És ugyanolyan jóétvággyal folytattuk ebédünket. Így töltöttük kilenc hónapunkat humor, társasélet és hazai szagok közepette. Tényleg elviselhetőbb volt a helyzet abban a kórházlágerben, amelyet a Dachau melletti Allach kis német községben létesítettek. Itt több nagyváradi orvos helyezkedett el utóbb, s közülük dr. Keszler Hermann, dr. Erdős Zoltán, dr. Deutsch Elemér, dr. Gara Ödön, dr. Bársony Vilmos, dr. Kecskeméti Andor, dr. Eiländer Henrik, dr. Popper Endre, dr. Sándor János, dr. Schwartz Jenő haza is tértek, s ugyaninnen jött meg Gálosi Ferenc gyógyszerész és Fleischer Miklós festőművész, aki mint egykori medikus a kórházi ambulancián dolgozott. Az orvosok közül dr. Markovics Ignác, akit már betegen hurcoltak a deportálásba, meghalt Allachban. De még megrendítőbb a tragédiája dr. Molnár Vilmosnak, a váradi Zsidó Kórház volt igazgató főorvosának. Ebben a lágerben történt, hogy alig huszonnégyórával a felszabadulás előtt angol repülők bombatámadása érte a tábort, s egy bombaszilánk halálra sebezte dr. Molnár Vilmost. A nagyszerű orvost, aki a deportálás ideje alatt is megőrizte ritka emberi tulajdonságait, kétségbeesett társai képtelenek voltak megmenteni. Ezzel különben családjának drámai sorsa is beteljesedett. Két hónappal előbb pusztult el felesége, kisfia és leánya. Ugyancsak angol bombatámadás következtében halt meg Kardos Sándor, a Magyar Általános Hitelbank nagyváradi igazgatója. Vele az történt, hogy a közeledő repülők láttára egyik buchenwaldi deportált szállítmány vonatáról leugrott, s a leállított vonat kocsija alá menekült. Mikor elő akart bújni, a vonat váratlanul elindult és Kardos lábait letépte a kocsi kereke. Ekkor, hogy ne szenvedjen, az egyik SS őrmester agyonlőtte. Amikor már magyar területen is gyors iramban tört előre a vörös hadsereg, a nyilas uralom még utolsó percig szedte áldozatait. Így — noha a honvédelmi munkaszolgálat 1944 decemberében megszűnt már, — a Dunántúlra, majd Ausztria felé hajszoltak egy sereg váradi munkaszolgálatost is. Ezek közül az utolsó hetekben közel hetvennyolc lelte halálát Hidegség, Nagycenk, Akfalú, Bozsok, Sachendorf és Günzkirchen táján. Legnagyobb részük 20—25 éves ifjú volt. A munkaszolgálatból különös körülmények között megszökött dr. Adorján Péter váradi ügyvédet és írót az oroszok bevonulása előtti napon Győrben megölték. Nyilasok golyói oltották ki életét. A nyilas terror Budapestre került váradi személyek életét is áldozatul követelte. De a legdrámaibb végzet az volt, amely a nagyváradi gettóból kormányintézkedésre kiszabadult Bíró Márk iskolaigazgatót és fiát érte utól. A híres műtörténész, dr. Bíró József igazán csak a deportálás előtti órákban vitte keresztül, hogy egyedül az ő szülei számára megnyílhattak a váradi gettó kapui. Bíró Márkék sietve hagyták el Váradot, s több biztonságot sejtvén ott, Budapestre utaztak. Pesten is maradtak a nyilas-rezsim idején, mígnem az ostrom egyik délutánján a Körúton igyekvő Bíró Márkra és dr. Bíró Józsefre ráterelte a figyelmet egy nyilas legény, aki nemsokkal előbb Váradon hírlapárusító volt. Behurcolták őket az Andrássy-úti „hűség házá”-ba, ahonnan brutális vallatás után, kivételezési okmányaikat széjjeltépve, elindultak velük a Duna-partra. Ott látták őket utoljára a Ritz előtti korzó táján, a folyó vízbeérő lépcsőin. Sortűz végzett velük, méltó akkordjaként a váradi gettó történetének. Lelkek romjain Ahhoz, hogy megértsünk eseményeket, nem kell azokat át is élni. A távoli jövő meg fogja érteni a mi múltunkat és jelenünket anélkül, hogy átélte volna. De a bűnös és ostoba múlt, nem értette meg a közel jövőt, amely a szeme előtt bontakozott ki. Valamennyien részesei vagyunk e múltnak. Kába értetlenséggel bámultuk a baljós készülődéseket. A megtévesztés és félelem narkózisából kijózanodva, oly hihetetlennek tűnik, hogy minden a szemünk előtt történt, mindent láttunk. Az elkövetkező kor bizonyára el fogja hinni, amit a jelen még mindig nem ért meg igazán, hogy emberemlékezet óta nagyobb csalódás nem ért még generációt, mint a miénket. A civilizáció történetében ilyen nagyot még nem zökkent a kerék. Nekünk jutott a legembertelenebb korszak. Ezt éltük át, s hogy továbbadjuk az elkövetkezőknek, feljegyeztük jelenségeit, mielőtt elnyelné a feledés. A krónikás, ha részleteket hajszol, áldozatul dobja a markáns rajz vonalait. De tán a kép így teljesebb, ha színei majdan meg is fakulnak. Európában szerte kemencék alá gyújtottak, s ezekben megsemmisült a „művelt Európa" renoméja. Ifjúságunk történelmi tanulmányai közt a spanyol inkvízió, vagy a Szent Bertalan-éj már szelíd emlékké enyhül. Aki pedig a megsemmisítés adatszerűségeire gondol, eszébe juthat a történelem olyan periódusa, mint a francia forradalom. Másfél évszázadon át tanulták nemzedékek, hogy ennek a meggyorsult evolúciónak tömegek estek áldozatul. Tényleg két év alatt sortűz és guillotin 580 emberrel végzett. És íme, egyetlen vidéki városból, Nagyváradról, fél év alatt 24 ezer ártatlan polgárral végzett a gáz, a golyó és az éhség. Mert csaknem egy esztendővel a felszabadulás után, Nagyvárad 28 ezer főnyi zsidóságának sorsa számadatokban is kibontakozott. A körülbelül 6 ezer munkaszolgálatosnak 82 százaléka, a gettóból elhurcolt 19 ezer zsidónak 87 százaléka pusztult el. Részleteire bontva, a ténylegesen váradi és elhurcolt zsidó intellektusoknak 8 percentje menekült meg, 122 ügyvédből 23 és 87 orvosból 16 maradt életben. Az az alig 3 és félezer lélek, amely a kataklizmát átélte, világosan bizonyítja, hogy Nagyvárad zsidósága százharminc esztendő alatti szaporodását hónapok alatt veszítette el. De mindezek mellett külön is lélekbemarkoló, hogy Nagyváradról kétezerhétszáz kiskorú gyermek került Auschwitzba és közel kétezer erős, egészséges asszonynak az okozta pusztulását, hogy nem akarta gyermekét elhagyni. Általában a családi kapcsolatok ereje, amely a zsidó érzésvilágot fogvatartja, iszonyú mértékben fokozta a megsemmisülés arányait. Kezdve a gettótól, amelyben a szülői szeretet, vagy a gyermeki vonzalom gátolta meg a szökéseket, egészen a birkenaui gázkamrákig, ahol megfulladt anyák merev karjai közül alig lehetett kitépni csöppségeik holttetemét. A példátlan tragédiák már a legelső időkben kiváltották Márton Áron délerdélyi püspökből a kolozsvári prédikációt, amely miatt sietve küldték a román határon túlra óvatos magyar közegek. A püspök ilyesmit hirdetett: „a krisztusi szeretet hosszabb életű, mint a hitleri gyűlölet.” Sajnos, elkésve, csak a felszabadulás első napjaiban szólították fel a maguk papságát dr. Schriffert Béla váradi római kat. püspöki helynök és Csernák Béla református esperes, hogy szószékről „óvják hívőiket a veszélytől, ami az emberi együttérzés meglazulását követheti." De a váradi zsidóság tragédiája nem maradhat nyomtalan még azok lelkében sem, akik közönyösek és némák maradtak. Ök is belátták, hogy sok alkotó erénnyel és bő szellemi értékkel lett szegényebb Várad. Akik hazatértek, réveteg tekintetükben szemrehányással, azt remélték, vár itthon rájuk valaki. Legtöbbjét üres falak és üres szívek fogadták. Tulajdonképen minden összeomlott, amit a gyermekek megálmodtak, az ifjak kiterveltek, s a férfiak megvalósítottak. Amiért küzdöttek és amiért éltek, lassan a halványuló emlékezés ködébe vesz. Örökségük erkölcsi értékét az teheti tartóssá, ha a megmaradtak közül többen képviselik majd az elpusztultak erényeit és kevesebben a hibáit. Csalódások érték a hazatérőket. Ha annakidején el is vették értékeiket, azért még remélték, hogy otthonukat viszontláthatják. Nem sértetlenül, de mégis úgy, hogy egy új élet fészke lehessen. A lakás valóban nem tűnt el, de bútorait, szőnyegeit, az emlékeket és kedves tárgyakat hiába keresték. Itt voltak a városban, hiszen aránylag kevés került el innen. De annál többnek kelt lába, mikor felbomlott a rend. A deportáltaknak nyomozni kellett minden apró bútordarab után. S akinek szerencséje volt, néhányat meg is talált. A szomszédok tudtak néha felvilágosítást adni, majd meg a véletlen vezetett nyomra... Minél nagyobb számban jöttek deportáltak, annál bonyolultabbá vált a bútorkérdés. Végül is a Zsidó Népközösség külön bútor-ügyosztályt állított már fel. Nyomozókkal dolgozott, s a rendőrség-segítségét is igénybevette. Rengeteg elhurcolt bútort fedeztek így fel. Ezeket egyrészt a már hazatért tulajdonosoknak juttatták vissza, részben a reászorulók közt osztották széjjel. De ezeknél kikötötték, hogyha a jogos tulajdonos hazajön, övé a bútor. S még így is keletkeztek új bonyodalmak. Tanúskodások, bizonyítgatások kísérték a régi gazda küzdelmeit. Hasonló volt a helyzet a lakásokkal is. Hová tegyék a bútort, ha nincsen lakás? Mert feltűnő jelenségként mutatkozott a hirtelen lakáshiány. Nagyvárad több, mint huszonnyolcezer zsidó lakosából számszerint 3 és félezer tért csupán vissza, s erre is lakásgondok szakadtak. Az elrabolt otthonért keservesen kellett megharcolni a hazatérő embereknek. Hogy kik ültek a lakásokban? Elsősorban olyanok, akikben az adott helyzet láttán felébredt a vágy jobb lakás iránt. A csalódások sorozatába illik az elásott értékek regénye is. A deportálások előtti zűrzavarban rokonok, barátok, jóismerősök előtt nem mindig maradt titokban, ki hová rejtette aranyát, ékszerét. Az sem tartozott a ritka esetek közé, amikor a deportált kint a lágerben reménytelen napjai valamelyikén, elárulta az otthoni rejtekhelyet bajtársának. ,,Ha én elpusztulnék, s te túléled, mondd meg a gyerekeimnek, vagy a feleségemnek...” — így kezdődött rendszerint a halk vallomás. A véletlen folytán a bajtárs néha a titkával előbb érkezett meg, mint az, aki a titkot rábízta. Nem várt sokáig, felkutatta barátja értékeit. Mikor aztán az is hazajött, s hűlt helyét találta féltett kincseinek, nyomban tudta, kinél kell keresnie. Sok esetben meg is találta. Sok esetben nem ... Mert akárhányszor már a család itthonmaradt bizalmasa fosztotta ki a deportáltat. Remélte, hogy úgyse tér vissza. A sietős igyekezetben, amellyel a deportáltak próbálták rekonstruálni régi otthonukat és egzisztenciájukat, ki-ki ásót fogott. Volt, aki jelentékeny értéket ásott el és meg is találta. Mit ér mindez, mondta a csillogó ékszerek felett, ha nem élnek azok, akikért szereztem. Kincskeresés közben megható jelenetekre is sor került. Grosz Sándor kereskedő, aki a Grosz-család 43 deportált tagja közül egyedül tért vissza, csak fivérét, Grosz Jenőt találta itthon. Grosz Jenő ugyanis munkaszolgálatos volt, mialatt családját deportálták. Elvitte testvérét a házukhoz, ahonnan mindannyian a végzetes útra annakidején elindultak. S az udvaron mindjárt ásni kezdett. Grosz Jenő méltatlankodva szólt rá: A kincs többet jelentett, mint az élet? Miért nem azt mentettétek, miért a kincseket? Kérlek, néked is vannak itt elásva dolgaid. És most Grosz Sándor elmondta, mi történt ama izgalmas délutánon, amikor csendőrnyomozók járták be a gettó házait. Mindenki lázasan ásni kezdett, hogy elrejtse megmentett értékeit. Grosz Jenő gyermekei: a 13 éves Edith és a 11 éves Alfréd látták a felnőttek buzgalmát. Ők is előhozták kis csomagjukat, hogy elássák. Megkérdezték tőlük, mit akartok elrejteni? — Apuka levelei ezek, amiket nekünk küldött, — suttogták. Ez volt a féltett kincsük. És ez került elő a földből, szépen sorjába rakva, két ártatlan gyerek utolsó kéznyomával... Sajnos, azok számára, akik kevesen életben maradtak, a kesergést kínzóbbá teszik az utólag felbukkant bizonyítékok, amelyek szerint legalább is halasztható lett volna a deportálások időpontja. S aki időt nyert, sok mindent nyerhetett volna... A zsidóság évtizedekre nyúló belső pereskedése tisztázza tán majd, kiket terhel a felelősség, hogy nem használtak ki minden lehetőséget. Megelégedtek azzal, hogy „egyeseket" kimentettek a katasztrófából. Váradnak ebből is csak gyenge rész jutott. Ezért óbudai Freudiger Fülöpöt, a pesti orth. hitközség elnökét súlyos vád terheli. Budapestről való menekülése után, Bukarestben éppen a váradi DEFAB egyik vezetője olvasta fejére bűneit. Freudiger mulasztásának tulajdonítható, hogy nem mentesítette a Gestapo a váradi Zsidó Tanácsnak összes tagjait és a neológ hitközség elnökét családtagjaikkal együtt. Legalább harminc váradi személy élete esett áldozatul e mulasztásnak. Jellemző Freudigerre, hogy bűnössége tudatában, nem mert visszamenni a magyar fővárosba, mikor felszólították, hogy hibáit jóváteendő, a felszabadult Budapestre vigyen segítséget az éhező zsidóknak. A háborgás elöl most már menekülnie kellett Bukarestből is. Palesztinába hajózott. De ott se hagyták nyugton. És tovább vándorolt Svájcba. Volt egy másik kreatúrája is e tragikus időknek. Erdélyi ember az illető, Byss besztercei zsidó mérnök. Addig ügyeskedett, míg neki adta át az egykori kolozsvári újságíró: Kasztner Rezső, — aki Svájcba menekült — a pesti Központi Zsidó Tanács fontos posztját, s a németekkel való érintkezés szerepét. Ő volt az, aki egy válrándítással elintézte, mikor a váradi deportálások ügyében hozzá fordultak. A felszabadulás után Byss kezébe került az amerikai Joynt budapesti irányítása is. Ezt nagyszerű eredménnyel látta el, ha nem is a közösség, de a saját javára. Természetesen családjáról sem feledkezett meg. Jutalékaiért utóbb Svájcba ment, s hosszas harcok árán kiküzdött magának a Joynt vezetőségétől 60 ezer dollárt. Ekkor érte utól a nemezis. Valuta-köteggel és aranyértékekkel indult hazafelé, amikor a francia zónában elfogták. Megmotozták és délamerikai útlevél-blankettákat is találtak nála. Azzal védekezett, hogy zsidókon akart velük segíteni, de minthogy ez valószínűtlen volt, feltételezték, hogy inkább bőpénzű németeket akart kicsempészni. Elszedték összes értékeit és internálták az SS-ek munkatáborába. E lesújtó tünetek mellett sem lett volna keresztülvihető a hitleri óhaj, ha Jaross Andor belügyminiszter és Endre László államtitkár nem nyújtanak oly korlátlan támogatást az elhurcolásokhoz. Hogy őket utolérte a megtorlás, nem vigasz a zsidóságnak. Ártottak ők annyit Magyarország presztízsének, hogy halálos ítéletükkel a magyarság csak halvány elégtételt vett. Különben fejük felett lebegett már végzetük, amikor szemrebbenés nélkül leplezték le a váradi gettó hírhedt csendőrparancsnokát, aki nem elégedett meg kegyetlen szerepkörével, túllépte azt. Az utolsó, aki Váradról Péterffy alezredessel beszélhetett, dr. Paul-Pollák Endre népügyész volt. Ő szembesítette izgalmas jelenetek során egykori feljebbvalóival. Péterffy nem is titkolta, hogy tudott a gettó kínzókamráiról, de őt elkábították a vallatások első eredményei. Szerinte a Dréher-raktár szörnyű napjait az idézte fel, hogy a Kormos testvérek előkerített értékei vérmes reményeket ébresztettek. A csendőrtisztből lett államtitkár, Baky László szemébe vágta Péterffynek, hogy könyörtelen túlkapásai nem ismertek gátlást. Fékevesztett indulatában még a belügyminisztérium rendelkezéseit sem respektálta Váradon, s Baky külön is dühös volt rá, mert személyes közbenjárásait kijátszotta. A sötét emlékű Péterffy alezredes csak azért nem kerülhetett vissza Váradra, ahová a gettó-ügyek vizsgálata végett le akarták hozni, mert a földi igazságszolgáltatás elől a halálba menekült. Abban az órában oltotta ki önkezével életét pesti börtöncellájában, amikor aláírta kiadatásának elrendelését a magyar igazságügyminiszter. De itt maradt szereplésének epilógusaként az a korábbi jegyzőkönyv, amelyből kiviláglik, hogy a váradi gettó hajmeresztő eseményei miatt már annakidején jónak látták bűnvádi eljárást indítani ellene. Akkor történt ez, amikor a Sztójay-kormánynak kezében volt már a nemzetközi Vörös Keresztnek az az értesítése, amely a berni román követnek a nagyváradi gettóról adott közléseit tárta fel. Lehozták azonban Budapestről a város „vitéz” főispánját, Rajnay tábornokot. Népbíróság elé került Kolozsváron. Ott azzal védekezett, hogy ő milyen demokrata volt, nem is gyűlölte a zsidókat, csak éppen intézkedett, mert ráfogták volna, hogy zsidóbérenc. Elfelejtette, hogy változatos szerepkörében a váradi zsidóság első üldözőjeként jelentkezett, s a vádlottak padján épp olyan selejtes nívót árult el, mint amilyen váradi szerepléseit mindvégig jellemezte. Húszévi kényszermunkára ítélték. Nem sikerült kézrekeríteni dr. Gyapay Lászlót, Nagyvárad magyar világának nem csupán sorrendben, de jellemben is utolsó polgármesterét. Ugye így is a kolozsvári népbíróság elé került, s a vádirat, amely felsorakoztatta váradi tevékenységének minden fázisát, felelevenítette a város történetének szégyenteljes napjait. Kihangsúlyozta forró igyekezetét, amelyet beteges ambíciója és szenvedélye fűtött. Semmi belátásra nem volt hajlandó, holott sokat enyhíthetett volna a tragédiákon, ha csupán a rendelkezések betűihez tartja magát. Távollétében életfogytig tartó kényszermunkára ítélték. Ugyancsak in contumatiam ítélték el Varga Lászlót, Várad hírhedt iparügyi tanácsnokát 20 évre, dr. Németh Imre rendőrfogalmazót, a gettó első rendőrparancsnokát és dr. Toperczer István rendőrfogalmazót, a rendőrség politikai osztályának főnökét 25—25 évi kényszermunkára. A kolozsvári népbíróság előtt folyt le Szabó János országgyűlési képviselőnek, a Nemzeti Munkaközpont rosszemlékű elnökének tárgyalása is. Tizenöt esztendőre ítélték. Tíz-tíz évet kaptak dr. Patzkó Elemér és Árvay Árpád képviselők és nyolc évet Jávor Béla újságíró. A váradi háborús bűnösök népbírósági tárgyalásain dr. Paul-Pollák Endre, a váradi ügyészség vezetője, mint népügyész képviselte a vádat. A népi igazságszolgáltatás azok felett ítélkezett, akik ártottak a közjónak, ártottak népüknek. Káros indulatból, vagy meggyőződés nélkül voltak harcosai olyan irányzatnak, amely kompromittálta az emberi egyenlőség fogalmát. Hogy áldozatai között arányszámán túl is több volt a zsidó, csak kísérő jelensége volt az időknek. A váradi gettó felállításának évordulóin az elmúlt két esztendőben gyászünnepélyeket rendeztek a váradi zsidók. Kesergő hangok idézték a tragikus napok emlékeit. A politikai pártok szónokai fogadkoztak, hogy az embertelenség és jogtalanság korát nem engedik többé visszatérni. Dr. Paul Endre, a népbíróság ügyésze is felszólalt a komor ünnepségen. Azokra a támadásokra reflektált, amelyek őt a háborús bűnösök tárgyalásán érték. Azt vetette szemére az egyik védő, hogy zsidó mivolta révén túlerélyesen képviseli a vádat. Így fakadt ki: — Nürnbergben is kifogásolták a védők, hogy orosz, angol és francia ügyészek képviselik a vádat testvéreik gyilkosai ellen. Vajon engem nem jogosít fel itt élt és kiirtott hatszázezer ember halála, hogy képviseljem a vádat? De míg egyrészt a bűnözők elveszik méltó jutalmukat, azok a hősök, akik az embertelenségek kegyetlen viharában emberek tudtak maradni, s felebarátaik sokaságát mentették meg, tapasztalhatták a zsidó hála megnyilatkozásait, így elsősorban Reviczky Imre magyar alezredest ünnepelték Nagyváradon, akit magyarországi állomáshelyéről hívtak meg ez alkalomra. Napokon keresztül megható külsőségek között zajlott le a kiváló magyar tiszt ünneplése, aki a magyar hadsereg új egyenruháját viselte, amikor fogadtatásán Constantinescu tábornok, a román helyőrség parancsnoka elsőként ölelte keblére, majd a vármegye prefektusa, Ritz Sándor üdvözölte. A zsidóság átérezte azt, mit tett Reviczky, aki élete és karrierje kockáztatásával, izgalmak közt és vakmerően zsidó és román munkaszolgálatosok ezreit és ezreit mentette meg a biztos pusztulástól. Végül is nem kerülhette el a sopronkőhidai fegyházat, a magyar mártírok börtönét, ahonnan az utolsó percben szabadították ki az előnyomuló orosz csapatok. A megmaradt nagyváradi munkaszolgálatosok legnagyobb része, neki köszönheti életét. Hasonlóképen hálával gondolnak Nagyváradon Révész Sándor ezredesre, Nagyvárad utolsó magyar helyőrségparancsnokára is, aki a zsidótlanított Nagyváradon atyai pártfogásába vette az ide helyezett zsidó munkaszolgálatosokat, s velük szemben minden brutalitást szigorúan eltiltott. De élt Váradon egy magyar politikus is, aki éveken át az önérzetes soviniszta hírében állott. Teleki Pál kormánya annakidején behívta a magyar parlamentbe, s Nagyvárad egyik képviselője lett. A neve: dr. Kövér Gusztáv, ő volt az, aki csakhamar szakított pártjával, az Erdélyi Párttal, amelynek jobboldali programjával élesen szembehelyezkedett. Nézeteit és szakítását a képviselőházban is kifejtette. Kilépésével kapcsolatban az Erdélyi Párt közleményt adott ki, amelyben nem titkolta, hogy Kövér Gusztáv a párt első nagygyűlésén már „olyan liberális és  zsidó-barát elveket hangoztatott, amelyek közte és a párt között az együttműködést lehetetlenné tették”. Kövér Gusztávot elkedvetlenítették a magyar közállapotok, elhagyta Magyarországot, s Genfbe költözött, a Vörös Kereszt magyar főmegbízottja lett. A gettózó magyar kormánynak azonban ezt a megbízatását is visszaadta. Helyénvaló tehát legyőznie a zsidóságnak az általánosítás kísértéseit és okulni a szörnyű tanulságon. Úgy- látszik, a zsidóság a maga rejtélyesen maradandó létét váltotta meg újólag szenvedéseivel. Ki tagadhatja, hogy a bomlott idők során végül is mindenki szenvedett, s az új világ nem a szenvedések mértékeit kutatja. Legfeljebb megveti azokat, akik mártírok emlékét aprópénzre váltják. Különben ne tűnjenek feledésbe a múlt hibái sem. Gondoljunk a háromezerév előtti próféciára, Ezsajásnak népéhez intézett bölcs intelmeire ... Igaz, hogy valahányszor egy próféta, vagy egy csaló a zsidó-kérdéshez nyúlt, valamit mindig elért. Koronként a halhatatlanság a legméltatlanabbaktól sem tagadja meg zálogát. Örökkévalóságot biztosít neki, mint „a borostyán a beléje szorult rovarnak”. A század ördögi sarlatánját siker kísérte, s a szenvedély, amit a világba szórt, túlélte őt. Hatmillió zsidó pusztulása után, nagyon hamar kiheverte megrendüléseit az emberiség. A lelkek akut fertőzése csak átmenetileg közömbösült, a felszívódott méreg újból hat. Amint hazaérkezett az elhurcoltak egy-egy töredéke, érzelmi váltózáson estek át azok is, akik sohase titkolták rokonszenvüket a zsidók iránt, s őszinte szánalmuk végigkísérte tragikus sorsukat. Nyilvánvalóan az is baj volt, hogy a végzet itt-ott mellőzte a drámai szabály érvényesítését, a dráma hőse nem szállt sírba. Sőt visszatért és nyomban visszaélt azzal, hogy eltűnt holmiját kutatta. Nem meglepő, hogy a meghatottság szertefoszlott. Az pedig egyenesen visszatetsző volt, hogy elorzott jogát is követelte. Néha tán hangosabban a kelleténél, máskor meg keserű önérzettel. Így kelt ismét életre az előítélet, s terjed térben és időben. Akik a zsidó sorsközösség felismerését szükségesnek érzik, nem kételkednek abban, hogy a népi öntudat kiélése az egyetlen megoldás. A humanitás nagy szolgálatába állítanak minden cselekvő erőt. Új tápot kap az önálló út keresése is, amelyet sohase adtak fel azok, akiket nem a zsidógyűlölet sikere ébresztett a valóságra. És a mérhetetlen tragédiák hajlamossá teszik, leszögezni az asszimiláció csődjét. És van egy másik réteg is. Ez leszámolt a múlt romantikus értékeivel. Nem vitás előtte, hogy egyedül a haladó szellem új társadalmi rendje háríthatja el a veszélyt, hogy meg ne ismétlődjenek szörnyű szenvedései. Bekapcsolódik az építő munkába, mert ott akarja folytatni, ahol elődeinek gyökereit kitépték. Hatmillió ember elszállt lelke kopogtat zárt ajtókon. A zsidó kérdés akutabb, mint valaha. A megpróbáltatások elhárítják az ellentéteket, s érthető, ha oly szűk keretben, mint egyetlen város, a maga ötödére fogyatkozott váradi zsidóság, igyekszik összefogni. Élni akar, s vitalitása életrehívja szétrombolt intézményeit. A Zsidó Kórház puszta falai közé visszatér az életmentés vágya, az iskolákba padok kerülnek s a templomokba áhítat. Megtalálja önmagát, s ha megtépett ruhái gyászolnak is, az a réteg ad erőt új életéhez, amely azelőtt sem élt kifelé, s most sem vonja magára a figyelmet. A Zsidó Népközösség tereli először egy táborba a szétágazó erőket. Bár nehezen jut nyugalmi állapotba, vannak problémák, amelyeket egyedül e szervezet képes csak megoldani. Dr. Nádai István elnök, Schwartz Sándor, Seidmann Nándor alelnökök, Deutsch József és Metzler Mór titkárok sok tennivalót vállalnak. A deportáltak sorsa még sokáig nyílt seb. Mi lesz az elpusztult zsidóság vagyonával? Azzal, amelyik örökös nélkül, gazdátlan maradt. Ezt megszerezni a közösségnek, hogy a kisemmizettek élete erőre kapjon, ez is feladat. Meg otthont és munka-alkalmat szerezni tengődő egzisztenciáknak. És már eljutottak odáig, hogy megtudták szervezni Váradon az első zsidó Szabad Egyetem sikerét. Az agilis Rappaport Ottó igyekezete a tudomány, a művészet és irodalom kitűnő értékeit hozta el a város falai közé, s háromszáz hallgatót is szerte az országból. A nagymúltú ortodox hitközség életet önt megbénult intézményeibe. Itt Grossmann Ödön az elnök. Rothbarth Zoltán, Spitzer Norbert és Weisz Vilmos az alelnökök. A vezetőség tagjai még Deutsch Dávid, Fuchs Vilmos, Fein Ferenc, Ullmann Géza, Sternberg Sándor és Grosz Vilmos. A körösparti Cion-templom is visszatér hivatásához és feléled a neológ hitközség hagyomány-tisztelete. Új vezetők, de régi nevek. Dr. Kecskeméti Andor, a deportálásból visszatért orvos az elnök. A nagyhírű főrabbi fia. Az elnök helyettese: dr. Meer Pál, a deportálásban elpusztult utolsó elnöknek fia. A karitás szervezése körül Ábrahám Ferenc vállal szerepet. A Szentegylet Zsidó Kórházánál is a deportált apák fiai vették át az erkölcsi örökséget: Gellis Sándor és Leitner Gusztáv. A Teala kórháztámogató egyesület élén Weimann Tibor áll, s az ügyvezető elnök Rosenberg Fülöp. A kórháznak pedig a deportálásból visszatért dr. Deutsch Elemér a főorvosa. Az az anyagi segítségnyújtás, amit a Joynt révén biztosítani lehetett a hazatértek számára, elvesztett értékeikhez mérten, elenyésző volt. De kezdetben mégis ez éreztette az első gondoskodás melegét. S bár 37 ország zsidó nélkülözőihez juttatta rendszeres segélyeit az amerikai jótékony intézmény, annyit küldött Bukarestbe, hogy abból közel kétmilliárd lei készpénz és másfél-milliárd lej értékű cipő és ruhanemű került Váradra. Jacobson, dr. Costiner és dr. Singer igazgatók, Riegler erdélyi felügyelő megértették, hogy Várad helyzete más városokénál is gondterhesebb volt. A deportálásban közel tíz percentjére csökkent és tönkrement váradi zsidóság képtelen volt elviselni meg-megújuló terheit. Emellett Váradnak jutott a feladat, hogy minden visszatérő északerdélyi zsidót fogadjon, s ha ideiglenesen is, ellátásukról gondoskodjék. Utóbb a Joynt a hitközségeknek egy közös bizottságát delegálta, hogy a különböző segélyakciókat lebonyolítsa. A segélyosztások és természetbeni juttatások persze a legnagyobb körültekintés mellett sem elégíthettek ki minden igénylőt. Viszont tény, hogy naponta közel másfélezer ember díjtalan étkeztetését látták el Váradon és Biharmegyében és több, mint kétezer ember kapott felöltőt, ruhát, fehérneműt és Palesztinában rendelt finom cipőket. E ruhaneműek hónapokon át tartó kiosztása kínos és hálátlan feladatot rótt egy nagyon derék emberre, Kohn Jenő váradi szőnyegüzem-tulajdonosra. Ebben a munkában keresett feledést bánatára. Mialatt ő Esztergomban a nyilasok kezén vergődött, feleségét és két kisleányát Auschwitz pokla nyelte el. Az első időknek aggasztó tünetei közé tartozott a deportálásból visszatért leányok és fiuk bizonytalanná vált sorsa. A serdülő kor kritika-hiányát nem pótolhatta már szülő, s közeli hozzátartozó sem. És e fiatalkorúak olyan megpróbáltatások után kerültek haza, amilyen azelőtt élemedett korú embereknek se jutott osztályrészül. Gátlásaikat, jónevelésük foszlányait a lágerekben hagyták. Megtörtént, hogy a rendőrség kezei közül kellett kiszabadítani fiukat, akik, ha nem kaptak kielégítő anyagi segélyt, maguk „szerezték” meg azt. Felügyelet nélkül maradt lányok az erkölcsi fertő szélére jutottak. Ezért halaszthatatlanná vált a közös otthonok létesítése. S a Joynt, — dicséretére szóljon, — bő anyagi erőforrást jelentett e kallódó ifjúság megmentésére. A két izraelita Nőegylet a Népközösséggel lányotthont, az Aguda-egyesület fiú- és leányotthont, a Mizrachi-egyesület fiúátképző-otthont állított fel, s Deutsch Ignác kalapgyáros igyekezete új életre hívta a hajdani tanonc-otthont is. Ezek az intézmények másfélévvel a felszabadulás után, közel háromszáz fiút és leányt neveltek már a produktív életre. A gazdasági viszonyok alakulásának, váradi viszonylatban kísérő jelensége volt a hitelhiány. Zsidó egzisztenciák kiépítése, hiszen legtöbbje mindenét elvesztette, szinte lehetetlenné vált. Ezért a Joynt külön pénzintézetet létesített Váradon, s ennek egyetlen hivatása volt hitelt- igénylő zsidó kisegzisztenciákat adományszerű feltételek mellett, tőkéhez juttatni. Az intézet elnöke Rothbart Zoltán gyáriparos volt, alelnöke Grosz Jenő. Mindezek az új élet-kezdés megnyilvánulásai, amelyek felett még ott lebeg a közelmúlt kísértése. Az emlékezés már lerója kegyeletét. Alapítványok márványtáblái kerülnek a zsidókórház belső falaira: „ ... Auschwitzban mártírhalált halt szüleinek emlékére — állította életben maradt gyermeke..." Mikor kintjártak a deportált-lágerekben a váradi delegátusok, akkor egyik csoportjuk magával hozott Auschwitzból egy nehéz vasajtót. Az egyik krematórium kazánjának ajtaja volt ez. Hosszú időn át ott állt a borzalmas rekvizítum a deportáltakat fogadó irodában. A látogatók legtöbbje nem is sejtette, mi lehet. De akik tudtak róla, azt tervezték, hogy beépítik majd annak a hatalmas műnek falába, amelyet Auschwitz váradi áldozatainak emlékére emelnek. Aki látta eleinte a lelki erőnek megroppanását, s aki látta a család nélkül maradt férfiak letargiáját, kételkedett abban, hogy íly mély sebek begyógyúlhatnak. Hányan barátkoztak az öngyilkosság gondolatával, újabb és újabb terminusokat adva önmaguknak és reményeiknek. Hátha mégis, mégis, valami csoda hazahozza még őket... Nagyvárad zsidósága nem érdemelte meg a végzet példátlan csapásait. Soha nem lehettek embereknek olyan hibái, amiknek ilyen embertelen bűnhödés az ára. Végzet- szerűség talán, amely ellen nincs védekezés? Aligha. Félrevezetett tömegek bűnbakja volt megint a „kiválasztott nép", vérfagyasztóbban, mint bármikor évezredekre néző történetében. Ezért érezte most legkivált azoknak gyűlölködését, akikből nemcsak a humánum, de az élettapasztalat is hiányzott. A higgadtabbak esélytelenül kísérleteztek, aminthogy képtelenség is volt egy generáció tévhitét hirtelen eloszlatni. A zsidóság feladata most, hogy magatartásával igazolja ritkuló együttérzőit. Ezek is szószólói legyenek, miként hajdan a költő. Ady Endre negyven évvel ezelőtt Váradon írta meg versét, a „Bélyeges sereg"-et: ... Krisztus szent árnya, s Heine ördög-arca Táncolnak előttünk az úton. Húll, húll a szitok, a röhej, a sugár. Szaladnak a bélyegesek  S egy nagy csillag van a homlokukon. 
 Választott fajzat. Messze előtte  Bitós, szomorú hegyek S ők mennek rongyoltan, szórtan, bélyegesen. Bús ördögök, szent mordály-égetők, Én veletek megyek. Véretek, ha idegen is százszor, Mégis az enyém, az enyém, Véres ajkakkal mézes asszonyaitok s nyitott szívvel, baráti hű fiuk  Átöntötték belém. 
 Büszke kárhozók, eldobhattok százszor, A lelkem százszor utánatok oson.  Örök bolygók, örök riasztgatók, Idők kovászai, megyek én is veletek  Bélyegesen, csillagoson. 
 Miénk ez a könnyes, nagy Élet. Kórágyon és kereszt alatt  Hajrá, hajrá, a Jobb felé. Én csúnya, sárga foltos seregem, Futok veled és megáldalak. De kinek jutott eszébe akkor a költő, amikor kellett a gyűlölet-szítás, hogy a borzalmak vérgőzében elvakítsák a magyarságot s eltereljék figyelmét saját balsorsáról. Kalandor szellemek hódító tébolya idézte fel a vészt egymás mellett békésen élt emberek között. Túlsok volt a gyász. Nem győzi a szív. Mert csak egy szíve van az embernek, az sem elég nagy. A sóhajuk maradt itt, amelyet kiáltássá formált az idő. És ez a kiáltás az igazságot szólítja, bárhol is bújkál. Előítéletek, vagy tévedések halmaza rejti, vagy üres szavak harsogásába vész. Új világ, új emberek. Csak a szabadság vágya régi és örök.  
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